


	
En	 el	 capítulo	 anterior	 de	 la	 saga,	 Tirano.	 Juegos	 funerarios,	 los	 gemelos
Sátiro	y	Melita,	herederos	de	un	próspero	reino	a	orillas	del	mar	Negro,	son
obligados	a	exiliarse	 tras	el	 asesinato	de	 su	madre	a	manos	de	Herón,	 un
antiguo	 camarada	 de	 su	 padre.	 Ahora	 Herón	 gobierna	 el	 reino	 que	 les
pertenece,	 pero	 no	 sabe	 que	 Sátiro	 y	 Melita	 se	 han	 endurecido	 en	 las
batallas	libradas	por	los	sucesores	de	Alejandro	Magno.	Esta	vez,	en	cuanto
reúnan	sus	fuerzas	nada	ni	nadie	les	impedirá	planear	su	venganza.
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311	a.C.

Eumeles	estaba	sentado	a	una	mesa	sencilla	en	un	taburete	de	hierro	forjado,	con
su	 larga	espalda	 tan	derecha	como	 las	patas	del	asiento,	moviendo	deprisa	el	 estilo
sobre	 una	 tablilla	 limpia.	 Apretó	 los	 labios	 al	 inscribir	 en	 la	 cera	 roja	 una	 sigma
desdibujada,	 la	 borró	 meticulosamente	 y	 reanudó	 la	 escritura	 de	 su	 lista	 de
requerimientos.

La	mayoría	de	sus	requerimientos	guardaban	relación	con	el	dinero.
—Los	 granjeros	 no	 están	 acostumbrados	 a	 los	 impuestos	 directos	 —dijo

Idomeneo,	su	secretario.
Eumeles	lo	fulminó	con	la	mirada.
—Pues	más	 les	 vale	 que	 se	 vayan	 acostumbrando.	 Esta	 flota	me	 está	 costando

todo	el	tesoro.
Idomeneo	temía	a	su	amo,	pero	movió	la	cadera	como	si	estuviera	en	un	combate

de	lucha.
—Muchos	no	pagarán.
—Pon	soldados	a	recaudar	—repuso	Eumeles.
—Los	hombres	te	llamarán	tirano.
—Los	 hombres	 ya	 me	 llaman	 tirano.	 Soy	 un	 tirano.	 Necesito	 ese	 dinero.

Encárgate	 de	 que	 sea	 recaudado.	 Esos	 pequeños	 granjeros	 necesitan	 parte	 de	 la
independencia	que	 les	arrebataron.	Cosecharíamos	más	grano	si	expulsáramos	a	 los
meotes	y	tuviéramos	fincas	grandes,	como	en	Egipto.

Idomeneo	se	encogió	de	hombros.
—Tradicionalmente,	mi	señor,	hemos	gravado	el	grano	cuando	se	cargaba	en	los

barcos.
—Yo	también	lo	hacía	así,	como	bien	sabes.	Ese	dinero	se	gastaba	de	inmediato.

Necesito	 más.	—Eumeles	 levantó	 la	 vista	 de	 la	 tablilla—.	 Ya	 me	 estoy	 hartando.
Limítate	a	obedecer.

Idomeneo	volvió	a	encogerse	de	hombros.
—Como	 gustes,	 señor.	 Pero	 habrá	 problemas.	—Abrió	 la	 bolsa	 que	 llevaba	 al

cinto	y	sacó	un	par	de	rollos	atados	con	un	cordel	y	sellados	con	cera—.	Los	informes
de	Alejandría.	¿Los	quieres	oír?

—Léelos	y	hazme	un	 resumen	—dijo	Eumeles—.	Ninguno	de	nuestros	 agentes
parece	capaz	de	 informar	de	algo	útil.	A	veces	me	pregunto	si	Estratocles	reclutó	a
meros	chismosos.

Idomeneo	rompió	el	sello	de	cera,	desató	el	cordel	y	puso	los	ojos	en	blanco.
—¡Papiro	 barato!	—comentó	 enojado,	 viendo	 cómo	 el	 rollo	 se	 fragmentaba	 en

largas	tiras	entre	sus	dedos.
Eumeles	 gruñó.	 Volvió	 a	 sus	 listas,	 encabezadas	 por	 la	 necesidad	 de	 contratar
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timoneles	 competentes	 para	 tripular	 su	 nueva	 flota.	 Necesitaba	 una	 flota	 para
completar	la	conquista	del	Euxino,	una	serie	de	conquistas	que	pronto	dejarían	atrás
las	 ganancias	 fáciles	 y	 lo	 llevarían	 a	 enfrentarse	 con	 las	 potencias	 navales,	 como
Heraclea	y	Sinope,	al	otro	lado	del	mar.	Y	a	la	costa	oeste,	donde	entraría	en	conflicto
con	 Lisímaco.	 Temía	 al	 astuto	 macedonio,	 pero	 Eumeles	 formaba	 parte	 de	 una
alianza	mayor,	con	Antígono	el	Tuerto	y	su	hijo	Demetrio.	Su	nueva	flota	se	había
construido	con	subsidios	del	Tuerto.	Y	ahora	esperaba	resultados.

—¡Caray!	—exclamó	 Idomeneo,	 poniéndose	 de	 pie	 de	 un	 salto—.	La	mujer	 sí
cuenta	 algo	 valioso.	 ¡Los	 dioses	 nos	 sonríen!	 Escucha:	 «Después	 del	 festival	 de
Apolo,	el	mercader	León	convocó	a	sus	capitanes	y	les	anunció	que	había	planeado
usar	su	flota	para	derrocar	a	Eumeles,	con	la	aprobación	del	señor	de	Egipto.	Además
anunció	que	financiaría	un	taxeis	de	macedonios	y	una	escuadra	de	barcos	de	guerra
mercenarios.»	Bla-bla-bla,	menciona	los	nombres	de	todos	los	asistentes	a	la	reunión.
Por	todos	los	dioses,	mi	señor,	es	una	agente	bastante	buena.	Hay	una	nota	al	margen:
«Diodoro…».	 ¿Te	 dice	 algo	 este	 nombre?	 «…tiene	 a	 los	 Exiliados[1]…	 ¿con
Seleuco?»

Eumeles	asintió.	Se	encontró	apretando	los	puños.
—Diodoro	 es	 el	más	 peligroso	de	 todos.	 ¡Maldita	 sea!	Pensaba	que	Estratocles

iba	a	librarme	de	esos	mocosos	insolentes	y	se	sus	acaudalados	partidarios.	Son	como
una	 plaga	 de	 piojos	 tratando	 de	 derrotar	 a	 Aquiles.	 Apenas	 cabe	 considerarlos
adversarios.	Así	pues,	¿vienen	para	acá?

Idomeneo	releyó	el	rollo,	resiguiendo	el	texto	del	papiro	con	el	dedo.
—Ares,	dios	de	la	guerra,	¡es	posible	que	ya	hayan	zarpado!
—¿Por	qué	no	hemos	leído	este	rollo	antes?	—preguntó	Eumeles.
—A	 ver…	No,	 zarpan	 la	 semana	 que	 viene.	 Está	 contratando	 una	 escuadra	 de

capitanes	mercenarios,	veteranos	de	Tolomeo.
Idomeneo	sonrió.
—Tolomeo	 jamás	ganará	esta	guerra	 si	 sigue	deshaciéndose	de	 sus	 soldados	en

cuanto	gana	una	batalla	—comentó	Eumeles—.	Es	el	contendiente	más	rico.	¿Por	qué
no	mantiene	unida	su	flota?

Idomeneo	se	planteó	decir	la	verdad	a	su	amo:	que	Tolomeo	era	rico	precisamente
porque	no	derrochaba	en	gastos	militares.	Pero	siguió	leyendo.

—Esta	 es	 su	 avanzada.	 Vendrá	 antes	 de	 las	 lluvias	 de	 otoño	 para	 impulsar	 la
rebelión	 de	 las	 ciudades	 costeras	 contra	 ti	 y	 hundir	 tu	 flota.	 El	 ejército	 llegará	 en
primavera.

Eumeles	se	puso	de	pie	y	sonrió.	Era	muy	alto	y	demasiado	flaco,	casi	cadavérico,
y	su	sonrisa,	glacial.

—¿Una	avanzada?	Estupendo.	El	strategos	Kineas	solía	decir	que	si	querías	que
algo	saliera	bien,	tenías	que	hacerlo	tú	mismo.	Manda	a	buscar	a	Telémono.
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Telémono	 era	 uno	 de	 los	 capitanes	 más	 experimentados	 del	 tirano.	 Idomeneo
siguió	leyendo	en	las	notas	marginales	la	lista	de	barcos	y	sus	respectivos	capitanes.

—Sátiro	estará	al	mando	del	Halcón	Negro.
—El	mando	 lo	 tendrá	un	 timonel	profesional.	No	es	más	que	un	chico.	Bueno,

espero	que	disfrute	con	 la	aventura	porque	no	vivirá	para	contarla	—dijo	Eumeles.
Llamó	 a	 un	 esclavo	 y	 le	 ordenó	 que	 incluyeran	 su	 armadura	 en	 el	 equipaje	 para
hacerse	a	la	mar.

Telémono	 entró	 con	 aire	 arrogante,	 anunciado	por	 otro	 esclavo.	Era	 un	hombre
alto	y	rubio	con	las	mejillas	rubicundas.

—Te	has	tomado	tu	tiempo	—observó	Eumeles.
Telémono	se	encogió	de	hombros.	Cuando	hablaba,	su	voz	sonaba	curiosamente

aguda,	como	la	de	un	cantor	del	templo,	o	la	de	un	Deus	ex	machina.[2]

—Aquí	me	tienes	—respondió.
—Cancela	 la	 expedición	 a	 Heraclea	—dijo	 Eumeles—.	 Ten	 lista	 la	 flota	 para

zarpar	hacia	el	sur.
—Ya	estamos	listos	—repuso	Telémono,	en	un	tono	que	daba	a	entender	que	su

amo	no	era	muy	inteligente.
—Bien.	—Eumeles	 pasaba	 por	 el	 alto	 el	 tono	 de	 los	 demás	 hombres,	 o	 quizá

nunca	se	percatara	de	ellos.	 Idomeneo	se	preguntó	si	el	 ignorar	 los	sentimientos	de
los	demás	hombres	hacia	su	amo	era	el	secreto	de	su	poder.	No	parecía	importarle	ser
feo,	desgarbado,	resuelto,	poco	sociable	y	menos	amado.	Solo	le	importaba	ejercer	su
poder—.	Se	aproximarán	por	la	costa	oeste.	Los	aguardaremos	al	oeste	de	Olbia	para
impedir	que	subleven	a	 los	descontentos	de	esa	ciudad.	—El	 tirano	se	volvió	hacia
Idomeneo—.	Ponte	en	contacto	con	nuestra	gente	en	Olbia	y	diles	que	ha	llegado	la
hora	de	deshacernos	de	los	enemigos	que	tenemos	allí.

—¿La	asamblea?	—preguntó	Idomeneo.
—Un	 simple	 asesinato,	 diría	 yo.	 Liquidemos	 a	 ese	 viejo	 necio	 de	 Likeles.	 La

gente	 lo	 asocia	 demasiado	 con	Kineas.	 Como	 si	 Kineas	 hubiese	 sido	 un	 gran	 rey.
¡Bah!	El	muy	idiota.	En	cualquier	caso,	que	nos	libren	de	Likeles,	de	Petroclo	y	de	su
hijo	Cliomenedes.	Sobre	todo	del	hijo.

Idomeneo	miró	a	su	amo	como	si	este	hubiese	perdido	el	juicio.
—Mostraremos	 nuestras	 cartas	 —dijo—.	 Esa	 ciudad	 ya	 está	 prácticamente	 en

guerra	contra	nosotros.
—Esa	ciudad	puede	tratarse	como	una	provincia	conquistada	—replicó	Eumeles

—.	Matemos	a	la	oposición	y	la	asamblea	nos	temerá.
—Si	los	matamos,	es	probable	que	surja	otro	líder	—dijo	Idomeneo	con	firmeza

—.	¿Y	 si	 un	 asesino	 falla?	Entonces	 tendremos	a	uno	de	 ellos	pidiendo	a	gritos	 tu
cabeza.

—Cuando	la	cabeza	de	Sátiro	se	separe	de	su	cuerpo,	toda	la	contienda	se	librará
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fuera	de	las	ciudades.	Y	tenemos	a	los	sakje;	Olbia	necesita	su	grano.	Deja	de	luchar
con	 fantasmas	 y	 obedece.	 —Eumeles	 le	 dedicó	 su	 gélida	 sonrisa—.	 Lo	 que	 en
realidad	quieres	decir	que	es	que	estoy	a	punto	de	quebrantar	la	ley,	incluso	la	ley	de
los	 tiranos.	Y	 eso	 no	 te	 gusta.	 Es	 peliagudo.	Eres	 libre	 de	 embarcarte	 y	 regresar	 a
Halicarnaso	cuando	gustes.

Una	vez	más,	Idomeneo	se	asombró	al	comprobar	que	a	su	amo	no	le	importaran
lo	más	mínimo	 los	 sentimientos	 de	 sus	 hombres	 pese	 a	 ser	 capaz	 de	 leerlos	 como
rollos	de	papiro.

—¿Me	 has	 hecho	 salir	 de	 entre	 las	 piernas	 abiertas	 de	 mi	 esclava	 por	 alguna
razón?	—preguntó	Telémono	con	su	peculiar	tonillo.

—No	 me	 vengas	 con	 esas	 —dijo	 Eumeles.	 Ni	 siquiera	 le	 gustaba	 oír	 sus
cantinelas	subidas	de	tono,	reflexionó	su	secretario—.	Esperarás	cuanto	me	plazca.

Telémono	dio	media	vuelta.
—¿No	te	basta	con	que	mi	enemigo	esté	a	punto	de	poner	la	cabeza	en	el	tajo	del

verdugo?	—dijo	Eumeles,	 levantando	 la	voz—.	¿Y	que	una	vez	que	haya	 caído	os
suelte	a	ti	y	a	tus	lobos	para	que	arraséis	la	costa?

Telémono	se	detuvo.	Se	volvió	otra	vez.
—Sí	—contestó—.	Sí,	eso	es	toda	una	noticia,	señor.	—Sonrió—.	¿En	qué	barco

irá	tu	enemigo?
A	Idomeneo	siempre	le	alegraba	disponer	de	información	que	transmitir.
—En	el	Halcón	Negro,	como	navarco	—dijo.
—El	 Halcón	 Negro	 —canturreó	 Telémono—.	 El	 barco	 de	 Estratocles.	 Lo

reconoceré	—aseguró.
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Parte	I
El	olor	de	la	muerte
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1

Norte	del	mar	Euxino,	otoño,	311	a.C.

Sátiro	estaba	apoyado	contra	la	barandilla	del	Halcón	Negro	y	observaba	a	su	tío,
León	 el	 Númida,	 que	 departía	 con	 su	 timonel,	 tan	 solo	 a	 una	 eslora	 de	 distancia.
Sátiro	 aguardaba	 una	 señal,	 un	 gesto,	 una	 invitación,	 cualquier	 cosa	 que	 diera	 a
entender	que	su	tío	tenía	un	plan.

A	su	lado,	en	cubierta,	Abraham	Ben	Zion	negó	con	la	cabeza.
—¿De	dónde	habrá	sacado	tantos	barcos	un	jodido	tirano	como	Eumeles?
Sátiro	no	volvió	la	cabeza,	seguía	atento	a	la	señal.
—No	lo	sé	—contestó.	Su	sueño	de	convertirse	en	rey	del	Bósforo	aquel	otoño	se

estaba	 desvaneciendo	 rápidamente,	 perdiéndose	 entre	 la	 espuma	 de	 los	 sesenta	 o
setenta	 trirremes	 que	 Eumeles	 de	 Pantecapea,	 el	 asesino	 de	 su	 madre,	 había
conseguido	reunir.

León	había	dejado	de	hablar	con	su	timonel.	Se	aproximó	a	la	borda	e	hizo	bocina
con	las	manos.

—¡Abarloados!	—gritó.
Sátiro	se	volvió	e	hizo	un	ademán	afirmativo	a	 su	 timonel,	Diocles,	un	hombre

fornido	cuyo	pelo	negro	rizado	le	hacía	parecer	más	fenicio	que	griego.
—A	la	banda	del	Loto	—dijo	Sátiro.
Diocles	asintió.
—A	la	banda,	señor.
Sátiro	 solo	 poseía	 un	 barco,	 fruto	 de	 la	 ley	 de	 la	 guerra.	 El	 año	 anterior	 había

apresado	el	Halcón	Negro	en	una	batalla	naval	ante	las	costas	de	Levante	durante	una
terrible	tempestad.	El	Halcón	era	más	ligero	y	pequeño	y	mucho	menos	resistente	que
el	Loto	Dorado	 de	León	o	que	 los	otros	 cuatro	 triemioliai	 de	 la	 escuadra	de	León,
todos	 ellos	 buques	 de	 su	 propiedad,	 pues	León	 el	Númida	 era	 uno	de	 los	 hombres
más	adinerados	de	Alejandría,	una	de	las	ciudades	más	ricas	de	la	curva	del	mundo.

El	Halcón	era	un	pequeño	trirreme	ligero	y	rápido,	construido	a	la	antigua	usanza
ateniense.	Tenía	sus	pros	y	sus	contras,	pero	Sátiro	lo	amaba	con	toda	el	alma;	tanto
más	cuanto	que	sospechaba	que	estaba	a	punto	de	perder	el	barco.

El	Halcón	viró	a	babor	y	«plegó	las	alas»;	todos	los	remos	entraron	juntos	a	bordo
a	 la	 orden	 de	Neiron,	 el	maestro	 remero,	 y	 el	 buque	 aminoró	 trazando	 una	 amplia
curva.	 El	 rostro	 de	Diocles	 asemejaba	 un	 estudio	 de	 la	 concentración,	 con	 el	 ceño
fruncido	y	las	comisuras	torcidas	mientras	se	apoyaba	en	los	timones	de	espadilla.
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El	 Loto	 se	 acercó	 mediante	 una	 maniobra	 simétrica.	 Ambos	 barcos	 habían
navegado	 en	 conserva,	 al	 frente	 de	 sendas	 columnas	 de	 diez	 naves	 de	 combate,
recorriendo	la	costa	norte	del	Euxino	hacia	el	este.

No	tenían	mucha	distancia	que	salvar,	y	los	remeros	de	los	dos	barcos	recogieron
sus	remos	mucho	antes	de	que	las	palas	pudieran	chocar,	y	los	timoneles	gobernaron
con	tiento,	aproximando	los	cascos	sin	dejar	de	costear.

León	se	encaramó	a	la	barandilla,	agarrándose	a	uno	de	los	obenques	de	lino	que
sostenían	el	mástil.	Se	 inclinó	hacia	 fuera	y,	 justo	 antes	de	que	 los	 costados	de	 los
barcos	 se	 tocaran,	 saltó	 con	 soltura	 la	 distancia	 que	 mediaba	 entre	 ellos,
impulsándose	con	el	pie	izquierdo	contra	la	barandilla	del	Loto	para	caer	en	el	barco
de	 Sátiro	 justo	 detrás	 de	 donde	 las	 cuadernas	 se	 alzaban	 trazando	 la	 pronunciada
curva	de	la	proa.

—Tendremos	que	 combatir	 para	 abrirnos	paso	—dijo	León,	 en	 cuanto	 estuvo	 a
bordo.	Inclinó	la	cabeza	ante	la	estatua	de	Poseidón	que	había	en	el	mástil—.	No	hay
alternativa,	 me	 temo;	 salvo	 que	 quieras	 embarrancar	 los	 barcos	 en	 la	 playa	 y
quemarlos.	Y	dudo	que	eso	nos	salve	la	vida.

—Veinte	barcos	tendrían	que	haber	sido	suficientes	—dijo	Sátiro.
—Alguien	 ha	 pasado	 información	 muy	 valiosa	 a	 Eumeles	 —dijo	 León—.

Escucha,	muchacho.	Voy	a	poner	mis	barcos	en	línea	y	tú	formarás	detrás	de	mí.	Mis
barcos	 abrirán	 una	 brecha	 en	 sus	 líneas	 y	 tú	 las	 atravesarás.	 No	 te	 detengas	 para
luchar.	Sigue	adelante.

El	plan	de	León	era	práctico,	si	el	objetivo	era	salvar	la	vida	de	Sátiro.	Eumeles	lo
ejecutaría	sin	pensárselo	dos	veces.

—¡No	 seas	 idiota	 chico!	 —dijo	 León—.	 Si	 caigo,	 ya	 tendrás	 ocasión	 de
vengarme.	—Su	piel	oscura	irradiaba	vitalidad,	parecía	imposible	que	León	pudiera
hablar	 tan	 alegremente	 de	 su	 propia	 muerte—.	 Si	 Eumeles	 me	 captura,	 pedirá	 un
rescate	por	mí.	Valgo	demasiado	para	que	me	mate.	En	cambio	tú…	tú	estarás	muerto
antes	de	que	anochezca.	No	seas	idiota.	Haz	lo	que	te	ordeno.

Abraham	asintió	con	gravedad.
—Lleva	 razón,	 Sátiro.	 Puedes	 intentarlo	 otra	 vez	 el	 año	 que	 viene.	 Si	mueres,

habremos	perdido	todas	nuestras	bazas,	¿eh?
Sátiro	inclinó	la	cabeza.
—Muy	bien.	Formaremos	la	segunda	línea	y	cruzaremos	derechos.
León	estrechó	a	su	sobrino	adoptivo	entre	sus	brazos,	sus	armaduras	rechinaron	e

impidieron	que	el	abrazo	transmitiera	verdadero	calor.
—Te	veré	en	Alejandría	—dijo	León.
—¡En	Olbia!	—respondió	Sátiro,	con	la	voz	tomada	por	aguantarse	el	llanto.

Los	alejandrinos	formaron	sus	dos	líneas	sin	dejar	de	avanzar.	Habían	practicado
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distintas	 formaciones	 desde	 que	 zarparan	 de	 Rodas.	 Llevaban	 tres	 semanas
navegando	 a	 vela	 y	 a	 remo,	 y	 sus	 remeros	 estaban	 en	 plena	 forma.	 En	 la	 primera
línea,	 los	 barcos	 de	 León	 eran	 tan	 buenos	 como	 los	 rodios,	 con	 tripulaciones	 bien
entrenadas,	 timoneles	profesionales	y	oficiales	 fijos	que	 llevaban	 toda	 la	vida	en	el
mar;	 de	 hecho,	 muchos	 de	 ellos	 eran	 rodios	 dado	 que	 León	 pagaba	 los	 mejores
salarios	de	todo	el	Levante.

Sátiro	 estaba	 al	 mando	 de	 los	mercenarios.	 No	 eran	malos,	 pues	 también	 eran
marineros	profesionales.	Pocos	de	ellos	contaban	con	barcos	de	calidad	comparable	a
los	 de	 León,	 aunque	 Dédalo	 de	 Halicarnaso	 tenía	 un	 potente	 penteres,	 un
quinquerreme	 cuya	 obra	 viva	 era	 un	 hombre	más	 alta	 que	 la	 de	 un	 trirreme	 y	 que
contaba	con	dos	pesados	escorpiones.[3]	El	Gloria	de	Deméter	iba	en	el	centro	de	la
segunda	línea.

Los	capitanes	de	León	no	precisaban	órdenes	especiales.	Todos	eran	capaces	de
ver	 la	 dirección	 del	 viento	 y	 el	 poderío	 del	 armamento	 enemigo.	 Había	 pocas
opciones	y	eran	profesionales.

Sátiro	 iba	a	 la	derecha	de	 la	 línea,	y	el	barco	contiguo	era	un	antiguo	navío	de
guerra	alejandrino,	construido	a	toda	prisa	y	vendido	con	la	misma	premura	después
de	la	campaña	del	año	anterior.	Se	llamaba	Tallo	de	Hinojo	y	estaba	al	mando	de	su
extravagante	amigo	Dionisio,	que	le	gritó.

—Más	pan	que	muelas,	¿eh?
—Penetra,	iza	la	vela	y	pon	rumbo	a	casa	—contestó	Sátiro,	gritando	a	su	vez.
La	 flota	 enemiga	 estaba	 a	 menos	 de	 dos	 estadios	 delante	 de	 ellos.	 Los	 ojos

pintados	sobre	sus	espolones	se	veían	nítidamente	a	 la	 luz	dorada.	A	pesar	de	todo,
que	 los	barcos	de	León	avanzaran	derechos	hacia	 ellos	parecía	haberlos	 sumido	en
cierta	confusión.

—Diez	barcos	más	—dijo	Sátiro.
Diocles	asintió,	pero	Abraham	meneó	la	cabeza.
—¿Qué?
—Se	refiere	a	que	se	los	ve	tan	poco	coordinados	que	si	tuviéramos	diez	barcos

más	podríamos	aprehenderlos,	o	al	menos	enfrentarnos	a	ellos.
Diocles	escupió	por	la	borda,	aparentando	indiferencia.
Sátiro	echó	a	correr	por	la	cubierta	central.
—¡Kalos,	 oficial	 de	 cubierta!	 Que	 todos	 los	 hombres	 que	 tengan	 yelmo	 se	 lo

pongan.	Maestro	remero,	organiza	turnos	en	las	bancadas—.	Si	realmente	penetraban
en	 las	 líneas	 enemigas,	 toda	 su	 eslora	 quedaría	 expuesta	 a	 los	 arqueros	 enemigos.
Regresó	a	popa	y	puso	una	mano	en	los	timones	de	espadilla—.	Eso	te	incluye	a	ti,
Diocles.	Ponte	la	armadura.

—Tienes	el	timón	—dijo	Diocles.
—Tengo	el	timón,	contestó	Sátiro.
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Y	el	timonel	moreno	echó	a	correr	por	la	cubierta.
Los	alejandrinos	se	iban	aproximando	a	un	ritmo	constante,	reservando	energías.

Las	 seis	 columnas	 enemigas	 todavía	 se	 estaban	 desplegando.	 Las	 dos	 columnas
centrales	se	habían	embarullado	y	retrasaban	la	formación,	y,	como	consecuencia,	el
centro	se	rezagó	y	los	flancos	se	extendieron	por	ambos	costados:	lo	peor	que	podía
ocurrirle	a	la	flota	menor,	bien	fuera	a	propósito	o	por	accidente.

—León	 está	 haciendo	 señales	—gritó	Abraham.	Llevaba	 puesto	 el	 yelmo,	 y	 su
voz	resonó	de	una	manera	extraña.

Sátiro	 llevaba	 su	 yelmo	 en	 la	 mano,	 y	 trepó	 a	 un	 obenque	 para	 observar	 el
brillante	escudo	de	bronce	que	destellaba	a	bordo	del	Loto	Dorado.

—Punta	de	flecha	—dijo,	y	los	destellos	seguían	sucediéndose	sin	cesar.
—¡Por	el	nombre	impronunciable!	—murmuró	Abraham.
Diocles	regresó,	abrochándose	el	peto	de	escamas.
—Naturalmente,	llevando	esta	mierda,	si	caigo	por	la	borda,	me	voy	a	pique.	—

Levantó	la	vista—.	Por	Poseidón,	el	mar	será	mi	tumba.
Sátiro	interpretó	la	señal	y	saltó	del	guardamancebo.
—Punta	 de	 flecha;	 seremos	 la	 punta	 de	 la	 segunda	 línea.	 No	 va	 a	 entablar

combate	con	el	centro;	lo	intentará	por	el	extremo	sur	de	la	línea.	Al	menos,	eso	es	lo
que	creo	que	quiere	decir.	¡Preparados	para	virar	a	estribor!

Sátiro	gritó	esto	último	con	autoridad.
Diocles	 se	 abrochó	 la	 última	 hebilla.	 Encajó	 el	 coselete	 en	 las	 caderas	 para

afianzar	el	pteruges	y	acto	seguido	puso	las	manos	en	los	remos	de	espadilla.
—¡Tengo	el	timón!	—dijo.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Después	del	viraje	—respondió—.	Busca	mis	grebas,	¿quieres?
Diocles	se	agachó	y	se	puso	a	hurgar	en	los	petates	de	cuero	que	iban	encajados

debajo	del	banco	del	timonel.
Sátiro	estaba	atento	a	las	señales.	Ahí	 la	 tenía.	El	buque	insignia	emitió	un	solo

destello	y	todos	los	barcos	de	la	línea	viraron	a	estribor,	de	modo	que	las	dos	líneas
de	 diez	 barcos	 que	 avanzaban	 hacia	 el	 este	 volvieron	 a	 ser	 dos	 columnas	 de	 diez
barcos	con	rumbo	al	sur.

El	 escudo	 emitió	 otro	 destello,	 repitiendo	 la	 orden.	 En	 la	 columna	 contigua,	 el
Empeño	de	Heracles,	al	mando	de	Terón,	se	retrasó	en	el	viraje	y	faltó	poco	para	que
chocara	contra	el	Gloria	de	Deméter.	Los	dos	barcos	pasaron	rozándose,	con	las	palas
de	los	remos	enmarañadas,	pero	el	 impulso	que	llevaban	los	salvó	y	los	remeros	de
Terón	recuperaron	el	ritmo.

Abraham	negó	con	la	cabeza.
—¡No	puedo	mirar!	—dijo—.	¡Eso	no	es	como	luchar	contra	elefantes!
El	año	anterior,	Abraham	había	demostrado	su	valentía	en	Gaza,	donde	capturó
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los	elefantes	de	Demetrio	el	Rubio,	ganándose	un	 lugar	en	 la	 lista	de	 los	héroes	de
Alejandría.

El	escudo	volvió	a	emitir	destellos,	repitiendo	la	orden,	y	de	pronto	cesaron.
—Cuando	gustes	—dijo	Diocles.
—Toma	el	timón	—dijo	Sátiro.
—Tengo	el	timón	—dijo	Diocles,	al	tiempo	que	agarraba	los	remos	de	espadilla.
—¡Tienes	 el	 timón!	 —dijo	 Sátiro,	 y	 echó	 a	 correr	 hacia	 el	 puesto	 de	 mando

situado	 a	media	 eslora	 del	 barco—.	 ¡Atentos	 a	 la	 señal!	 Neiron,	 la	 próxima	 señal
exigirá	que	aminoremos.

—¡Sí,	señor!
Neiron,	el	maestro	remero,	era	cardio,	un	prisionero	de	guerra	que	había	decidido

unirse	a	sus	captores.	Rara	vez	llevaba	gorro	o	yelmo,	y	tenía	el	hábito	de	rascarse	el
cogote,	cosa	que	hizo	entonces.

El	yelmo	de	bronce	emitió	un	único	destello.
—¡La	he	visto!	—gritó	Neiron—.	¡Todas	las	bancadas!	¡Dejad	de	remar!
Detrás	 de	 ellos,	 el	Tallo	 de	Hinojo	 efectuó	 un	 cuarto	 de	 virada,	 saliendo	 de	 la

línea	 hacia	 el	 norte,	 y	 el	 que	 le	 seguía	 efectuó	 la	misma	maniobra	 hacia	 el	 sur,	 de
modo	que	en	cuestión	de	segundos	quedaron	casi	de	costado,	a	unos	pocos	largos	de
remo	 del	Halcón.	 Los	 otros	 dos	 barcos	 se	 situaron	 en	 sus	 aletas,	 completando	 la
forma	de	cuña	de	la	segunda	línea	de	Sátiro.

Con	independencia	de	lo	que	les	aguardara,	la	maniobra	se	ejecutó	bien	y,	pese	a
algunas	cuestiones	de	espaciado	debidas	al	tamaño	del	Gloria	de	Deméter,	formaron
en	cuña	antes	de	que	el	enemigo	pudiera	reaccionar.	Delante	de	ellos,	la	columna	de
León,	mejor	entrenada,	los	había	cubierto	antes	de	formar	en	cuña	a	su	vez,	de	modo
que	el	Loto	Dorado	quedó	en	medio	de	la	primera	línea	y	el	Halcón	Negro	en	medio
de	 la	 segunda	 cuña,	 con	 todas	 las	 naves	 avanzando	 a	 remo	hacia	 el	 este,	 contra	 el
flanco	de	la	línea	enemiga.

Los	 barcos	 enemigos	 se	 vieron	 sorprendidos	 por	 el	 flanco,	 desplegados	 en	 un
estadio	 de	 aguas	 tranquilas	 bajo	 la	 luz	 matutina.	 Momentos	 antes	 habían	 sido	 los
cuernos	de	una	envolvente	gigantesca,	cazadores	de	una	presa	condenada	a	morir.	De
pronto	se	habían	convertido	en	el	objetivo,	y	el	cuerno	opuesto	quedaba	a	más	de	seis
estadios,	demasiado	lejos	para	tomar	parte	en	el	diekplous[4]	de	aquel	combate	frente
a	frente	que	los	alejandrinos	estaban	forzando.

Diocles	sonrió.
—Esto	ha	sido	digno	de	verse	—comentó.
Quedaba	 un	 estadio	 por	 delante,	 y	 los	 barcos	 enemigos	 estaban	 virando	 para

enfrentarse	 a	 ellos.	 El	 centro	 enemigo,	 ahora	 a	más	 de	 dos	 estadios	 hacia	 el	 este,
seguía	hecho	un	lío.

Otra	señal	procedente	del	Loto	y	 la	primera	 línea	cobró	velocidad.	El	Hinojo	 se
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sumó	a	ella,	avanzando	a	velocidad	de	combate	hasta	que	su	timonel	se	dio	cuenta	del
error.	 La	 segunda	 línea	 debía	 aprovechar	 el	 caos	 que	 provocaría	 la	 primera.
Prosiguieron	 el	 avance	 a	 velocidad	 de	 crucero,	 y	 el	Hinojo	 se	 dejó	 caer	 hasta	 su
posición.

—Nada	 de	 abordajes	 salvo	 si	 nos	 hundimos	 —dijo	 Sátiro	 a	 Abraham—.
¿Entendido?

Abraham	sonrió	con	su	sarcasmo	habitual.
—Perfectamente,	hermano.
Se	dieron	un	breve	abrazo.	Luego	Abraham	se	abrochó	 las	correas	de	su	yelmo

tracio	y	echó	a	correr	por	el	puente	hacia	los	infantes	de	marina	que	tenía	a	su	cargo.
Sátiro	tuvo	tiempo	de	inhalar	profundamente	varias	veces	y	notar	los	latidos	de	su

corazón	en	el	pecho	y	el	encogimiento	del	vientre,	el	miedo	que	siempre	se	adueñaba
de	 él	 cuando	 se	 acercaba	 el	 peligro.	 Escupió	 por	 la	 borda	 y	 rezó	 a	 Heracles,	 su
ancestro	y	patrón,	pidiéndole	coraje.

Medio	estadio	a	proa,	el	Loto	Dorado	pareció	dar	un	paso	de	baile,	pues	efectuó
un	 brusco	 cuarto	 de	 viraje	 antes	 de	 recuperar	 su	 rumbo,	 recogiendo	 deprisa	 sus
remos.	El	Loto	era	la	punta	de	la	formación	en	cuña,	el	primer	barco	en	alcanzar	la
línea	enemiga,	y	estaba	embistiendo	a	un	trirreme	enemigo	con	el	espolón,	realizando
la	 maniobra	 más	 peligrosa	 de	 un	 combate	 naval	 y	 la	 que	 más	 probabilidades
presentaba	de	inutilizar	al	navío	atacante.

Se	 oyó	 un	 estruendo	 no	 muy	 distinto	 del	 que	 producía	 el	 choque	 entre	 dos
falanges,	o	al	de	una	tormenta	con	rayos	y	truenos	en	el	bosque	de	una	montaña,	y	el
combate	terminó.	El	Loto	ya	sacaba	sus	remos	y	costeaba	libre	de	peligro,	habiendo
dejado	al	enemigo	medio	girado	a	estribor	y	mostrando	su	flanco	al	Halcón	porque	el
Loto	 le	 había	 destrozado	 la	 galería	 de	 remo	 de	 estribor,	 aniquilando	 con	 ello	 a	 los
remeros	de	esa	banda.

—Velocidad	de	embestida	—dijo	Sátiro.
Diocles,	en	la	popa,	torció	el	gesto.	El	maestro	remero	gritó	la	nueva	orden	y,	en

dos	estrepadas,	el	barco	aceleró.
—¿Qué?	—preguntó	Sátiro.
—Se	supone	que	debemos	escapar,	no	hundir	barcos	—dijo	Diocles.
—No	me	da	miedo	luchar	—repuso	Sátiro.
Diocles	se	encogió	de	hombros	y	no	dijo	nada.
—¡Listos	para	el	impacto!	—bramó	Abraham	desde	la	proa.
—¡Remos	dentro!	—gritó	Neiron.
Sátiro	 se	 agarró	 a	 la	 popa	 y	 Diocles	 cruzó	 los	 brazos	 sobre	 los	 timones	 de

espadilla.
Al	chocar,	el	espolón	penetró	en	el	casco	y	encontró	 resistencia,	hasta	que	algo

cedió.	Los	marineros	de	cubierta	cayeron	de	bruces	pese	a	sus	esfuerzos,	y	faltó	poco
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para	que	el	propio	Sátiro	perdiera	el	equilibrio.
—¡Remos	atrás!	¡Cambiad	de	bancada!	—gritó	Neiron.
Sátiro	 corrió	hacia	 la	proa.	El	barco	 enemigo,	 alcanzado	casi	 en	pleno	 costado,

estaba	zozobrando.	Con	su	bajo	costado	roto	casi	a	media	eslora,	se	estaba	llenando
de	agua,	pero	el	espolón	del	Halcón	se	había	encastrado	en	las	tracas	superiores	de	su
sólido	casco.

—¡Atrás!	—gritó	Sátiro—.	¡Estamos	enganchados!
Los	 remeros	 tuvieron	que	pasar	 bajo	 los	 guiones	de	 sus	 remos	y	 sentarse	 en	 la

bancada	opuesta	para	ciar,	perdiendo	un	tiempo	precioso.
La	proa	del	Halcón	comenzó	a	hundirse.	La	tensión	a	la	que	estaban	sometidas	las

tablas	de	la	proa	era	inmensa,	y	se	oían	crujidos	a	lo	largo	de	todo	el	casco.
Neiron	estaba	erguido	en	su	plataforma	junto	al	mástil,	observando	a	los	remeros

mientras	se	rascaba	el	cogote.
—No	les	metas	prisa,	señor	—dijo—.	Necesitamos	tres	buenas	estrepadas,	no	que

les	entre	pánico	y	se	hagan	un	lío	otra	vez—.	Sonrió	un	momento	a	Sátiro	y	levantó
la	voz—.	¿Estáis	listos?

Un	grave	rugido	le	respondió.
—¡Todos	a	ciar!	¡Nos	retiramos!	—gritó,	y	las	palas	se	clavaron	en	el	agua.	Una

primera	estrepada	y	se	oyó	un	chirrido	en	la	proa;	una	segunda,	y	todos	los	hombres
que	estaban	de	pie	fueron	derribados	cuando	el	espolón	se	liberó	del	casco	enemigo	y
la	 proa	 se	 alzó	 bruscamente.	 Los	 remeros	 perdieron	 el	 compás	 y	 las	 palas
entrechocaron.

Sátiro	cayó	pesadamente	y	Neiron	cayó	encima	de	él,	y	tardaron	unos	segundos
eternos	en	ponerse	de	pie	otra	vez.	Neiron	se	puso	a	gritar	a	los	remeros,	haciéndoles
recuperar	el	ritmo	de	nuevo.

Sátiro	echó	a	correr	hacia	la	proa,	mirando	a	todas	partes.	Hacia	el	este,	el	Hinojo
había	barrido	el	costado	de	un	pesado	trirreme,	rompiéndole	los	remos	de	estribor,	al
mismo	tiempo	que	el	barco	de	la	primera	línea	le	había	hecho	lo	propio	en	el	costado
de	babor,	de	modo	que	el	barco	flotaba	en	el	agua	como	un	insecto	con	todas	las	patas
arrancadas.

Hacia	 el	 oeste,	 un	 navío	 cardio	 mercenario	 había	 atravesado	 la	 primera	 línea
enemiga	 y	 proseguía	 su	 avance	 hacia	 la	 mal	 formada	 segunda	 línea,	 mientras
preparaba	una	maniobra	de	diekplous	por	su	cuenta	y	riesgo.

Justo	a	proa,	el	Loto	había	embestido	con	su	espolón	a	un	segundo	adversario	que
se	 bamboleaba	 con	 los	 remos	 rotos;	 la	 galería	 superior	 de	 remeros	 sangraba
literalmente,	allí	donde	el	espolón	había	aplastado	maderas	y	cuerpos	humanos.

Más	al	este	y	al	oeste,	no	obstante,	el	enemigo	se	estaba	reagrupando.	Su	flota	era
tan	grande	que	los	daños	apenas	afectaban	a	sus	probabilidades	de	éxito.	El	centro	del
enemigo	todavía	no	estaba	organizado,	pero	una	docena	de	barcos,	mejor	gobernados
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o	más	agresivos,	ya	se	dirigían	veloces	en	socorro	del	flanco	castigado.
Sátiro	se	dio	cuenta	y	regresó	corriendo	a	la	media	eslora.
—Ahora	a	bogar	—dijo	al	maestro	remero.
—¡Cambiad	 de	 bancada	 para	 remar	 en	 orden	 de	 marcha!	 —gritó	 el	 maestro

remero.
Sátiro	señaló	el	segundo	barco	inutilizado	por	el	Loto.
—Quiero	hundir	ese	barco,	¡pero	no	arremetáis	con	tanta	fuerza!
Acto	seguido	salió	corriendo	hacia	popa	para	hablar	con	Diocles.
—¡Derechos	hacia	el	trirreme	azul!	—gritó.
Diocles	entornó	los	ojos.
—No	es	lo	que	tu	tío	ha	ordenado	—objetó.
—¡Haz	lo	que	digo!	—replicó	Sátiro.	Una	flecha	le	alcanzó	el	hombro	izquierdo,

resbaló	por	las	escamas	del	coselete,	le	abrió	un	surco	en	el	cogote	y	se	clavó	en	las
tablas	que	supuestamente	protegían	al	timonel—.	¡Ares!	—maldijo.	Se	llevó	la	mano
al	cuello	y	al	apartarla	la	vio	manchada	de	sangre.

Sátiro	se	volvió	para	ver	de	dónde	había	llegado	la	flecha.	Un	trirreme	de	casco
oscuro	 les	 estaba	 dando	 alcance	 por	 la	 aleta	 de	 babor,	 y	 los	 arqueros	 del	 barco
enemigo	disparaban	con	la	intención	de	dejarlo	sin	timón.

—¡Hades!	¿De	dónde	ha	salido	ese?	—preguntó	Sátiro—.	¡Todo	a	babor!
Diocles	manejó	con	brío	los	timones	de	espadilla.	Sátiro	se	volvió	hacia	proa.
—¡Remos	de	babor,	todas	las	bancadas,	remos	a	rastras!
El	maestro	remero	se	hizo	eco	de	su	orden	y	el	Halcón	viró	haciendo	honor	a	su

nombre,	 apartando	 la	 popa	 del	 espolón	 que	 lo	 embestía.	 El	 casco	 inclinado	 de	 la
primera	víctima	del	Gloria	de	Deméter	 había	 ocultado	 a	 la	 nave	 enemiga,	 que	 tras
haber	ido	lanzada	a	velocidad	de	embestida	en	pos	de	la	popa	del	Halcón,	ya	estaba
virando	en	busca	de	una	nueva	presa.	Más	a	proa,	los	infantes	de	marina	de	Abraham
dispararon	una	lluvia	de	flechas	sobre	el	puente	de	mando	del	barco	enemigo	que	se
batía	en	retirada.

La	maniobra	 para	 eludir	 el	 ataque	 había	 sacado	 de	 su	 sitio	 en	 la	 formación	 al
Halcón,	que	ahora	navegaba	casi	rumbo	al	norte,	hacia	los	espolones	de	la	columna
de	refuerzo	del	enemigo.

—El	Gloria	de	Deméter	ha	atravesado	 la	 línea	—dijo	Diocles—.	Está	 izando	 la
vela.	Es	donde	deberíamos	estar	nosotros,	señor.

A	Sátiro	le	dolía	el	cuello	como	si	se	lo	hubiese	pisado	un	caballo.	Volvió	a	palpar
la	herida	y	le	impresionó	que	sangrara	tanto.

—Diocles,	 tenemos	 que	 virar	 a	 estribor.	 ¿Ves	 el	 barco	 verde	 oscuro	 con	 un
mascarón	de	proa	dorado?

—Lo	veo	—contestó	Diocles.
—Directos	a	él,	a	velocidad	de	embestida.	Pero	justo	antes	de	alcanzarlo,	viramos
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y	pasamos	por	su	popa.	Si	gira	hacia	nosotros…
—¡Ya	lo	he	pillado!	—chilló	Diocles,	haciéndole	una	seña	para	que	se	apartara.
Sátiro	corrió	en	busca	del	maestro	remero.
—Velocidad	de	embestida.	Viramos	a	estribor.	¿Ves	el	barco	verde?	Directos	a	él,

a	velocidad	de	embestida.	Y,	 a	mi	orden,	un	poco	más.	Pasaremos	por	 su	popa	 sin
tocarlo.

Neiron	tenía	una	flecha	clavada	en	el	costado.
—La	 puta	 flecha	 me	 atravesado	 la	 piel	—dijo,	 con	 el	 rostro	 ceniciento	 por	 el

dolor.	 La	 punta	 había	 penetrado	 su	 coraza	 de	 cuero—.	 ¡Atención!	 Bancada	 de
estribor,	 ¡clavad	 los	 remos!	 Bancadas	 de	 babor,	 ¡avante	 toda!	 ¡Ar!	 —ordenó	 sin
perder	 un	 ápice	 de	 autoridad.	 Luego	 se	 dejó	 caer,	 apoyado	 en	 el	mástil—.	 ¿Me	 la
arrancas,	señor?

Sátiro	echó	una	ojeada	hacia	proa.	Los	próximos	segundos	serían	cruciales.
—En	cuanto	hayamos	pasado	al	verde	—contestó	Sátiro.
—De	 acuerdo	—dijo	 Neiron	 con	 gravedad.	 Le	 resbalaron	 los	 pies	 y	 se	 sentó

pesadamente,	 apoyando	 la	 espalda	 contra	 el	 mástil—.	 Será	 mejor	 que	 marques	 el
compás	—agregó.

Sátiro	pasó	por	encima	de	él.
—¡Bogad!	—gritó.	Una	flecha	rebotó	tan	fuerte	en	su	yelmo	que	olió	el	cobre	y	le

zumbaron	los	oídos—.	¡Bogad!	—gritó	de	nuevo.	La	proa	estaba	casi	enfilada,	había
que	 detener	 la	 virada—.	 ¡Alto!	 —ordenó—.	 ¡Todos	 los	 remos,	 velocidad	 de
embestida!	¡Ar!

Sintió	la	potencia	de	la	nave	bajo	sus	pies.
—¡Bogad!	—gritó.
Notó	un	ligero	balanceo	cuando	Diocles	corrigió	el	rumbo.	El	enorme	barco	verde

estaba	virando	hacia	ellos.	Era	mucho	más	alto	que	el	Halcón,	un	cuadrirreme,	como
mínimo,	quizás	el	barco	mayor	de	la	flota	enemiga.

—¡Bogad!
Sátiro	quería	pasar	al	otro	 lado	del	barco	verde	para	que	su	mole	 los	protegiera

del	resto	de	la	escuadra	enemiga.	Bajó	la	vista	hacia	su	maestro	remero,	que	estaba
perdiendo	 la	conciencia,	con	el	 rostro	pálido	y	gris	como	el	mar	un	día	nublado	de
verano.	Un	reguero	de	sangre	le	salía	de	debajo	de	la	coraza.	Otra	flecha	se	clavó	en
el	mástil,	hundiendo	la	lengüeta	de	la	punta	casi	un	dedo	en	el	roble.

—¡Bogad!
Arcos	sakje.
Echó	un	vistazo	hacia	el	sur	mientras	tomaba	aire	para	ordenar	la	estrepada	y	casi

llegó	tarde.	Ahí	estaba	el	Herakles	de	Terón	a	velocidad	de	embestida,	derecho	hacia
el	mismo	objetivo,	avanzando	espolón	contra	espolón	hacia	un	barco	que	lo	doblaba
en	desplazamiento.
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—¡Bogad!	—gritó.
Diocles	también	vio	a	Terón.
—¡Chocará	contra	nosotros!	—rugió	el	fenicio—.	¡Desvíate,	corintio!
—¡Con	 todas	 vuestras	 fuerzas!	 ¡Ar!	 —rugió	 Sátiro	 a	 los	 remeros.	 El	 Halcón

aceleró	bajo	sus	pies—.	¡Bogad!	—Los	remos,	tan	largos	como	sarisas	macedonias,
se	movieron	al	unísono	como	las	patas	de	un	insecto	acuático	o	las	alas	de	un	pájaro.

—¡Bogad!
Diocles	 corrigió	 bruscamente	 el	 rumbo	 y	 Sátiro	 tuvo	 que	 esforzarse	 para	 no

perder	el	equilibrio.
—¡Bogad!	—rugió.
El	Heracles	no	viraba,	estaba	en	 la	 recta	 final	de	su	ataque,	corriendo	como	un

caballo	de	carreras.
—¡Bogad!
El	 enemigo	 verde	 viró	 para	 apuntar	 su	 proa	 hacia	 el	 Heracles;	 una	 decisión

pésima,	 probablemente	 una	 orden	 malentendida,	 de	 modo	 que	 finalmente	 el	 gran
barco	mostró	su	desnudo	y	vulnerable	costado	al	espolón	del	Halcón.

—¡Bogad!
El	Heracles,	más	rápido	por	 llevar	más	arrancada,	 lo	embistió	 justo	detrás	de	la

proa,	con	un	único	estrépito.
—¡Bogad!
Diocles	 manejaba	 los	 timones	 de	 espadilla	 con	 precisión,	 buscando	 el	 punto

límite	donde	librar	la	popa	del	barco	enemigo	en	cuestión	de	segundos.
—¡Bogad!
El	 navío	 verde	 dio	 un	 bandazo,	 enviando	 su	 popa	 hacia	 ellos,	 deslizándose	 de

costado	sobre	el	agua	con	 toda	 la	energía	que	 le	había	 transmitido	 la	embestida	del
Heracles.

—¡Bogad!	—rugió	Sátiro.
—¡Colisión!	—chilló	Abraham	desde	encima	del	espolón.	Y	chocaron	clavando

el	espolón	en	 la	popa	del	enemigo,	 justo	debajo	del	 timonel,	con	un	 ruido	sordo,	y
Sátiro	se	encontró	de	bruces	en	la	cubierta.

—¡Cambiad	 de	 bancada!	 —consiguió	 gritar	 Sátiro	 aún	 tendido	 en	 el	 suelo—.
¿Me	oís?	¡Cambiad	de	bancada!	—gritó,	intentando	levantarse.	Tenía	a	un	marinero
encima,	 un	marinero	muerto.	 Sátiro	 lo	 apartó	 y	 rodó	 por	 la	 cubierta	 con	 el	 cuello
dolorido	y	 los	ojos	enrojecidos.	El	gran	barco	verde	se	cernía	sobre	ellos,	y	 llovían
flechas	contra	la	sección	central	del	Halcón—.	¡Cambiad	de	bancada!	—gritó	Sátiro
otra	 vez.	 Tenía	 la	 impresión	 de	 estar	muy	 lejos	 de	 allí.	 En	 la	 cubierta	 inferior,	 los
hombres	se	escondían	debajo	de	sus	remos.

Una	 flecha	 lo	 alcanzó	 en	 lo	 alto	 del	 hombro.	 Le	 dolió,	 y	 el	 impacto	 le	 hizo
retroceder	un	paso.
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—¡Ciad!	—gritó,	y	su	voz	le	sonó	aguda	y	muy	lejana—.	¡Ar!
El	barco	se	estremeció	como	una	animal	herido.
—¡El	espolón	está	enganchado!	—gritó	Abraham—.	¡Abordaje!
Efectivamente,	había	hombres	descolgándose	por	el	costado	del	barco	verde	que

saltaban	a	bordo	del	Halcón.	Sátiro	estaba	a	tres	pasos	de	su	aspis,	el	enorme	escudo
redondo	de	la	infantería	griega.	Lo	tenía	en	el	armero	dispuesto	en	un	extremo	de	la
plataforma	de	mando.

Sátiro	 tuvo	 un	 extraño	momento	 de	 vacilación;	 prácticamente	 no	 se	movió.	 Le
parecía	 que	 el	 escudo	 estaba	 muy	 lejos.	 Solo	 quería	 dejarse	 caer	 sobre	 cubierta	 y
sangrar.

El	asta	de	una	jabalina	ligeramente	desviada	lo	golpeó	y	resbaló	a	lo	largo	de	la
cubierta.

Había	un	par	de	enemigos	en	la	plataforma	de	mando.	Reparó	en	ello	con	interés
profesional.	¿Cómo	habían	llegado	allí?

Les	dio	la	espalda	para	agarrar	su	aspis.	Cada	movimiento	le	resultaba	eterno	por
saberse	expuesto	a	las	armas	de	los	enemigos:	la	mano	izquierda	en	el	borde	forrado
de	bronce,	la	mano	derecha	levantándolo	del	armero,	el	brazo	izquierdo	encajando	en
el	 porpax,	 el	 hombro	 soportando	 el	 peso	mientras	 se	 volvía…	 ¡pum!	…cuando	 el
infante	enemigo	chocó	escudo	contra	escudo	y	el	armónico	bronce	resonó.

Sátiro	afianzó	los	pies	y	alargó	la	mano	derecha	para	agarrar	el	borde	del	escudo
de	 su	 oponente.	 Con	 una	 sola	 mano,	 giró	 el	 escudo	 medio	 círculo	 a	 la	 derecha,
rompiéndole	 el	 brazo,	 y	 luego	 se	 lo	 clavó	 en	 la	 nariz.	 El	 enemigo	 se	 desplomó	 y
Sátiro	saltó	hacia	su	compañero,	desenvainando	el	pesado	kopis	de	su	padre	al	tiempo
que	 agachaba	 la	 cabeza	 y	 arremetía	 contra	 su	 nuevo	 oponente.	 Movimiento	 en	 la
popa.	 Sátiro	 arremetió	 escudo	 contra	 escudo	 y	 dio	 un	 mandoblazo	 por	 debajo	 del
borde	inferior	de	su	aspis.	Le	clavó	la	hoja	en	el	muslo	y	lo	arrojó	por	la	borda.	Sátiro
dio	media	vuelta,	pero	el	hombre	que	se	aproximaba	desde	la	popa	era	una	marinero
armado	con	una	lanza;	uno	de	los	suyos.

—¡Ciad!	—gritó	 Sátiro.	 Los	 remos	 se	 hundieron	 en	 el	 agua;	 habían	 perdido	 la
estrepada	y	era	preciso	recuperarla.

Mientras	 los	 remos	 ascendían,	 vio	 que	 venían	 más	 hombres	 desde	 la	 proa.
¿Estaría	muerto	Abraham?

—¡Ciad!	—gritó	cuando	los	remos	estuvieron	en	lo	alto	de	la	palada—.	¡Neiron!
Necesito	que	marques	el	ritmo.	¡Ciad!

Neiron	estaba	sentado	contra	el	mástil,	con	la	mirada	perdida.
Había	otros	 tres	 infantes	de	marina	enemigos,	pero	 se	mostraban	cautos.	A	una

orden	de	su	jefe,	lanzaron	sus	jabalinas	a	la	vez,	y	Sátiro	las	repelió	con	su	escudo	y
cargó	contra	ellos,	gritando	«¡Ciad!»	como	si	fuese	su	grito	de	guerra.	Chocó	con	su
escudo	contra	el	del	medio,	el	que	tenía	a	la	derecha	le	hizo	un	tajo	superficial	en	la
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greba	y	Sátiro	le	asestó	un	golpe	en	la	cara	con	la	empuñadura	de	su	espada	egipcia,
por	 encima	 del	 borde	 de	 su	 escudo;	 un	 amago	 de	 ataque	 para	 dar	 el	 mandoble
invertido	que	los	griegos	llamaban	«golpe	de	Harmodio».	Sátiro	dio	un	paso	al	frente
con	el	pie	de	la	espada,	cambiando	su	peso	con	la	finta	y	empujando	a	los	otros	dos
con	el	escudo,	y	entonces	dio	un	mandoble	hacia	atrás	al	hombre	que	lo	había	herido,
y	la	fuerza	de	su	golpe	atravesó	el	yelmo	del	enemigo.

Sátiro	arrancó	el	arma	egipcia	de	la	cabeza	del	muerto	y	la	hoja	se	partió;	y	Sátiro
retrocedió	un	paso.	«¡La	espada	de	mi	padre!»,	pensó.

El	marinero	de	cubierta	que	estaba	detrás	de	él	le	salvó	la	vida,	clavando	su	lanza
por	encima	del	hombro	de	Sátiro	en	plena	cara	del	adversario.	El	golpe	resbaló	en	su
mentón,	 se	 hundió	 en	 su	mejilla	 y	 lo	 derribó,	 cortando	 el	 paso	 a	 su	 compañero	 de
filas,	 cuyos	 pies	 agarró	 un	 avispado	 remero	 desde	 le	 cubierta	 inferior.	 El	 enemigo
cayó	y	murió	a	manos	de	los	remeros.

—¡Ciad!	—gritó	Neiron.
Con	un	chillido	como	el	de	una	mujer	herida,	el	Halcón	se	liberó	del	navío	verde,

atrapando	en	sus	cubiertas	a	 los	 infantes	enemigos.	Muchos	decidieron	saltar	por	 la
borda,	 pues	 los	 hombres	 con	 armadura	 ligera	 podían	 nadar	 lo	 suficiente	 para	 ser
rescatados,	 pero	 los	 oficiales	 con	 sus	 pesadas	 protecciones	 de	 bronce	 quedaron
atrapados.	Sátiro	vio	que	unos	marineros	agarraban	a	uno	y	lo	arrojaban	a	una	muerte
segura	 en	 el	 agua.	 Abraham	 aceptó	 la	 rendición	 de	 otro;	 Abraham	 era	 el	 único
hombre	a	quien	Sátiro	había	visto	aceptar	una	rendición	durante	un	combate	naval.

—¡Oh,	Ares!	—dijo	Sátiro.	No	podía	caminar.
—¡Ciad!	—gritó	Neiron,	y	el	Halcón	se	encontró	a	una	eslora	de	su	enemigo.
—¡Cambiad	 de	 bancada!	 —gritó	 Sátiro.	 Miró	 hacia	 popa.	 Diocles	 tenía	 una

flecha	 clavada	 en	 el	muslo	 y	 se	 servía	 de	 los	 timones	 de	 espadilla	 para	 sostenerse
erguido.

De	hecho,	su	espolón	había	abierto	una	brecha	en	la	parte	derecha	de	la	popa	del
navío	verde,	que	empezaba	a	hacer	agua,	pero	el	enemigo	estaba	tratando	de	hacerse
con	el	 barco	de	Terón	desde	 la	proa,	 como	quien	 roba	una	balsa	 salvavidas.	Sátiro
veía	a	Terón	luchando	con	sus	hombres	en	la	proa.	Era	el	hombre	más	corpulento	del
combate.

Desde	el	noroeste,	toda	la	flota	enemiga	se	les	estaba	viniendo	encima.	El	resto	de
sus	escuadras	se	había	marchado.	Tan	solo	a	un	estadio	de	allí,	las	proas	de	un	par	de
trirremes	dorados	levantaban	espuma	al	surcar	las	aguas	a	velocidad	de	embestida.

—¡Diocles!	—chilló	Sátiro,	señalando	al	nuevo	enemigo.
Diocles	 ya	 estaba	 apoyándose	 en	 sus	 timones,	 aprovechando	 el	 impulso	 de	 la

ciada	para	girar	la	proa	del	barco	hacia	el	sur.
Sátiro	lo	vio	como	si	un	dios	se	hubiese	puesto	a	su	lado	y	le	hubiese	metido	la

idea	en	la	cabeza:	vio	el	combate	y	lo	que	tenía	que	hacer.
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Mientras	 la	proa	viraba	hacia	el	sur,	vio	que	cada	vez	más	marineros	e	 infantes
abordaban	el	Heracles.

—Abarlóame	al	Heracles	—dijo	Sátiro.
Diocles	se	mordió	el	labio	pero	no	dijo	nada.
Sátiro	 aceptó	 su	 crítica	 no	 expresada	 y	 echó	 a	 correr	 hacia	 proa,	 llamando	 a

cuantos	marineros	armados	encontraba	a	su	paso.
—¡Abraham!	—gritó.
Neiron	ordenó	 la	primera	estrepada	del	nuevo	orden	de	marcha.	Su	voz	 sonaba

débil,	pero	tenía	que	mantenerse	firme.	Sátiro	se	estaba	quedando	sin	alternativas	y
no	estaba	dispuesto	a	abandonar	a	Terón.

Abraham	estaba	arrodillado	junto	a	un	marinero	agonizante.	El	hombre	se	estaba
desangrando	y	Abraham	le	estrechaba	la	mano.

Sátiro	 aguardó	 a	 que	 los	 ojos	 del	 moribundo	 se	 cerraran.	 Luego	 le	 cogió	 la
jabalina	y	la	espada.

—Vamos	a	abordar	el	Heracles	—anunció.
Abraham	negó	con	la	cabeza.
—Estás	loco	—respondió	en	voz	baja.
—No	voy	a	dejar	que	Terón	muera	mientras	pueda	salvarlo	—replicó	Sátiro.
—¿Y	qué	 pasa	 con	 el	 resto	 de	 nosotros?	—preguntó	Abraham—.	 ¡Atravesar	 la

línea	enemiga!	¿No	era	eso	lo	que	se	suponía	que	debíamos	hacer?
Sátiro	meneó	la	cabeza	para	aclarar	sus	ideas.	Él	lo	veía	con	toda	claridad.
—Ponemos	 a	 la	 nave	 verde	 entre	 nosotros	 y	 esas	 dos	—dijo,	 señalando	 a	 los

nuevos	enemigos	más	cercanos,	ahora	ya	a	tan	solo	medio	estadio—.	Rescatamos	a
Terón	y	nos	largamos.

Abraham	se	 encogió	de	hombros.	Le	goteaba	 sangre	de	un	ojo,	o	quizá	 solo	 le
saliera	de	debajo	del	yelmo.

—Lo	que	tú	digas,	príncipe.
El	 resto	 de	 los	 infantes	 de	 marina	 parecían	 cansados	 pero	 ni	 por	 un	 asomo

derrotados.	La	mayoría	había	combatido	en	Gaza.
—A	la	cubierta	del	Heracles	—dijo	Sátiro—.	La	limpiamos	y	nos	largamos.	Una

rosa	de	oro	de	Rodas	para	cada	hombre	que	me	siga	a	esa	cubierta.
Mientras	Sátiro	hablaba,	Diocles	tuvo	suficiente	arrancada	para	hacerlos	virar	de

nuevo	hacia	el	este,	de	modo	que	los	remeros	recogieron	los	remos	y	el	Halcón	pudo
abarloarse	a	su	hermano	siniestrado.

Sátiro	se	encaramó	a	la	borda.
—Limpiemos	esa	cubierta	—gritó,	y	aunque	se	le	quebró	la	voz,	acto	seguido	se

encontraba	a	bordo	del	Heracles	y	su	jabalina	golpeó	la	sien	de	un	infante	enemigo,
dejándolo	 inconsciente	 dentro	 de	 su	 yelmo.	 Sátiro	 fue	 derecho	 hacia	 el	 siguiente
hombre,	 levantando	 el	 escudo	de	modo	que	 el	 borde	 de	 su	aspis	 chocara	 contra	 el
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mentón	de	 su	 enemigo,	 cuyo	 sudor	 llegó	 a	 oler	mientras	 este	 trataba	 de	 dar	media
vuelta	y	un	marinero	le	clavaba	una	lanza	entre	los	dientes.	Sátiro	lo	tiró	al	suelo	y
arremetió	 contra	 el	 flanco	 de	 la	 fuerza	 de	 abordaje	 enemiga,	 contra	 los	 marineros
desarmados	que	no	llevaban	ni	escudos	y	morían	como	animales	sacrificados	bajo	su
espada	prestada.	Y	cuando	se	retiraban,	los	seguía	matando,	asestándoles	mandobles
mientras	huían	hacia	la	proa,	matándolos	incluso	cuando	saltaban	por	la	borda,	como
si	matando	a	aquellos	hombres	que	servían	a	su	enemigo	fuera	a	recuperar	su	reino
perdido.

Terón	 yacía	 junto	 al	 mástil,	 apoyando	 la	 espalda	 contra	 él.	 Estaba	 cubierto	 de
sangre	a	causa	de	varias	heridas;	tenía	el	muslo	izquierdo	lacerado,	con	cortes	poco
profundos,	 y	 la	 sangre	 le	 corría	 por	 las	 piernas	 como	 la	 lava	 de	 un	 volcán	 en
erupción.	Levantó	una	mano,	tal	como	lo	habría	hecho	en	un	combate	de	pancracio,
en	 la	 arena	de	 la	palestra	de	Alejandría,	 al	 aceptar	una	derrota.	Se	 las	 arregló	para
sonreír.

—¿Todavía	en	la	lucha,	eh?	—dijo.
Sátiro	le	cogió	la	mano	y	lo	ayudó	a	ponerse	de	pie.	Miró	a	proa	y	a	popa.	Los

infantes	de	marina	del	pesado	cuadrirreme	verde	se	estaban	reagrupando	en	la	proa	de
su	navío,	y	una	lluvia	de	flechas	barrió	las	cubiertas	del	Heracles.

—Podríamos	abordarlo	—dijo	Sátiro.
—Si	 quisieras	 morir	 gloriosamente,	 ese	 sería	 tu	 camino	—dijo	 Abraham	 a	 su

lado.	 Estaba	 envolviendo	 el	 brazo	 del	 escudo	 con	 un	 trozo	 de	 lino	 que	 había
arrancado	a	un	cadáver—.	¡Mira!

Los	dos	 trirremes	de	 casco	dorado	de	Pantecapea	 estaban	 casi	 encima	de	 ellos,
remando	 con	 ganas,	 si	 bien	 habían	 perdido	 velocidad	 porque	 habían	 iniciado	 la
carrera	 demasiado	 pronto	 y	 sus	 tripulaciones	 no	 estaban	 bien	 entrenadas.	 Con	 los
barcos	 agolpados,	 no	 podían	 discernir	 cuál	 era	 amigo	 y	 cuál	 enemigo,	 y	 detrás	 de
ellos	se	aproximaba	otra	docena	de	trirremes.

—Podríamos	tomarlo	—dijo	Sátiro.
—Estás	 poseído	 por	 un	 mal	 espíritu	 —dijo	 Abraham—.	 No	 sucumbas	 a	 sus

lisonjas.	—Se	inclinó	hacia	él—.	Debes	vivir,	o	todo	esto	habrá	sido	en	balde.	Déjate
de	heroicidades	y	piensa	como	un	comandante.

Sátiro	notó	que	se	le	encendía	el	rostro,	notó	la	ira	que	bullía	en	su	fuero	interno.
Pero	también	vio	los	rostros	de	los	hombres	que	lo	rodeaban.	Vio	el	asentimiento	de
Terón.	La	estudiada	falta	de	expresión	de	los	infantes	de	marina.

—Muy	bien	—dijo,	con	más	aspereza	de	la	que	quería.	Miró	hacia	el	Halcón—.
Abraham,	 impide	 que	 nos	 aborden	 de	 nuevo.	 En	 cuanto	 libere	 al	Heracles	 de	 este
cabronazo	verde,	toma	el	mando	y	alejaos.	¿Entendido?	Terón;	que	alguien	se	ocupe
de	que	atiendan	a	Terón.	No,	mejor	será	trasladarlo	al	Halcón.

Tenía	 la	cabeza	despejada;	cansada	pero	despejada.	Era	como	despertar	de	unas
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fiebres.	Ahora	podía	ver	con	claridad,	y	lo	que	veía	eran	los	últimos	momentos	de	un
desastre.	En	cuanto	 los	dos	 trirremes	dorados	supieran	a	qué	bando	pertenecía	cada
nave,	sería	hombre	muerto.

Saltó	 a	 bordo	 de	 su	 barco,	 aterrizando	 con	 un	 estrépito	 de	 bronce	 contra	 la
cubierta.

—¡Diocles!	—rugió.
—¡A	la	orden!	—gritó	su	timonel.	La	flecha	había	desaparecido	de	su	muslo,	que

ahora	estaba	envuelto	con	un	trozo	de	lana.
—¡Remos	de	babor!	¡Empujad!	¡Apartadnos	del	Heracles!
Sátiro	corrió	en	pos	de	Neiron,	que	yacía	a	los	pies	del	mástil;	daba	órdenes	con

un	hilo	de	voz,	articulando	para	que	Thron	pudiera	leerle	los	labios.	Thron	era	uno	de
los	chicos	egipcios	que	servían	a	los	marineros,	y	chillaba	las	órdenes	a	las	cubiertas
de	los	remeros.

—¿Sigues	consciente?	—preguntó	Sátiro	a	Neiron,	que	enarcó	una	ceja.
—Debe	 ser	 estupendo…	 joven	—contestó	 Neiron	 con	 voz	 ronca—.	 Poseidón,

cómo	me	duele.	Hermes	que	velas	por	los	marineros,	vela	por	mí.	¡Arghh!	—gritó,	y
arqueó	la	espalda.

Un	 poco	más	 adelante,	 un	 puñado	 de	marineros	 subieron	 a	Terón	 a	 bordo	 y	 lo
dejaron	 caer	 sobre	 la	 cubierta	 sin	 miramientos,	 para	 poder	 agarrar	 de	 nuevo	 sus
lanzas	y	empujar	contra	el	casco	del	Heracles.	Sátiro	aflojó	las	correas	de	la	coraza
de	Neiron	y	acto	seguido,	sin	previo	aviso,	arrancó	 la	punta	de	 flecha	de	 la	herida.
Había	penetrado	poco,	aunque	lo	suficiente	para	que	manara	como	una	fuente,	pero
no	era	forzosamente	una	herida	mortal.

Sátiro	ocupó	su	puesto.
—¡Banda	de	babor,	empujad!	—gritó.	Los	remeros	se	servían	de	las	palas	de	sus

remos	para	empujar	contra	el	casco	del	Heracles.
—¡Empujad!
—¡Estamos	 sueltos!	—gritó	 Diocles	 desde	 la	 popa.	 La	 distancia	 entre	 los	 dos

barcos	 se	 agrandaba.	 El	 Halcón	 era	 ligero,	 cincuenta	 hombres	 fornidos	 podían
separarlo	muy	deprisa.

Una	 ojeada	 a	 popa:	 los	 cascos	 dorados	 estaban	 cambiando	 de	 rumbo,	 el	 sol
matutino	se	reflejaba	en	el	bronce	de	sus	espolones,	volviéndolos	de	fuego.	No	iba	a
conseguirlo.

Tampoco	iba	a	dejar	de	intentarlo.
—¡Cambiad	de	bancada!	—rugió,	con	toda	la	potencia	de	su	voz,	como	si	algo	se

hubiese	roto	en	su	pecho,	permitiéndole	gritar	a	pleno	pulmón.
Un	 ligero	 griterío	 jubiloso	 en	 el	 cuadrirreme	 verde.	 Los	 tripulantes	 enemigos

pedían	socorro,	gritando	a	los	barcos	dorados.
Su	capitán	de	arqueros	disparó	contra	el	enemigo	y	un	arquero	enemigo	cayó:	un
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hombre	 con	 túnica.	 Un	 sakje.	 Sátiro	maldijo	 a	 Eumeles	 por	 haber	 sobornado	 a	 su
pueblo.	Había	muchas	cosas	que	Sátiro	y	León	habían	dado	por	sentadas.

Los	tripulantes	del	navío	verde	gritaron	de	nuevo	y	los	trirremes	dorados	afinaron
el	rumbo,	seguros	de	cuál	era	su	presa.

—¡Remos	fuera!	¡A	bogar	en	retirada!	¡Ar!	—gritó	Sátiro	en	cuanto	la	mayoría	de
sus	 remeros	 hubieron	 cambiado	 de	 bancada.	 Sopesó	 todo	 lo	 que	 había	 aprendido
acerca	de	la	guerra:	que	los	hombres	respondían	mucho	mejor	si	entendían	lo	que	se
precisaba	de	ellos.	Sus	maestros	habían	insistido	mucho	en	ello.

Se	asomó	a	la	cubierta	de	remo.
—Escuchad,	amigos.	Tres	estrepadas	atrás	y	cambio	de	bancada;	dos	estrepadas

avante;	cambio	otra	vez.	¿De	acuerdo?	Después	de	eso,	a	toda	marcha.	¿Listos?
Un	gruñido	por	respuesta,	no	una	ovación.
—¡Bogad!	—gritó	Sátiro.
—¡Atenea	y	brazos	fuertes!	—exclamó	un	veterano.
—¡Atenea	y	brazos	 fuertes!	—gritaron	 todos	 los	 remeros	al	unísono,	y	el	barco

retrocedió	una	eslora	entera.
—¡Atenea	 y	 brazos	 fuertes!	 —repitieron,	 y	 de	 nuevo	 el	 Halcón	 se	 movió,

deslizándose	libremente.
—¡Cambio	de	bancada!	—gritó	Sátiro,	pero	muchos	de	 los	hombres	ya	estaban

cambiando	de	sitio	aprovechando	 la	palada,	cambiando	de	bancada	con	una	fluidez
nunca	antes	vista	por	Sátiro.

Echó	a	 correr	hacia	Diocles.	Quería	detenerse	y	 jadear	para	 recobrar	 el	 aliento,
pero	no	había	tiempo	que	perder.

El	casco	dorado	más	próximo	se	hallaba	tan	solo	a	tres	esloras.
—¡Contra	 la	 amura	 de	 estribor	 del	 verde!	 —gritó	 Sátiro—.	 Tenemos	 que

embestirlo	para	liberar	al	Heracles.
Diocles	se	volvió	y	miró	hacia	el	barco	dorado	que	iba	en	cabeza.
—¡Sí!	—gritó	Sátiro.	Había	leído	los	pensamientos	de	Diocles	al	mismo	tiempo

que	el	 timonel	 leía	 los	 suyos.	Con	un	poco	de	 suerte	por	parte	de	Tiqué,	 el	primer
barco	dorado	chocaría	con	su	compañero.

Detrás	 de	 aquellos	 dos,	 había	 otra	 docena	 de	 trirremes	 esparcidos	 sobre	 dos
estadios	de	agua.

Los	remeros	habían	cambiado	de	bancada.
—¡Bogad!	—gritó	hacia	la	cubierta	de	remo.
El	casco	cambió	de	sentido.	Los	remos	subieron	juntos	y	giraron	en	lo	alto	de	su

trayectoria.
—¡Bogad!	 —rugió	 Sátiro.	 El	 casco	 crujió	 y	 el	Halcón	 salió	 impulsado	 hacia

delante,	cuando	ya	viraba	por	efecto	de	los	timones	de	espadilla.
—¡Bogad!
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—¡Colisión!	—gritó	un	marinero	desde	la	proa.
El	Halcón	embistió	al	cuadrirreme	enemigo	justo	donde	la	galería	de	infantes	se

alzaba	 sobre	 su	 espolón;	 justo	 donde	 los	 hombres	 se	 estaban	 agrupando	 para	 otro
ataque	contra	el	Heracles.	Fue	un	golpe	de	refilón,	dado	desde	demasiado	cerca,	pero
el	 resultado	 fue	espectacular.	En	 la	proa	del	 enemigo	algo	 se	 rompió	con	un	 fuerte
chasquido;	 alguna	 pieza	 de	 madera	 sometida	 a	 tensión	 por	 la	 embestida	 contra	 el
Heracles.	 La	 torre	 de	 los	 infantes	 se	 inclinó	 bruscamente	 y	 todo	 el	 casco	 verde
comenzó	a	volcarse,	llenándose	rápidamente	de	agua.

—¡Cambio	de	bancada!	—gritó	Sátiro.	Era	el	momento.	Pero	el	Heracles	estaba	a
salvo;	se	mecía	en	el	agua	como	una	barca	de	pesca	tras	subir	a	bordo	un	tiburón,	con
el	espolón	liberado	del	barco	verde.

El	 primer	 trirreme	 dorado	 pasó	 rozando	 su	 popa	 tras	 fallar	 la	 embestida	 por	 la
longitud	 de	 un	 bote	 a	 remos.	 Todavía	 estaba	 virando,	 y	 sus	 remeros	 pagaron	 su
descuidada	maniobra	al	tropezarse	con	los	restos	del	navío	verde,	que	zozobraba.

En	 la	 banda	 de	 babor,	 justo	 detrás	 del	Heracles,	 el	 segundo	 trirreme	dorado	 se
abatía	sobre	el	Heracles	a	media	eslora	de	su	casco;	el	segundo	barco	había	sido	más
cuidadoso,	 aguardando	 el	 momento	 oportuno	 a	 la	 espera	 de	 que	 los	 dos	 barcos
alejandrinos	dañados	se	vieran	obligados	a	retroceder.

Los	remeros	iban	sentados	al	revés,	de	cara	a	la	proa.
—¡Atrás!	¡Ciad!	—gritó	Sátiro.	Tenía	que	intentarlo.
Tenía	que	intentarlo.
Diocles	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 agarró	 al	 costado.	 Cuando	 el	 barco	 dorado

embistió	al	Heracles,	su	casco	quizá	se	les	vendría	encima.
Abraham	 gritaba	 a	 sus	 remeros,	 tratando	 de	 coordinar	 sus	 paladas.	 Se	 habían

enzarzado	 en	 el	 abordaje	 durante	 demasiado	 rato	 y	 muchos	 hombres	 habían
abandonado	sus	bancadas	para	luchar.	El	Heracles	flotaba	al	pairo	en	el	agua.

¿Por	qué	se	oían	vítores	a	bordo	del	Heracles?	Sátiro	se	puso	de	puntillas	y	acto
seguido	se	encaramó	a	la	borda,	agarrándose	a	un	obenque.

El	Loto	Dorado	 de	 León	 pasó	 veloz	 ante	 la	 popa	 medio	 sumergida	 del	 navío
verde	 cual	monstruo	marino	vengador	 y	 embistió	 al	 segundo	 trirreme	dorado	 en	 la
aleta,	 desgarrando	 con	 su	 espolón	 el	 barco	 enemigo	 como	 un	 tiburón	 que	 diera
dentelladas	 a	 un	 delfín,	 arrojando	 hombres	 al	 agua	 y	 abriéndole	 tal	 brecha	 en	 el
costado	que	se	hundió	cuando	los	remeros	todavía	remaban,	yéndose	a	pique	en	diez
segundos.	El	Loto	Dorado	prosiguió	su	avance.

El	Heracles	reunió	a	sus	remeros.	Con	tiempo	para	respirar,	Abraham	lo	alejó	del
naufragio	del	verde	y	viró	hacia	el	mar	abierto,	poniendo	rumbo	al	este.	Solo	 tenía
dos	tercios	de	sus	remos	en	acción,	pero	trabajaban	al	unísono.

El	Halcón	respondía	mal;	ligero	como	una	pluma,	con	la	popa	hundida,	tendiendo
a	 desviarse	 de	 su	 rumbo.	 Los	 remeros	 bogaban	 bien	 y,	 no	 obstante,	 la	 nave
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reaccionaba	a	su	antojo.
Sátiro	 miraba	 hacia	 popa,	 hacia	 el	 punto	 donde	 el	 Loto	 había	 embestido	 a	 un

segundo	barco.
Tenía	el	espolón	atascado.
Mientras	 lo	observaba,	un	barco	enemigo	hincó	su	espolón	en	el	Loto	y	el	gran

navío	se	estremeció	como	lo	hace	un	león	cuando	lo	alcanza	la	primera	lanza	en	una
cacería.

Sátiro	corrió	a	 la	popa	como	si	pudiera	saltar	por	encima	de	 la	borda	y	del	mar
que	mediaba	entre	ambos	barcos	para	acudir	en	socorro	de	su	tío.

—No	hay	nada	que	hacer	—dijo	Diocles.
—Ares.	Poseidón.	Podemos	hacerlo.	Con	el	Heracles…
Diocles	negó	con	la	cabeza.
—¿No	lo	notas,	muchacho?	Estamos	sin	espolón.	Lo	hemos	perdido	al	embestir

al	verde.
Sátiro	se	sintió	como	si	 le	hubieran	dado	un	puñetazo	en	 la	boca	del	estómago.

León	estaba	muy	cerca.
—Lo	 ha	 hecho	 por	 ti	 —dijo	 Diocles—.	 Salvemos	 los	 barcos	 que	 tenemos	 y

huyamos.
—Heracles,	Señor	de	los	Héroes	—rezó	Sátiro,	ahogándose	en	su	plegaria.
Huye,	chico.
Un	segundo	espolón	embistió	al	Loto.	Y	mientras	Sátiro	contemplaba	la	idea	del

suicidio	enviando	su	barco	al	rescate	de	León,	la	distancia	creció	hasta	dos	estadios,
tres	estadios,	luego	cinco.	Ahora	había	una	docena	de	barcos	enemigos	alrededor	del
Loto.

—Huyamos	—dijo,	con	la	cabeza	gacha.
—A	 la	 orden	—respondió	 Diocles—.	Ahora	 ve	 a	 proa	 y	 haz	 que	 los	 hombres

tapen	las	brechas	de	las	amuras.	Si	no	lo	hacen,	podemos	darnos	por	muertos.
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Alejandría,	Egipto,	311	a.C.

Entre	todos	los	lugares	del	mundo	donde	una	mujer	podía	dar	a	luz,	pocos	podían
superar	a	Alejandría.

Melita	yacía	sobre	un	kline	especial	que	le	habían	llevado	los	médicos	y	mordía
sin	darse	cuenta	la	correa	de	cuero	que	tenía	para	resistir	los	dolores	del	parto.	Estaba
empapada	 en	 sudor,	 y	 su	 cuerpo	hinchado	 luchaba	 con	 toda	 su	 considerable	 fuerza
para	expulsar	al	bebé,	y	aun	así	era	capaz	de	pensar	en	su	hermano,	en	el	vinoso	mar,
conquistando	 el	 reino	 de	 ambos	 mientras	 ella	 yacía	 en	 un	 lecho	 conquistando	 su
preñez.	Así	era	como	había	llegado	a	considerarla:	una	conquista.	Nada	en	su	vida,	ni
la	guerra,	 ni	 el	 secuestro,	 ni	 las	 amenazas	de	 asesinato	 la	habían	preparado	para	 la
incomodidad,	la	ociosidad	forzosa	y	el	aburrimiento	del	embarazo.

—Ya	vuelven	—rezongó.	Su	habitación	estaba	 llena	de	médicos	y	comadronas;
demasiada	gente,	en	su	opinión.	Safo	había	hecho	caso	omiso	del	consejo	de	Nihmu	a
propósito	de	que	ella	y	Safo	eran	quienes	debían	ocuparse	del	parto.

Oleada	 de	 dolor.	 Mordió	 con	 fuerza	 la	 correa	 y	 se	 retorció,	 notando	 el	 bulto
palpable	que	parecía	flotar	en	agua,	salvo	que	esta	estaba	dentro	y	fuera	de	ella.

—Ya	falta	poco	—dijo	el	hombre	más	cercano	a	la	cama.	Era	Niarco,	el	médico
personal	de	León.

Nihmu	le	agarraba	una	mano.
—¡Respira!	—dijo	en	griego	con	acento	sakje—.	Tiene	razón	—agregó	con	una

sonrisa	que	Melita	apenas	vio	entre	su	pelo	enmarañado—.	Ya	casi	has	terminado.
—Qué	suerte,	siendo	una	chica	tan	joven	—dijo	otra	voz.
Dolor.
Mientras	emergía	de	la	última	oleada,	se	dio	cuenta	de	que	llevaban	razón,	y	de

que	 cuanto	 le	 habían	 dicho	 las	 sacerdotisas	 de	 Hera	 y	 de	 Hathor	 era	 verdad;	 las
oleadas	eran	cada	vez	más	seguidas	y	duraban	más.	Dejó	de	pensar	en	la	expedición
de	su	hermano.	La	única	realidad	que	existía	era…

Dolor.
Esta	 vez	 fue	 consciente	 de	 que	 algo	 iba	mal.	Nihmu	 no	 le	 sujetaba	 la	mano	 y

había	 unos	 hombres	 que	 gritaban;	 y	 sangre;	 sangre	 como	 agua	 roja	 extendiéndose
encima	de	ella.	Alargó	los	brazos.	Gritó.	Notó	que	ya	le	venía	la	siguiente	oleada	de
dolor,	 sentía	 que	 toda	 la	 entrepierna	 se	 convulsionaba,	 intuía	 la	 llegada	 de	 aquella
encantadora	presencia	ajena;	estaba	ocurriendo	ya.
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«Si	esto	es	mi	sangre,	¡tengo	un	problema!»,	pensó.	Algo	o	alguien	cayó	encima
de	 sus	piernas,	Melita	 soltó	un	grito	 ahogado	y	 le	 sobrevino	 la	 siguiente	oleada	de
dolor.

Se	debatía	por	 evitarla,	 por	ver…	se	 apartó	 el	 pelo	 sudado	de	 la	 cara	y	bramó.
Gritos…	golpes	de	bronce	contra	hierro…	el	olor	de	la	sangre.	Intentó	concentrarse…
discernir	algo…	¿Pelea?

—¡Cogedlo!	 —rugió	 una	 voz	 junto	 a	 la	 puerta,	 y	 luego	 otra…	 Sonidos
metálicos…	—¡Guardias!	¡Velad	por	mi	señora!

¡Dolor!
—¿Sigues	 aquí,	 querida?	—le	 dijo	Nihmu	 al	 oído.	Unas	 personas	 le	 apretaban

tanto	el	cuerpo	que	casi	no	podía	respirar,	y	sentía	un	peso	en	las	piernas	que	no	le
gustaba	nada,	y	gritos,	voces	de	hombre.

—Respira,	dulzura.	—Nihmu	estaba	a	su	lado—.	Liberadle	las	piernas	—dijo.
Dejó	de	sentir	peso	en	las	piernas	al	tiempo	que	sentía	cómo	se	abría,	se	abría…
¡Oleada	de	dolor!	Esta	no	se	le	pasaba.	La	cabalgó	como	un	barco	en	el	mar	y,	de

repente…
—¡Veo	la	cabeza!	—gritó	Nihmu—.	¡Despejad	la	habitación!
—¡Sí,	señora!	—contestó	Hama.	Pese	a	las	punzadas	de	dolor	y	a	la	confusión	de

lo	que	acababa	de	ocurrir,	Melita	reconoció	el	acento	celta	de	Hama.	¿Qué	demonios
hacía	en	su	habitación	durante	el	parto?

—¡Empuja!	—dijeron	Nihmu	y	Niarco	a	la	vez,	sonando	de	manera	tan	extraña	e
inquietante	como	un	dios.

En	realidad	ya	no	necesitaba	seguir	empujando.	Sus	caderas	se	elevaron	una	pizca
y	 de	 súbito	 salió	 todo.	 Notó	 el	 sabor	 de	 la	 sangre	 en	 la	 boca,	 y	 los	músculos	 del
vientre	y	la	pelvis	hallaron	una	postura	nueva,	casi	como	la	primera	vez	que	montó	a
caballo	por	su	cuenta;	el	triunfo	del	instante	en	que	todo	su	peso	se	desplazó	y	supo
que	alcanzaría	los	lomos	de	Bion;	un	torrente	de	liberación,	un	éxtasis	triunfal.

Y	un	llanto.
—¡Ahora	atiende	a	Safo!	—dijo	Nihmu.
—¡Un	niño!	—dijo	Safo	con	un	hilo	de	voz.
Melita	 tuvo	 la	 sensación	de	emerger,	 como	si	hubiese	estado	nadando	en	aguas

turbias.	 La	 habitación	 parecía	 regada	 con	 cubos	 de	 sangre;	 había	 extrañas
salpicaduras	en	el	revoque	liso	de	las	paredes,	y	el	suelo	estaba	mojado.

—¡Hathor!	—exclamó	Melita.	Vio	a	 su	hijo;	 la	 sangre;	 su	hijo—.	 ¡Artemis!	—
exclamó—.	Ay,	amor	mío	—dijo,	y	alargó	los	brazos	para	que	le	dieran	el	bebé.

Había	sangre	por	todas	partes.	Safo	yacía	en	el	suelo,	con	la	cabeza	en	el	regazo
de	 Niarco.	 Nihmu	 estaba	 entre	 sus	 piernas	 con	 el	 bebé	 en	 brazos.	 Bajo	 la	 atenta
mirada	de	Melita,	Nihmu	agarró	el	cordón	con	los	dientes	y	lo	cortó	con	un	cuchillo
de	plata,	según	la	tradición	sakje.	El	bebé	lloró.
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El	abuelo	del	niño,	Coeno,	un	caballero	megaro,	a	la	sazón	mercenario,	cuyo	hijo,
el	padre	del	recién	nacido,	llevaba	ocho	meses	en	la	tumba,	apareció	junto	al	hombro
de	Melita.	Empuñaba	una	espada	que	chorreaba	sangre.

—¡Dioses!	 —dijo	 Coeno,	 abriendo	 mucho	 los	 ojos—.	 ¡Es	 espléndido!	 ¡Buen
trabajo,	joven	madre!	—Se	dirigió	a	Nihmu—.	Tengo	a	dos	filas	de	hombres	tras	él…
ellos.	Por	el	Hades,	¿qué	ha	ocurrido?

Melita	se	recostó	en	el	kline.
—¿Puedo	coger	a	mi	hijo?	—preguntó.
Nihmu	le	puso	el	niño	en	el	pecho	pero	sin	apartar	los	ojos	de	Coeno,	que	parecía

abatido.
—¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntó	Coeno	otra	vez,	mirando	al	suelo.
—Uno	de	 los	médicos	ha	 intentado	matar	a	Melita	—dijo	Nihmu—.	Safo	 lo	ha

impedido.
—¡Es	una	locura!	—respondió	Coeno—.	¿Y	esta	sangre?
—Mía	—musitó	Safo—.	 ¡Y	 suya!	—agregó,	 señalando	al	médico	 judío	que	 les

había	proporcionado	 su	 amigo	Ben	Zion.	Estaba	muerto,	 tendido	 sobre	 sus	propias
entrañas—.	 Se	 ha	 enfrentado	 al	 impostor…	 ¡Dioses,	 ha	 muerto	 por	 nosotros	 y	 ni
siquiera	nos	conocía!

Safo	sangraba	lentamente	por	una	herida	en	lo	alto	del	muslo	que	Niarco	sujetaba
con	una	mano	mientras	con	la	otra	intentaba	hacer	un	torniquete.

—¡Ayúdame!	—espetó	Niarco	a	Coeno.
Coeno	se	arrodilló	junto	a	Safo	y	desapareció	de	la	vista	de	Melita.
—Pon	la	mano	aquí	y	aprieta	—ordenó	Niarco—.	¡Más	fuerte!	No	tengas	miedo

del	muslo	de	una	mujer;	si	no	cierro	esto,	morirá.
Niarco	 se	 había	 trasmutado	 en	 un	 comandante	 en	 plena	 batalla	 y	 hablaba	 con

rudeza.
—Los	lazos	de	la	cortina	—dijo	Nihmu—.	O	su	fajín.
Niarco	se	hizo	con	los	lazos	de	la	ventana	que	daba	al	mar	en	un	santiamén	y	acto

seguido	ya	le	había	envuelto	el	muslo.
—Sujeta	ahí.	No,	así.	Ahora	tengo	que	encontrarla	y	coserla.	Hipócrates,	guía	mi

mano.	Hermes,	no	me	abandones.
Murmurando	plegarias,	Niarco	sacó	un	conjunto	de	herramientas	de	su	maletín,

que	estaba	a	los	pies	de	Melita.
Melita	no	podía	ver	nada;	estaba	dándole	el	pecho	a	su	bebé	y	le	faltaban	fuerzas

para	incorporarse.
Nihmu	se	agachó	a	su	lado	y	le	tomó	la	mano.
—Deja	que	lo	vea,	dulzura.	¿A	ver?	Es	perfecto.	Ni	un	defecto.	Agarra	mi	mano.

Solo	le	está	cosiendo	el	muslo.	Oh,	Señor	de	los	Caballos,	le	han	abierto	un	buen	tajo.
Perdona,	dulzura,	no	he	querido…
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Melita	levantó	la	cabeza	y	alcanzó	a	ver	que	Safo	movía	un	pie.
—¡Resista,	señora!	¡Ya	tengo	la	vena!	—dijo	Niarco	triunfante—.	Por	Hipócrates,

qué	difícil	es	coser	esto.
—¡Hazlo	de	una	vez,	hombre!	—gruñó	Coeno.
—¡Una	vuelta	más!	Una	más.	Ya	está.	Suelta	 ese	 cordón,	despacio,	una	vuelta.

Otra	vuelta.	Afrodita,	no	abandones	a	esta	mujer.	Artemis,	mantente	alejada,	aún	no
tienes	por	qué	arrebatarme	a	mi	amada…

La	voz	de	Niarco	se	fue	apagando	entre	expresiones	de	cariño	y	comentarios.
—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Coeno.
—Ahora,	a	esperar	—masculló	Niarco.

Al	 día	 siguiente	 Safo	 seguía	 con	 vida.	Melita	 también;	 de	 hecho,	 ya	 se	 sentía
mejor.	Se	incorporó	en	el	lecho,	amamantó	al	bebé	y	observó	a	las	esclavas	y	criadas
que	 limpiaban	 la	habitación	con	esmero.	Una	sirvienta	se	acercó	a	ver	al	bebé	y	 la
felicitó,	embobada	con	el	crío	y	proponiendo	nombres.

Melita	 había	 esperado	 estar	 de	 mal	 humor,	 pues	 se	 estaba	 perdiendo	 la	 gran
aventura	de	la	reconquista	del	Tanais.	Para	entonces	era	posible	que	su	hermano	ya
fuese	el	amo	de	Pantecapea.

Sin	embargo,	se	encontró	siendo	la	mar	de	feliz	en	su	condición	de	madre	con	un
hijo	saludable	y,	dos	días	después,	cuando	Safo,	pálida	como	la	muerte	por	la	pérdida
de	sangre,	por	fin	abrió	los	ojos	y	los	médicos	declararon	que	iba	a	vivir,	se	puso	aún
más	contenta.

Pasaron	varios	días	en	los	que	alimentaba	constantemente	a	su	hijo,	vigilaba	a	las
esclavas	que	lo	cambiaban	y	recibía	visitas	regulares	de	un	ridículamente	incómodo
Coeno,	hasta	que	se	enteró	de	toda	la	historia:	el	médico	loco	que	sacó	un	puñal	y	fue
detenido	por	el	temerario	coraje	de	Safo,	que	puso	la	mano	y	luego	su	cuerpo	encima
de	Melita;	el	médico	judío	que	plantó	cara	al	asesino,	muriendo	en	el	intento	aunque
dejándolo	escapar.

—Sófocles	—dijo	Melita,	meneando	la	cabeza.
Coeno,	sentado	muy	tieso	a	los	pies	de	su	cama,	asintió	gravemente.
—Es	lo	que	sospecho.	Y	eso	significa	que	sigue	en	Alejandría.
—¡Y	le	dejamos	entrar!	—dijo	Melita—.	¿En	calidad	de	médico?
Coeno	negó	con	la	cabeza.
—Ninguno	de	los	otros	médicos	lo	conocía.	Quizás	entrara	con	los	esclavos,	con

los	criados…	no	habíamos	tomado	ninguna	precaución.
—Bien	—dijo	Melita,	recobrando	todas	sus	fuerzas—.	Bien,	todo	se	arreglará.	Ya

lo	verás.
Coeno	se	revolvió	un	tanto	incómodo.
—¿Has	pensado	en	un	nombre,	querida?
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Melita	se	encogió	de	hombros.
—No	—contestó—.	Entre	los	sakje,	ponemos	nombre	a	un	niño	cuando	cumple

un	mes.	Cuando	sabemos	que	vivirá.
Coeno	asintió.
—Este	niño…	será	mi	heredero.	Significa	mucho	para	mí,	Melita.	Cuando	Jeno

murió…	—Coeno	no	derramó	una	lágrima,	era	demasiado	fuerte	y	aristocrático	para
permitírselo,	 pero	 su	 pausa	 fue	 elocuente—.	 Este	 niño…	 no	 voy	 a	 abandonarlo.
Aunque	no	estuvierais	formalmente	casados,	espero…	espero	que…

—¡No	seas	tonto,	tío!	—Melita	negó	con	la	cabeza—.	Serás	su	padre	en	muchos
sentidos,	tío	Coeno.	Y,	por	supuesto,	entiendo	tu	interés.	¡Hombres!	¡Herederos!	¡Una
hija	sería	tu	heredera	con	el	doble	de	seguridad!

Le	dedicó	una	sonrisa	pícara	a	la	que	él	respondió	frunciendo	el	ceño.
—Una	hija	no	habría	llevado	mi	nombre	—respondió	Coeno.
Melita	se	rio.
—Ay,	tío	Coeno,	los	griegos	estáis	todos	locos.	¿Cómo	te	gustaría	que	llamara	a

este	niño	encantador?
Coeno	se	acercó,	como	olisqueando	a	su	nieto.
—Kineas	—dijo.

La	 temporada	 veraniega	 de	 navegación	 tocaba	 a	 su	 fin,	 el	 viento	 del	 norte
refrescaba	todas	las	estancias	de	la	mansión	de	León	a	orillas	del	mar.	En	el	patio,	los
higos	maduraban.	El	convoy	anual	procedente	de	Marsella,	en	la	remota	Galia,	llegó
a	tiempo	y	con	abundantes	cargamentos,	multiplicando	la	fortuna	de	León.

Safo	se	iba	curando	despacio,	restableciéndose	de	la	hemorragia	con	dulces	y	la
cerveza	ligera	que	bebían	los	egipcios.	Pasaba	muchas	horas	recostada	sobre	un	kline
en	 el	 patio	 privado,	 un	 espacio	 porticado	 que	 comunicaba	 la	 casa	 de	León	 y	 la	 de
Diodoro,	donde	las	mujeres	solían	reunirse	salvo	cuando	llovía.	Los	esclavos	servían
vino,	 dátiles	 y	otros	dulces	mientras	 ella	 recibía,	 administrando	 sabiduría	 e	 incluso
justicia,	al	personal	de	la	casa.

Nihmu,	 una	 sakje	 oriunda	del	mar	 de	 hierba,	 tenía	 cuatro	 carcajes	 de	 flechas	 y
estaba	 situada	 en	 un	 extremo	 del	 patio,	 disparando	 saetas	 con	 lengüeta	 de	 bronce
contra	una	diana	oculta	en	la	penumbra	de	una	columnata.	A	diferencia	de	Safo,	que
dirigía	los	asuntos	de	su	marido,	Nihmu	no	tenía	casi	ningún	interés	en	el	negocio	al
que	se	dedicaba	el	suyo,	y	nunca	hablaba	de	lo	que	echaba	de	menos.

Melita	estaba	sentada	en	la	hierba,	envidiando	a	Nihmu	su	entrenamiento	con	el
arco,	aunque	plenamente	ocupada	en	decir	tonterías	a	su	hijo	mientras	lo	ayudaba	a
caminar,	sosteniéndolo	por	las	axilas	de	modo	que	los	pies	apenas	rozaban	el	suelo.

—¿Quién	será	un	gran	atleta,	eh?	¿Con	las	piernas	muy,	muy	largas?	—le	decía
mientras	 él	 se	 las	 arreglaba	 para	 agarrarse	 a	 sus	 pechos—.	 ¿Y	 unos	 brazos	 muy
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fuertes?
El	chiquillo	escupió	un	poco	y	se	abalanzó	sobre	ella.	En	un	par	de	días	cumpliría

dos	meses.	Melita	le	había	puesto	de	nombre	Kineas,	en	el	templo	de	Hathor	y	en	el
de	Poseidón.	Y	ahora	pasaba	los	días	jugando	con	él	en	el	jardín.

—Podrías	dejar	que	Calisto	jugara	con	él	—dijo	Safo,	levantando	la	vista	de	un
rollo—.	No	es	un	juguete	ni	una	tarea.	¡Tira	al	arco!

Melita	 suspiró.	 La	maternidad,	 una	maternidad	 sin	 padre,	 no	 había	 alterado	 su
posición	en	la	casa.	Era	veterana	de	varias	batallas,	una	mujer	adulta,	una	madre,	y
Safo	 todavía	 le	hablaba	como	si	necesitara	 lecciones	sobre	 todos	 los	aspectos	de	 la
vida.

—Calisto	no	es	su	madre	—dijo	Melita.
Safo	se	encogió	de	hombros,	sin	apartar	los	ojos	del	rollo.
—Será	 madre	 en	 cuestión	 de	 días	 —dijo—.	 Pero	 puedes	 hacer	 como	 gustes,

querida.
—¿Qué	estás	leyendo,	tía?	—preguntó	Melita.
—Aristóteles.	Esta	es	la	copia	de	Filocles;	voy	a	ocuparme	de	que	la	guarden	en

la	biblioteca.	Estoy	catalogando	todos	sus	rollos.	Tiene	cientos.
Safo	levantó	la	mirada.
—¿De	qué	trata?	—preguntó	Melita.
—Bueno	—dijo	Safo.	Se	recostó	en	el	diván—.	Dice	que	es	un	estudio	sobre	la

naturaleza	pero,	por	el	momento,	más	bien	parece	una	revisión	de	las	ideas	de	otros
hombres.

—Filocles	no	tenía	en	mucha	estima	a	Aristóteles	—dijo	Melita.
Safo	enarcó	una	ceja	delicadamente	depilada.
—¿Has	leído	a	Aristóteles?
Melita	se	encogió	de	hombros.
—Un	poco.	Su	obra	sobre	los	dioses,	sobre	la	religión.	Filocles	me	la	copió	toda

para	que	la	leyera.
Safo	se	inclinó	hacia	delante	como	si	viera	a	su	sobrina	por	primera	vez.
—¿En	serio?
Melita	se	sintió	herida	por	la	sorpresa	de	Safo.
—¡Estudié	cada	día	con	Filocles	a	partir	de	 los	 seis	 años!	—dijo—.	He	 leído	a

Aristóteles,	 a	 Platón,	 todos	 los	 discursos	 de	 Isócrates,	 todos	 los	 aforismos	 de
Heráclito,	todos	los	libros	de	Pitágoras.	¡Todo!	Incluso	al	imbécil	de	Pericles.

Safo	sonrió.
—Ya	lo	sé,	querida.
—¡Actúas	como	si	fuese	inepta	para	conversar!	—dijo	Melita.
—Y	tú	como	si	no	tuvieras	intención	de	leer	un	rollo	nunca	más	—repuso	Safo.
—¡Tengo	un	bebé!	—replicó	Melita.
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—A	menudo	 son	 fruto	de	una	 relación	 sexual	poco	meditada.	—Safo	 sonrió—.
No	tiene	por	qué	determinar	el	resto	de	tu	vida.

—¿Poco	meditada?
Melita	se	levantó	y	cogió	a	Kineas	en	brazos.	Tomó	aire	como	si	se	dispusiera	a

soltar	una	diatriba.
—La	hetaira	Fiale	—anunció	Kalias,	el	mayordomo.	Hizo	una	reverencia	y	entró

Fiale,	que	aun	no	siendo	una	belleza	en	sentido	estricto	era	la	mujer	más	atractiva	de
Alejandría,	 echando	 un	 chal	 de	 color	 arena	 en	 brazos	 de	 la	 esclava	 que	 la
acompañaba,	Alcea,	una	mujer	de	acusadas	facciones.

—¡Oh,	despoina!	—exclamó	Fiale.	Se	acercó	a	Safo	y	se	arrodilló	ante	ella.
Safo	endureció	su	expresión.	Frunció	el	ceño	y	apretó	los	labios.
—¡Oh,	Fiale!	¿Tan	malas	son	las	noticias	que	traes?	¿O	estás	dramatizando?
Fiale	negó	con	la	cabeza.	Las	lágrimas	de	sus	ojos	indicaban	que	su	postración	no

era	fingida.
—No,	 despoina,	 no	 dramatizo.	 Ha	 llegado	 un	 informe	 a	 palacio…	 un	 informe

procedente	de	Rodas.
Safo	tomó	las	dos	manos	de	la	hetaira	entre	las	suyas.
—Vamos,	cuéntamelo.	¿Se	trata	de	Diodoro?
Fiale	negó	con	la	cabeza.
—No…	no.	Diodoro	está	bien.	Se	trata	de	la	expedición	al	Euxino.
Melita	sintió	que	se	le	helaba	la	sangre.
—¿Qué?	—preguntó,	olvidando	su	enojo.
Una	flecha	de	Nihmu	cruzó	el	aire	con	el	sonido	de	un	pájaro.
—Era	una	trampa	—dijo	Fiale—.	Es	lo	que	dicen	en	palacio.	Una	trampa.
—Desde	luego	no	eres	la	persona	a	quien	yo	elegiría	para	dar	malas	noticias	—

dijo	Safo,	manteniendo	impávida	la	máscara	de	su	rostro—.	¡Desembucha,	Fiale!
Fiale	hundió	la	cabeza	en	el	regazo	de	Safo,	y	Safo	le	acarició	el	pelo.
—¿Sátiro?	—preguntó.
Fiale	asintió	sin	levantar	la	cabeza.
—Dicen	 que	 su	 barco	 se	 hundió	 por	 los	 daños	 sufridos.	 Que	 nadie…	 pudo

salvarlo.	Terón	y	Abraham	iban	a	bordo	con	él.
Melita	 sollozó.	Faltó	poco	para	que	se	desplomara.	De	 repente,	 las	encallecidas

manos	de	Nihmu	la	sostenían.	Apareció	Calisto,	con	su	abultado	vientre,	y	cogió	en
brazos	a	Kineas,	que	rompió	a	berrear.

—¿Y	mi	marido?	—preguntó	Nihmu.
El	 llanto	 inundaba	 el	 jardín.	 Fiale	 lloraba,	 igual	 que	 Calisto	 y	 Melita.	 Kalias

lloraba,	 así	 como	 las	 dos	 esclavas	 presentes.	 Alcea	 observaba	 con	 su	 habitual
indiferencia	el	sufrimiento	ajeno.	Su	actitud	daba	a	entender	que	sufrir	era	la	norma	y
que	más	valía	que	los	demás	se	fueran	acostumbrando,	tal	como	había	hecho	ella.
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Nihmu	no	derramó	una	lágrima,	y	Safo	apretó	los	labios	y	meneó	la	cabeza.
—Todavía	no	nos	han	vencido	—dijo	Safo.
Melita	vio	que	Safo	y	Nihmu	cerraban	los	ojos.	Algo	sucedió	entre	ellas,	y	ambas

se	volvieron,	como	si	fuesen	un	solo	ser,	para	dirigir	la	mirada,	no	ya	hacia	ella,	sino
hacia	su	hijo.
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La	costa	occidental	del	Euxino	consistía	en	marismas,	bahías	profundas,	estuarios
infinitos	y	marjales	que	se	extendían	hasta	el	mar	de	hierba.

Todavía	 estaban	 a	 diez	 estadios	 de	 la	 costa.	Habían	 huido	 adentrándose	 en	 alta
mar,	en	el	«gran	verde»	en	el	que	nunca	se	aventuraban	 los	marineros	de	cabotaje,
achicando	el	agua	del	Halcón	y	taponando	la	proa	para	evitar	que	el	agua	entrara	por
las	aberturas	que	había	dejado	 la	pérdida	del	espolón;	 tres	grandes	agujeros	bajo	 la
línea	 de	 flotación,	 cada	 uno	 del	 tamaño	 de	 un	 puño,	 donde	 los	 sólidos	 pernos	 de
bronce	habían	roto	las	tablas	del	casco.

Sátiro	estaba	sumamente	agotado,	le	costaba	tomar	decisiones	prudentes	y	ya	no
sentía	miedo	ni	 esperanza.	Se	 limitaba	a	 actuar.	Se	 encontraba	 en	 la	proa,	desnudo
salvo	por	 las	botas,	atando	un	aspis	 relleno	de	estopa	en	 la	parte	externa	del	casco
para	tapar	los	agujeros.	La	tensión	de	la	proa	había	arrancado	los	parches	y	el	agua
entraba	de	nuevo,	y	los	remeros	bogaban	con	la	bancada	inferior	medio	llena	de	agua,
cuyo	nivel	iba	en	aumento.

Sátiro	sujetaba	el	escudo	sobre	los	agujeros	mientras	dos	marineros	oriundos	de
Urartu	lo	envolvían	con	sogas	para	afianzarlo.	Sátiro	luchaba	contra	el	mar	y	contra
su	propia	fatiga,	y	mientras	empujaba,	una	ola	zarandeó	el	escudo	y	aflojó	todas	las
cuerdas.	 El	 brazo	 le	 dolía,	 el	 agua	 salada	 lamía	 la	 profunda	 herida	 y	 el	 dolor	 era
intenso.

El	agua	volvió	a	entrar	a	borbotones	en	el	barco.
—Joder	—dijo	Sátiro.	Dudaba	que	le	quedaran	fuerzas	para	comenzar	de	nuevo,

de	modo	que	optó	por	empujar	el	escudo	otra	vez	entre	las	sogas	mediante	el	simple
recurso	 de	 tirarse	 sobre	 el	 borde	 superior,	 yendo	 a	 parar	 al	 agua.	 Se	 agarró	 a	 los
tablones	de	 la	proa	mientras	el	agua	lo	golpeaba,	dislocándole	el	hombro,	y	sacó	la
cabeza	a	la	superficie.	El	impulso	del	barco	lo	aplastó	contra	el	escudo,	y	el	escudo	se
mantuvo	en	su	sitio.

—¡Tirad,	cabrones!	—consiguió	gritar	Sátiro.
Ba’laz,	el	más	corpulento	de	los	dos,	haló	de	su	soga	hasta	hacerla	vibrar.	Kariaz,

más	menudo,	 la	amarró	a	un	travesaño	de	los	que	soportaban	el	peso	del	espolón	y
luego	haló	de	la	otra	soga	hasta	que	Ba’laz	se	unió	a	él	y	consiguieron	afianzarla.

—¡Ya	está	encajado,	capitán!	—dijo	Ba’laz.
Sátiro	ya	se	estaba	hundiendo	debajo	de	la	proa.

—¡Reacciona	y	lucha,	muchacho!
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Terón	se	alzaba	encima	de	él	en	la	arena	de	la	palestra,	con	las	manos	aún	en	la
postura	de	combate	del	pancracio.

—¿Estás	vencido?	Si	eres	uno	de	los	míos,	¡levántate!	¡Levántate	y	lucha!
Terón	 era	 más	 corpulento	 de	 lo	 normal,	 y	 las	 arenas	 se	 extendían	 hasta	 un

horizonte	 infinito.	Su	estatura	era	 inmensa,	y	su	clámide	de	piel	de	 león	aleteaba	al
viento,	oliendo	a	gato	mojado.

—¡Levántate	y	lucha!
Sátiro	 se	 esforzó	 en	 apoyarse	 sobre	 un	 pie,	 en	 darse	 impulso	 con	 un	 brazo.

Parecía	que	todo	el	peso	del	mundo	lo	aplastara.	La	fuerza	que	lo	clavaba	al	suelo	era
como	la	mano	de	los	dioses.	Empujó.

De	repente,	el	peso	sobre	sus	hombros	cedió…

Solo	la	voluntad	de	los	dioses	mantuvo	a	Sátiro	con	vida.	Se	le	enredó	un	pie	en
la	maraña	de	 cuerdas	 y	 lonas	 de	 su	 primera	 intentona	por	 taponar	 la	 proa	y	 quedó
atrapado,	ahogándose,	hasta	que	Terón	alargó	los	brazos	y	lo	sacó	del	agua	gracias	a
su	 fuerza.	Diocles	 tardó	varios	minutos	en	 reanimarlo,	o	 eso	 le	dijeron	cuando	 tras
jadear	y	atragantarse	volvió	a	respirar	con	normalidad.

—Estabas	ahí	—dijo	Sátiro	a	Terón,	agarrándole	la	mano.
—Por	 supuesto	—corroboró	 Terón.	 Se	 limpió	 la	 nariz.	 Una	 de	 las	 heridas	 que

tenía	en	el	muslo	se	le	había	abierto,	y	le	chorreaba	sangre	aguada	por	la	pierna,	que
presentaba	profundas	marcas	donde	se	había	arrancado	las	grebas.

—No;	lo	he	visto.	¿Estaba	muerto?	—preguntó	Sátiro.
Vio	 en	 sus	 rostros	 que	 pensaban	 que	 estaba	 desvariando,	 de	modo	 que	 no	 dijo

más.
—¿Alguna	señal	de	los	demás	barcos?	—preguntó.
Diocles	negó	con	la	cabeza.	Llevaba	diez	horas	al	timón.
—Ni	rastro	—dijo—.	Hemos	huido	hacia	el	oeste.	Ellos,	hacia	el	este.
Se	encogió	de	hombros.
Terón	se	dejó	caer	pesadamente.
—Zeus	Sóter,	 chaval.	Si	me	hubieras	 soltado,	 a	 estas	horas	ya	estarías	 a	medio

camino	de	Rodas.
Sátiro	se	las	arregló	para	sonreír.
—Suena	funesto,	¿verdad?	Así	estamos	mucho	mejor.
Diocles	miraba	inexpresivo	hacia	el	frente.
Sátiro	incorporó	un	poco	la	espalda.	A	uno	de	los	chicos	le	dijo:
—Trae	mi	petate.	—Se	volvió	hacia	Diocles—.	Todavía	no	hemos	muerto.
—Por	poco	—respondió	Diocles.
Sátiro	puso	 lana	cruda	en	el	muslo	de	Terón,	 retorciendo	 las	puntas	 tal	como	le

había	 enseñado	 Sófocles,	 un	 traidor	 y	 un	 asesino	 pero	 un	 médico	 excelente,	 años
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antes	en	Heraclea.
Heraclea,	 donde	 Amastris	 estaría	 esa	 noche.	 ¿Contemplaría	 la	 puesta	 de	 sol?

Dirigió	 la	 mirada	 al	 oeste,	 donde	 el	 sol	 se	 ponía	 mientras	 ellos	 bordeaban	 las
marismas.	En	aquella	costa	no	había	nada,	nada	salvo	los	canales	de	cien	vías	de	agua
olvidadas	y	los	marjales	que	dejaban	a	su	paso.

Apenas	alcanzaba	a	ver	la	tierra	bajo	el	sol	poniente,	y	justo	al	norte	de	la	parte
más	brillante	del	disco	rojo,	vio	el	perfil	de	una	vela.	Señaló	en	aquella	dirección.

—El	 carajo	 mojado	 de	 Poseidón	—dijo	 Diocles—.	 Zeus	 Casio	 que	 conquistas
todas	las	aguas.	Tetis	la	de	los	pechos	relucientes.

A	Sátiro	le	costaba	mantenerse	erguido.
—Podría	ser	Dionisio	—dijo,	esperanzado.
Diocles	negó	con	la	cabeza	y	escupió	por	la	borda.
—Es	 ese	 bastardo	 dorado	 que	 nos	 afeitó	 la	 popa.	 —Miró	 hacia	 proa—.	 Ese

aparejo	 que	 has	 montado,	 ¿es	 lo	 bastante	 firme	 para	 que	 icemos	 la	 vela	 cuando
anochezca?

Sátiro	 no	 apartaba	 los	 ojos	 de	 la	 otra	 nave.	 Los	 remeros	 estaban	 cansados,	 tan
cansados	que	el	barco	apenas	tenía	impulso	suficiente	para	ser	gobernado,	pese	a	que
todas	las	bancadas	bogaban.

—No	nos	ve	—dijo.
—Estamos	 en	 el	 horizonte	oscuro	y	 con	 los	mástiles	 bajados	—dijo	Diocles—.

Pero	 eso	 no	 impide	 que	 podamos	 llegar	 a	 tierra.	 Podríamos	 hundirnos	 durante	 la
noche,	y	lo	sabes.	Tenemos	que	llevar	este	casco	a	la	orilla.

—En	esta	costa	solo	hay	chinches	y	barro	—dijo	Sátiro.
—Un	hombre	puede	abrirse	paso	en	el	barro,	y	los	chinches	no	suelen	matar	—

repuso	 Diocles—.	 Sin	 espolón,	 solo	 hay	 cuatro	 pernos	 de	 bronce	 que	 mantengan
unida	 la	 proa,	 ¿me	 oyes,	 señor?	 No	 llegaremos	 a	 Tomis,	 ni	 allí	 donde	 creas	 que
podemos	llegar.	Si	el	viento	arrecia	y	se	levanta	marejada,	estamos	perdidos.

Sátiro	 tuvo	 ganas	 de	 despotricar	 diciendo	 que	 no	 era	 culpa	 suya	 y	 que	Diocles
estaba	siendo	injusto,	pero	le	faltaron	energías.

—¿Y	bien?
—Hay	que	atracar	—dijo	Diocles.	Miró	a	Terón,	que	se	encogió	de	hombros.
—Ya	me	pusiste	al	mando	de	un	barco	—dijo—.	¡No	pienso	hacerlo	otra	vez!	Me

crié	junto	al	mar	y	sigo	sin	saber	nada	sobre	él.	Pero	Diocles	parece	estar	en	lo	cierto,
chaval.	 Cuando	 el	 viento	 se	 levante	 al	 amanecer,	 nos	 abriremos	 como	 una	 flor.
Filocles	te	pediría	que	pensaras	en	los	remeros.

Sátiro	asintió.	Pese	a	todo,	se	le	cerraron	los	párpados,	como	si	fuera	a	dormirse,
frío	y	mojado,	a	resguardo	de	la	borda	de	un	barco	que	se	hundía.

—En	 cuanto	 caiga	 la	 noche	 —dijo—,	 levantaremos	 el	 mástil	 de	 trinquete.	 Si
resiste,	levantaremos	el	palo	mayor.	Viraremos	al	norte	hasta	embarrancar	en	el	barro.
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Que	 todos	 los	 remeros	 suban	 a	 cubierta	 con	 su	 petate	 y	 cuantas	 armas	 tengamos	 a
bordo.	Nos	 llevaremos	 el	 equipo	de	 los	 infantes	muertos	y	 todo	 lo	que	 robamos	 al
enemigo.	 Si	 conseguimos	 adentrarnos	 lo	 suficiente	 en	 la	 orilla,	 cargaremos	 con	 el
agua	potable.

Diocles	asintió.	Torció	los	labios	en	un	amago	de	sonrisa.
—Tenía	miedo	de	que	trataras	de	abordar	a	ese	cabrón	y	tomarlo.
Sátiro	 se	desperezó	con	cuidado.	La	 idea	de	volver	 a	ponerse	 la	 armadura	hizo

que	volviera	a	dolerle	todo	el	cuerpo.
—No	creas,	se	me	había	ocurrido	—dijo,	bromeando.
—Eso	es	lo	que	me	da	miedo	—respondió	Diocles.

Noche	cerrada	y	media	luna;	una	noche	clara	y	fría	con	suficiente	luz	estelar	para
leer	 un	 rollo.	 En	 cuanto	 el	 Halcón	 hubo	 levantado	 el	 palo	 trinquete,	 su	 avance
cambió.	Diocles	hizo	que	los	marineros	subieran	sus	petates	a	cubierta	y	los	mandó	a
todos	a	popa,	salvo	al	equipo	de	trabajo	del	palo	mayor.	Sátiro	permaneció	en	la	proa,
agarrando	con	las	manos	las	sogas	que	sujetaban	el	escudo.	Su	escudo.

Tampoco	era	que	pudiera	hacer	gran	cosa	si	el	parche	cedía,	excepto	maldecir	y
ahogarse.

Se	volvió	y	observó	cómo	levantaban	el	palo	mayor.	Un	mástil	tan	grande	podría
hundirlos	si	se	salía	de	 la	fogonadura	y	caía	sobre	cubierta,	pero	carecía	de	energía
para	preocuparse	por	 semejante	eventualidad.	De	modo	que	optó	por	contemplar	el
rosado	 horizonte	 de	 poniente.	 El	 navío	 enemigo,	 si	 es	 que	 era	 enemigo,	 resultaba
invisible	con	las	velas	arriadas.	Incluso	era	posible	que	hubiese	atracado	para	pasar	la
noche	en	tierra,	aunque	pocos	marineros	se	arriesgarían	a	acercarse	a	las	marismas	de
aquel	tramo	de	costa.

La	idea	le	hizo	sonreír	con	tristeza,	pues	se	disponía	a	varar	su	querido	Halcón	en
aquellos	mismos	marjales.	Y	nunca	recuperaría	el	Halcón.	Agarró	con	más	fuerza	las
cuerdas.

Antes	 de	 que	 el	 último	 obenque	 del	 palo	mayor	 estuviera	 bien	 tirante,	 el	 rosa
había	desaparecido	del	cielo	y	el	gran	camino	de	las	estrellas	se	desenvolvió	sobre	su
cabezas	de	uno	a	otro	horizonte.	Solo	unos	pocos	remeros	 tuvieron	ánimo	de	mirar
hacia	 arriba,	 pero	 los	 que	 lo	 hicieron	 se	 exclamaron:	 un	 cometa,	 brillante	 como	 la
luna,	cruzaba	el	cielo	oriental.

«Ella	lo	verá	en	Heraclea»,	pensó	Sátiro.
Durante	la	segunda	guardia	nocturna,	todos	los	remeros	iban	apiñados	en	la	popa,

levantando	la	proa	casi	fuera	del	agua.	Mientras	el	viento	siguiera	soplando,	llegarían
a	tierra	antes	del	amanecer.

—¿Veo	un	 resplandor	 en	poniente?	—preguntó	Terón	 con	voz	 ronca.	Se	movía
muy	poco,	las	heridas	se	le	habían	endurecido	y	los	músculos	le	dolían.
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Diocles	asintió.
—Han	varado	la	nave.	¿Sabes	qué	me	dice	eso?
Sátiro	gruñó.
—Me	dice	que	saben	que	vas	a	bordo	de	este	barco	y	que	hay	dinero	en	 juego.

Nadie	estaría	en	esta	costa	a	no	ser	por	una	recompensa.	—Se	encogió	de	hombros—.
Con	 la	proa	 fuera	del	 agua	como	ahora,	no	hay	peligro.	Mantendré	 rumbo	al	oeste
hasta	que	note	que	el	viento	comienza	a	cambiar.

Sátiro	gruñó	su	asentimiento.
Cuando	quiso	darse	cuenta,	se	estaba	despertando.	Empezaba	a	clarear,	y	estaba

húmedo	por	la	bruma	matutina.
—¿Diocles?	—preguntó.
Diocles	gruñó.
—Deja	 que	 tome	 el	 timón	 —dijo	 Sátiro,	 obligándose	 a	 levantarse.	 Las

articulaciones	de	las	rodillas	le	dolían.
—La	brisa	está	cayendo	—dijo	Diocles	sin	levantar	la	voz—.	Hemos	sobrepasado

su	hoguera	hace	un	par	de	horas.	No	podemos	estar	a	más	de	un	estadio	de	la	costa,
pero	esta	maldita	niebla…

Sátiro	no	veía	nada.
—¿Qué	rumbo	llevamos?	—preguntó.
—Noroeste	—contestó	Diocles—.	¡Escucha!
Sátiro	escuchó.	Oía	pájaros	y	el	suave	murmullo	de	las	olas	del	Euxino.
—Gracias	por	 llevar	el	 timón	 toda	 la	noche	—dijo	Sátiro—.	Me	siento…	como

un	idiota.	Soy	el	navarco.
Diocles	meneó	la	cabeza,	quitándole	importancia.
—Los	hombres	dicen	cosas	cuando	se	acaloran	—respondió—.	Tampoco	es	que

esté	muy	orgulloso	de	cómo	te	hablé	ayer.
Sátiro	puso	sus	manos	sobre	las	del	timonel.
—Tengo	el	timón	—dijo—.	Yo	tampoco	estoy	orgulloso…	de	nada.	—Se	agachó

bajo	el	yugo	de	los	remos	de	espadilla—.	Lo	tengo.
—Tienes	el	timón.	—Diocles	se	detuvo	un	momento—.	Llévanos	a	tierra,	¿eh?
Sátiro	meneó	la	cabeza	para	aliviar	su	tortícolis.
—Esta	es	la	última	vez	que	gobernaré	el	Halcón	—dijo—.	Lo	noto	raro.
—Está	muriendo	—respondió	Diocles,	acurrucándose	junto	al	banco	del	timonel

—.	Pero	es	un	buen	chico.	Nos	llevará	a	tierra.
Sátiro	 encontró	 tan	 difícil	 calcular	 el	 tiempo	 como	 saber	 el	 rumbo.	 En	 dos

ocasiones	entrevió	las	estrellas	en	lo	alto,	y	en	una	oyó	la	rompiente,	clara	como	un
diálogo	 en	 el	 teatro,	 justo	 a	mano	 derecha;	 un	 cuarto	 de	 arco	más	 lejos	 de	 donde
debería	estar.

«¿Hago	un	viraje?	¿Mantengo	el	rumbo?»
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Miraba	con	ojos	escrutadores	hacia	proa,	atento	a	que	la	luz	creciente	y	la	neblina
blanca	le	dieran	una	respuesta.	Para	entonces	ya	tendría	que	estar	en	la	orilla,	tendría
que	haber	notado	el	contacto	del	barro	bajo	la	quilla.

Bajó	la	vista	hacia	Diocles	y	Terón	que,	abrazados,	dormían	profundamente.	No
quiso	despertarlos.

Se	 sentía	 muy	 joven.	 Se	 sentía	 como	 cuando	 con	 doce	 años	 hizo	 su	 primera
guardia	 con	 los	 veteranos	macedonios	Draco	 y	Amintas,	 en	 las	montañas	 de	Asia.
Temeroso	de	cualquier	ruido,	pero	aún	con	más	miedo	de	parecer	un	idiota.

Una	gaviota	chilló	a	proa	del	barco.
Aguzó	mucho	el	oído	sin	lograr	oír	nada.	El	ruido	del	oleaje	se	había	apagado.
Comenzó	a	murmurar	sus	plegarias.
—Poseidón,	dios	del	mar,	mantente	a	mi	lado.	Heracles,	dios	de	los	héroes,	sé	mi

guía…
A	su	alrededor,	los	hombres,	agotados,	yacían	acurrucados	entre	ronquidos.
El	barco	seguía	navegando	y	el	cielo	era	cada	vez	más	claro.
Para	entonces	ya	corría	peligro	de	ser	avistado,	pues	las	velas	izadas	seguramente

descollaban	sobre	la	capa	de	bruma,	siendo	un	blanco	fácil	para	cualquier	centinela
apostado	en	la	costa.

«Ya	no	hay	nada	que	hacer.»
El	 cielo	 ganó	 más	 claridad.	 La	 bruma	 era	 densa,	 pero	 ya	 podía	 ver	 el	 cielo

matutino	directamente	encima	de	él.	Se	obligó	a	relajar	la	espalda	y	se	dio	cuenta	de
que	había	 estado	 esperando	 la	 colisión	 de	 la	 proa	 contra	 la	 arena.	 «¿Dónde	 está	 la
tierra?»,	se	preguntaba	cada	par	de	minutos,	y	el	Halcón	seguía	navegando.

Cuando	la	niebla	comenzó	a	pintarse	de	rosa	por	la	amura	de	babor,	Sátiro	supo
cuál	 era	 su	 posición	 como	 si	 hubiese	 oído	 la	 voz	 de	 un	 dios;	 navegaba	 hacia	 el
noroeste.	Se	asomó	por	la	borda	junto	a	los	remos	de	espadilla	y	escupió	al	agua.

Avanzaban	a	buen	ritmo,	surcaban	el	mar	como	un	caballo	al	 trote.	Tendría	que
haber	llegado	a	tierra	antes	de	las	primeras	luces.	Meneó	la	cabeza,	disipó	el	pánico	y
dio	un	golpecito	a	Diocles	con	el	pie	descalzo.

—¡Eh!	—rezongó	Diocles—.	¿Qué	pasa?
—Te	necesito	—dijo	Sátiro	en	voz	baja.	Diocles	percibió	la	urgencia	de	su	voz,	y

el	tirio	se	restregó	los	ojos,	se	arrebujó	los	hombros	con	su	clámide	y	se	sentó	en	el
banco	de	gobierno.

—Seguimos	a	flote	—comentó.
Sátiro	asintió.
—Navegamos	hacia	 el	noroeste	y	ni	 siquiera	hemos	 rozado	un	bajío.	Hace	una

hora	que	ha	amanecido.
Diocles	escupió	al	agua,	tal	como	lo	había	hecho	Sátiro.	Luego	se	dirigió	a	proa,

maldiciendo,	 y	 regresó	 con	 la	 «marsopa»,	 la	 sonda	 formada	por	 un	peso	de	 plomo
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atado	a	una	cuerda.
—Voy	 a	 enviar	 a	 la	marsopa	 a	 darse	 un	 baño	—dijo,	 y	 echó	 a	 correr	 entre	 la

bruma.
Sátiro	prestó	atención	al	chapuzón	de	la	marsopa.	En	torno	a	él,	 los	hombres	se

iban	despertando.	La	bruma	se	estaba	disipando.	En	lo	alto	se	veía	el	mástil	con	toda
claridad.	 Tenía	 diez	 minutos	 para	 varar	 el	Halcón	 antes	 de	 que	 los	 descubrieran,
suponiendo	que	no	los	hubiesen	descubierto	ya.

Diocles	llegó	a	paso	ligero	con	un	puñado	de	marineros	pisándole	los	talones.
—Fondo	arenoso	en	ligero	ascenso,	pero	aún	caben	cinco	hombres	de	pie	debajo

de	la	quilla.	—Meneó	la	cabeza—.	¿Dónde	demonios	estamos?	¿Cómo	es	posible	que
naveguemos	hacia	el	noroeste?	¡A	estas	alturas	deberíamos	estar	surcando	la	hierba!

Terón	acababa	de	despertarse	con	los	ojos	enrojecidos.
—Artemis,	ya	soy	demasiado	viejo	para	esto	—dijo.
—Sigue	lanzando	la	marsopa,	timonel	—ordenó	Sátiro.
—Sí,	señor.	—Diocles	sonrió	con	ironía—.	¿Así,	no?
En	voz	más	baja,	Sátiro	le	preguntó:
—¿Qué	opinas?
Diocles	se	acercó	mucho.
—Se	está	 filtrando	agua	por	 la	proa.	Creo	que	 resistirá	hasta	que	sol	esté	en	 lo

alto	del	cielo,	y	que	entonces	se	abrirá	como	las	piernas	de	una	puta	en	el	Pireo.	Más
vale	que	lo	varemos	antes	de	que	ocurra	eso.

Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Lo	he	intentado.	No	he	encontrado	la	costa.	No	sé	cómo,	pero	así	es.
Terón	meneó	la	cabeza.
—A	mí	no	me	mires,	chaval.	Jamás	tendría	que	haberme	ofrecido	a	capitanear	un

trasto	de	estos.	Mi	pericia	termina	en	la	arena.
Antes	de	que	corrieran	rumores	por	toda	la	cubierta	sobre	el	aprieto	en	el	que	se

encontraban,	 el	 sol	 disipó	 la	 bruma	 y	 vieron	 árboles	 y	 maleza	 por	 la	 banda	 de
estribor,	una	extensa	costa	que	corría	paralela	a	su	rumbo.

Los	 hombres	 se	 quedaron	 boquiabiertos.	 Los	 que	 iban	 a	 popa	 se	 preguntaron
cómo	era	posible	que	la	orilla	estuviera	al	este.

Diocles	se	rascó	la	barba.
—Ojalá	contáramos	con	un	verdadero	piloto	del	Euxino	—dijo.	Señaló	a	uno	de

sus	 marineros—.	 Rufo	 piensa	 que	 nos	 hemos	 metido	 en	 el	 averno.	 Le	 daré	 un
puñetazo	si	difunde	esa	idea.

Terón,	ya	de	pie	y	frotándose	los	músculos	con	la	parsimonia	propia	de	un	atleta,
señaló	con	la	barbilla	a	un	grupo	de	hombres	que	se	acercaba	a	ellos.

—Más	vale	que	los	escuches	—dijo.
Un	 remero	 subió	 a	 la	 cubierta	 de	 popa	 como	 jefe	 de	 la	 delegación	 y,	 por	 un
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momento,	Sátiro	 temió	un	motín,	 la	 clase	de	 rebelión	 a	 la	que	podía	 empujarlos	 la
desesperación,	pero	el	cabecilla	inclinó	la	cabeza	respetuosamente.

—Tiseo,	oriundo	de	Atenas,	capitán.	Segunda	bancada,	cuarto	remo.	Creo	que	sé
dónde	estamos.

—¡Habla,	pues!	—dijo	Sátiro,	procurando	no	chillar.
—Creo…	—Tiseo	 titubeó,	 al	 parecer	 temeroso	 de	 comprometerse	 ahora	 que	 la

autoridad	 le	 prestaba	 oído.	 A	 sus	 espaldas	 tenía	 un	 puñado	 de	 compañeros	 que
obviamente	lo	habían	animado	a	hablar.	Le	dieron	un	empujoncito.

Tiseo	bajó	la	vista	a	la	cubierta.
—Nikonion,	 capitán.	Ha	 pasado	 entre	 los	 bajíos	 de	Nikonion	 y	 estamos	 en	 esa

monstruosa	bahía	 profunda.	Antes	 navegaba	 en	un	pentekonter	mercante	 que	hacía
cabotaje	por	esta	costa	tan	rica	en	grano.	Los	lugareños	la	llaman	bahía	de	la	Trucha.

Diocles	le	dio	una	fuerte	palmada	en	el	hombro.
—¡Acabas	de	ganar	una	 lechuza	de	plata!	—Se	volvió	hacia	Sátiro—.	Sin	duda

lleva	razón.	Estamos	en	una	bahía.
—¡Por	Poseidón!	¡Por	los	pechos	húmedos	y	relucientes	de	Tetis!	—Sátiro	tuvo

la	 sensación	 de	 que	 le	 quitaban	 el	 peso	 de	 la	 nave	 de	 encima	 de	 los	 hombros.	 Si
estaban	 en	 una	 bahía,	 era	 imposible	 que	 los	 pantecapeos	 los	 hubiesen	 visto	 al
amanecer—.	Ayer	debimos	de	correr	como	los	propios	dioses.

Diocles	levantó	la	vista.
—Veinte	 parasangs,	 más	 o	 menos.	 —Asintió—.	 Quizá	 perder	 el	 espolón	 lo

volviera	más	rápido.
—Ahora	ya	no	importa	—dijo	Sátiro—.	Hay	que	llevarlo	a	la	orilla	con	tan	pocos

desperfectos	 como	 sea	 posible.	Una	granja	 provista	 de	 varadero	 podría	 salvarnos	 a
todos.

Antes	de	que	el	sol	fuese	una	pelota	roja	apoyada	en	el	borde	del	mundo,	la	proa
comenzó	a	ceder	y	el	agua	a	entrar	más	deprisa,	de	modo	que	el	Halcón	resultó	más
difícil	de	gobernar.

—Llevémoslo	a	tierra	—dijo	Diocles.
Sátiro	quería	salvar	todo	el	cargamento	que	pudiera.
—Escucha,	timonel	—dijo—.	Estamos	a	más	de	treinta	parasangs	de	una	ciudad

amiga;	 estamos	 en	 territorio	 hostil.	 Aunque	 logremos	 cruzar	 el	 delta	 a	 pie	 hasta
Tomis,	necesitaremos	hasta	el	último	trozo	de	comida	que	llevamos	a	bordo,	además
de	las	armas	y	armaduras.	Es	imperativo	varar	bien	el	Halcón.

—Y	además	quieres	salvarlo,	¿verdad?	—respondió	Diocles.
Sátiro	asintió.
—¡Indicador	 en	 la	 playa!	 —gritó	 el	 vigía—.	 Un	 indicador	 y	 una	 especie	 de

desembocadura.	Podría	ser	un	canal.
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Sátiro	y	Diocles	cruzaron	una	mirada.	Incluso	la	entrada	de	un	pequeño	río	que	se
adentrara	 en	 la	 arena	haría	 las	veces	de	 canal,	 permitiéndoles	varar	 el	 casco	donde
pudieran	salvarlo.

Sátiro	corrió	hacia	proa,	trepó	a	los	obenques	y	al	asomarse	por	la	borda	hizo	que
el	Halcón	escorara.

—¡Ahí	lo	tienes,	señor!	—Sátiro	siguió	la	dirección	de	su	brazo	extendido	y	vio
un	 mojón	 de	 piedras	 apiladas	 bajo	 el	 sol,	 y,	 justo	 después,	 un	 riachuelo	 que
resplandecía	como	un	río	de	fuego	que	surgiera	de	los	riscos	de	más	allá,	y	una	voluta
de	humo	en	el	cielo.

Sátiro	asintió.
—Buen	ojo	—dijo,	 y	 se	deslizó	por	 el	 obenque	hasta	 cubierta,	 quemándose	 las

manos	y	el	interior	de	los	muslos	con	las	prisas.
—Sigue	dándonos	el	rumbo	—gritó	al	vigía.
—¡Sí,	señor!	—contestó	el	vigía.
Diocles	llevaba	el	timón.
—Desembárcanos	—dijo	Sátiro—.	Yo	vigilaré	desde	la	proa.
—Si	ese	arroyo	tiene	una	barra	de	arena,	no	lograremos	cruzarla	—dijo	Diocles.
—Arriemos	la	vela	y	echemos	los	dados	con	Tiqué.
Sátiro	dio	las	órdenes	pertinentes	y	la	vela	fue	arriada	con	suma	eficiencia.	Todos

los	 tripulantes	 del	Halcón	 eran	 conscientes	 de	 lo	 cerca	 que	 estaban	 del	 desastre,
incluso	con	la	orilla	a	la	vista.

—Pon	 rumbo	 al	 este	 —dijo	 Sátiro,	 mientras	 los	 marineros	 doblaban	 la	 vela,
enrollándola	con	las	manos	sin	quitar	ojo	a	las	juntas	de	la	proa	y	a	la	playa	vecina.

—Hacia	el	sol,	señor	—dijo	Diocles—.	Helios,	brillante	guerrero,	sé	nuestro	guía.
—¡Proa	en	el	arroyo!	—gritó	el	vigía.
—¡Perdemos	fondo!	—oyeron	decir	al	marinero	que	manejaba	 la	marsopa	en	 la

proa—.	¡Veo	la	arena!
—La	barra	—masculló	Diocles	antes	de	la	sacudida.
La	barra	de	arena	 los	golpeó	como	un	hombre	 fornido	que	golpeara	un	escudo;

los	hizo	cabecear	pero	mantuvieron	el	equilibrio,	y	oyeron	el	susurro	de	la	arena	a	lo
largo	 de	 la	 quilla.	 El	 impulso	 del	 casco	 les	 permitió	 superar	 la	 barra,	 seguramente
abriendo	 un	 surco	 en	 el	 fondo	 con	 su	 avance,	 aunque	 la	 proa	 se	 estaba	 inundando
demasiado	deprisa	para	poder	salvar	el	casco.

—Se	muere	—dijo	Diocles	entre	dientes.
—No,	llegará	al	final	de	la	carrera	—repuso	Sátiro—.	¡Todos	los	hombres	a	popa!

¡Ya!	—Sátiro	había	estado	esperando	a	que	la	popa	se	sumergiera	al	salir	de	la	barra
de	arena,	y	entonces	lo	notó,	como	un	jinete	nota	el	cambio	de	peso	en	un	caballo	que
se	dispone	a	saltar—.	¡A	popa!	¡Por	vuestras	vidas!

Los	marineros	se	apiñaron	en	popa	y	los	siguió	el	resto	de	la	tripulación,	entre	la
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disciplina	y	el	pánico,	y	la	proa	se	alzó	saliendo	del	agua;	no	mucho,	pero	emergió,
mostrando	las	feas	cicatrices	del	espolón	perdido	y	las	firmes	cuadernas	rotas,	como
huesos	tras	una	amputación.

Diocles	le	sonrió.
—Muy	logrado.	Desde	luego,	aprendes	deprisa	—comentó.
Con	 la	 proa	 alta	 y	 la	 popa	 baja,	 se	 deslizaron	 una	 eslora	más,	 y	 luego	 otra,	 y,

finalmente,	 con	 un	 suspiro,	 la	 quilla	 chirrió	 y	 se	 clavó	 en	 el	 fondo.	 El	 cese	 del
movimiento	fue	tan	gradual	que	ni	un	solo	hombre	perdió	el	equilibrio.

—¡Zeus	Sóter!	—gritó	Sátiro,	y	todos	los	remeros	y	marineros	respondieron	a	su
llamado.

Los	 marineros	 se	 descolgaron	 a	 tierra	 provistos	 de	 cuerdas	 y	 sacaron	 a	 los
remeros,	 conduciéndolos	 a	 la	 playa	 que	 cortaba	 el	 riachuelo,	 y	 los	 hombres	 se
arrodillaban	y	besaban	el	suelo	mientras	otros	comprobaban	sus	equipos.

Tardaron	media	hora	en	desembarcar	a	todo	el	mundo	y	montar	un	campamento
provisional.	Terón	se	 llevó	a	un	par	de	 infantes	de	marina	y	 se	adentró	en	 la	playa
para	ver	si	el	humo	avistado	un	rato	antes	procedía	de	una	granja.

Sátiro	observaba	el	Halcón,	hundido	en	un	metro	largo	de	agua,	con	sentimientos
encontrados.	 Por	 un	 lado,	 el	 barco	 era	 salvable;	 bastarían	 dos	 días	 de	 trabajo	 para
sacarlo	 del	 agua.	 Pero	 la	 sensación	 de	 fracaso	 por	 la	 derrota	 del	 día	 anterior	 aún
persistía,	junto	con	la	tensión	de	saber	que	los	barcos	de	guerra	enemigos	les	darían
caza	al	amanecer.

—Armad	a	los	remeros	y	que	construyan	una	empalizada	con	estacas	o	lo	que	sea
—dijo	Sátiro	a	Diocles.

Diocles	negó	con	la	cabeza.
—Con	el	debido	respeto,	señor,	no	hay	diez	árboles	en	cincuenta	estadios.	Aquí

solo	hay	un	mar	de	hierba,	o	eso	me	han	dicho.	Tú	te	criaste	aquí,	¿no?
Sátiro	asintió	con	abatimiento.
—Cierto	es,	amigo	mío,	pero	cavar	trincheras	en	la	playa	parece	una	insensatez.
—Ahí	vienen	Terón	y	un	granjero	—anunció	Diocles.
El	 granjero,	 un	 anciano	 con	 la	 espalda	muy	 tiesa,	miró	 a	 Sátiro	 a	 los	 ojos	 sin

pestañear.
—Alejandro	—dijo,	 tendiéndole	 la	mano—.	Aquí	 el	 caballero	 dice	 que	 eres	 el

hijo	de	Kineas	de	Atenas.	Tienes	su	mismo	aspecto.
Sátiro	tuvo	que	sonreír.
—¿Conociste	a	mi	padre?
—Solo	estuve	con	él	dos	días	—contestó	el	granjero,	asintiendo—.	Me	bastó	para

conocerlo	bien.	¿Eres	de	la	misma	estirpe?	¿O	eres	un	raptor	que	ha	venido	a	saquear
mi	morada?

Sátiro	se	mantuvo	erguido.
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—Soy	digno	hijo	de	mi	padre	—sentenció—.	Ayer	combatimos	contra	Eumeles
de	Pantecapea	y	salimos	mal	parados.	Mi	barco	perdió	el	espolón.	Tengo	que	reparar
el	Halcón	y	no	caer	en	las	fauces	de	los	chacales	de	Eumeles.

El	granjero	Alejandro	se	rascó	la	barba	de	chivo.
—¿Ves	ese	hito?	—preguntó.
Sátiro	asintió.
—Lo	veo.
Alejandro	asintió	a	su	vez.
—Es	 el	 túmulo	 de	 uno	 de	 los	 hombres	 de	 tu	 padre;	 murió	 aquí	 durante	 una

escaramuza.	De	eso	hará	unos	veinte	años.
Sátiro,	maravillado,	meneó	la	cabeza.
—¡Ya	sé	quién	eres!	¡Vendiste	grano	a	mi	padre!	¡Esa	es	la	tumba	de	Graco!
—Graco,	en	efecto,	así	se	llamaba.	—Alejandro	asintió—.	Si	vienes	a	jurar	sobre

su	tumba	y	en	nombre	de	tu	padre	que	no	me	harás	daño,	abriré	mis	graneros	a	tus
hombres.

—¿Y	si	no?	—preguntó	Diocles.
Alejandro	sonrió.
—Siempre	es	mejor	conocer	las	dos	partes	de	un	trato,	¿eh?	Si	no,	encenderé	la

hoguera	 de	 señales	 y	 mis	 amigos	 vendrán	 desde	 el	 mar	 de	 hierba	 a	 ver	 por	 qué
necesito	ayuda.

Sátiro	se	rio.
—¡Asagatje!	—exclamó.	De	súbito,	el	día	fue	más	claro.
Diocles	meneó	la	cabeza	pero	Terón	se	acercó.
—El	pueblo	de	su	madre.	Los	Manos	Crueles	de	los	asagatje.
Sátiro	cogió	a	Alejandro	de	la	mano.
—Vayamos	a	prestar	juramento	sobre	la	tumba	del	amigo	de	mi	padre.
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4

Alejandría,	311	a.C.

Los	 hombres,	 al	 menos	 la	 clase	 de	 hombres	 que	 mantenía	 a	 sus	 mujeres
enclaustradas	 y	 les	 prohibían	 estudiar	 y	 gozar	 de	 compañía,	 quizá	 se	 habrían
sorprendido	 ante	 la	 celeridad	 con	 que	 Safo,	 Nihmu	 y	 Melita	 planearon	 el
derrocamiento	de	Eumeles.

Antes	 de	 transcurrida	 una	 hora	 desde	 que	 Fiale	 les	 diera	 la	 noticia	 ya	 tenían
bosquejado	su	plan.

—Que	los	antiguos	dioses	del	Caos	se	mantengan	al	margen	—dijo	Safo,	con	los
labios	 manchados	 de	 tinta.	 Estaba	 escribiendo	 listas—.	 Dejamos	 muchas	 cosas	 al
azar.

Nihmu	 hacía	 el	 equipaje,	 deprisa	 y	 en	 silencio,	 entrando	 y	 saliendo	 de	 la
habitación	 para	 apilar	 bolsas	 contra	 una	 pared.	Hizo	 una	 pausa	 para	 comparar	 dos
arcos	y	eligió	uno	de	ellos.

—Siempre	queda	algo	al	azar	—dijo.
Safo	mordió	la	pluma.
—¿Dónde	desembarcaréis?	—preguntó.
Nihmu	se	detuvo	como	si	no	se	le	hubiese	ocurrido	pensarlo.
—Donde	podamos	conseguir	caballos	de	inmediato	—contestó.
Melita	se	debatía	con	la	idea	de	que	iba	a	dejar	a	su	amado	bebé	con	un	ama	de

cría	para	embarcarse.	La	 indecisión	 la	atormentaba.	La	emoción	de	 la	aventura	que
tanto	tiempo	había	anhelado	pesaba	exactamente	lo	mismo	que	el	dolor	de	abandonar
aquel	cuerpecito	que	había	crecido	hasta	llenar	su	vida	en	tan	solo	dos	meses.

—Podríamos	 atracar	 en	 el	 templo	 de	 Heracles	 —propuso—.	 ¿Te	 acuerdas,
Coeno?

Coeno	asintió.
—Lleva	 razón,	 por	 todos	 los	 dioses,	 y	 qué	 tonto	 he	 sido	 al	 olvidarlo.	 La	 vieja

sacerdotisa,	quieran	 los	dioses	que	siga	 imponiéndose,	aunque	me	temo	que	a	estas
alturas	ya	habrá	cruzado	el	río,	odia	a	Eumeles.	Gorgipia,	seguro.	Podemos	comprar
una	docena	de	caballos	y	adentrarnos	en	territorio	meote	antes	de	que	Eumeles	reciba
noticia	de	nuestra	llegada.

Safo	escribió	una	nota.
—Ojalá	 tuviéramos	tiempo	de	distraerlo	en	 la	costa	occidental	del	Euxino	antes

de	 vuestra	 partida	 —dijo—.	 ¿De	 veras	 pensáis	 que	 vosotros	 tres	 os	 bastáis	 para

www.lectulandia.com	-	Página	52



sublevar	todo	el	este?
Nihmu	asintió.
—Sí	—dijo—.	 Escucha,	 es	 muy	 simple.	 Buscamos	 a	 Ataelo,	 que	 todavía	 está

tierra	adentro,	y	en	cuanto	demos	con	él,	mandamos	aviso	a	todos	los	clanes.
Safo	asintió,	si	bien	como	si	no	estuviera	completamente	convencida.
—Ataelo	 lleva	 diez	 años	 combatiendo	 contra	 los	 sármatas	—objetó—.	 ¿Qué	 te

induce	a	pensar	que	en	un	verano	es	capaz	de	levantar	a	todos	los	asagatje?
Nihmu	se	encogió	de	hombros.
—Cuando	yo	era	profeta,	dije	que	Marthax	dominaría	en	las	llanuras	hasta	que	las

águilas	 volaran	—contestó—.	 Ese	 momento	 ha	 llegado.	 Sátiro	 intentó	 ir	 como	 un
griego;	 con	una	 flota	 para	 abrir	 camino	 al	 ejército.	Melita	 lo	 hará	 como	una	 sakje.
Levantará	al	pueblo,	y	el	pueblo	le	entregará	el	mar	de	hierba.	—Nihmu	se	agachó	y
besó	al	bebé—.	Pero	debe	ir	en	persona.	Los	sakje	seguirán	a	una	persona,	no	a	un
nombre.	Si	Melita	se	queda	aquí,	no	podré	hacer	nada.	Y	Ataelo	tampoco.	Pero	tú	sí
puedes,	dulzura.

Coeno	se	mordió	el	labio.
—Seguirás	necesitando	un	ejército	—dijo—.	Eumeles	 tiene	cuatro	mil	 soldados

de	infantería	y	más	peltastai	y	tracios	de	los	que	debería.	Es	capaz	de	defender	una
plaza	amurallada	indefinidamente	y,	por	más	que	respeto	a	los	sakje,	no	pueden	tomar
una	ciudad.	Y	una	ciudad	puede	mantener	una	flota,	y	esa	flota	tendrá	que	ser	vencida
para	que	podamos	desembarcar	a	nuestro	ejército.

Nihmu	asintió.
—Eso	son	razonamientos	griegos	—dijo—.	Y	son	buenos.	No	soy	tan	tonta	para

desdeñarlos.	Pero	soy	sakje.	Melita	y	yo	iremos	y	pondremos	el	mar	de	hierba	bajo
las	pezuñas	de	nuestros	caballos,	y	Eumeles	oirá	el	estruendo.	—Sonrió—.	Cuando
Melita	sea	reina	de	todos	los	asagatje,	habrá	llegado	el	momento	de	enviar	una	flota	y
un	ejército.

Safo	asintió.
—Estoy	 de	 acuerdo.	 Escribo	 a	 Diodoro	 para	 que	 permanezca	 donde	 está;	 sin

León,	necesitaremos	esos	ingresos.
Diodoro	 comandaba	 los	hippeis	de	Tanais,	 una	unidad	de	 caballería	mercenaria

conocida	como	los	Exiliados,	y	también	un	taxeis	de	infantería	macedonia	reclutado
entre	los	prisioneros	tomados	tras	la	batalla	de	Gaza,	en	la	que	Tolomeo	aplastara	al
ejército	de	Demetrio	el	Rubio.

Melita	se	inclinó	sobre	la	carta	de	Safo.
—Una	 vez	 que	 contemos	 con	 el	 apoyo	 de	 los	 sakje	—dijo—,	 podemos	 tener

cualquier	puerto	que	queramos.	Quizá	los	sakje	no	sean	capaces	de	tomar	Pantecapea,
pero	Olbia	 se	 pronunciará	 a	 favor	 nuestro	 en	 cuanto	 tengamos	 una	 fuerza	 sobre	 el
terreno.	—Al	 ver	 el	 semblante	 de	 Coeno,	meneó	 la	 cabeza—.	 ¡Es	 lo	 que	 Sátiro	 y
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Diodoro	dijeron!
—Dudo	 mucho	 que	 Olbia	 se	 subleve	—dijo	 Coeno—.	 Y	 circulan	 rumores	 de

asesinatos.	De	amigos	nuestros,	matados	en	público.
—Eran	muy	pocos	barcos	—terció	Safo—.	León	no	las	tenía	todas	consigo	antes

de	 zarpar,	 pero	 el	 tiempo	 apremiaba.	 Esto	 hay	 que	 hacerlo	mientras	Antígono	 esté
perjudicado,	 mientras	 su	 hijo	 se	 esté	 lamiendo	 las	 heridas,	 pues	 de	 lo	 contrario
Eumeles	guarnecerá	sus	murallas	con	macedonios	y	nunca	lo	venceremos.

Coeno	negó	con	la	cabeza.
—León	envió	a	un	chico	a	hacer	el	trabajo	de	un	hombre	—opinó—.	O	se	llevó

demasiados	barcos	para	un	reconocimiento,	o	demasiado	pocos	para	una	invasión.
Melita	encontró	frustrantes	tanto	a	Safo	como	a	Coeno.
—¡El	 tío	 León	 hizo	 lo	 mejor	 que	 pudo	 con	 lo	 que	 tenía!	 —exclamó—.

Escuchadme.	Sea	 cual	 sea	 la	 verdadera	 situación	 en	Olbia,	 los	 sakje	 pueden	 tomar
cualquiera	de	los	puertos	menores.	Una	vez	que	tengamos	el	mar	de	hierba,	los	días
de	Eumeles	estarán	contados.	¡No	va	a	enviar	un	ejército	a	las	llanuras	para	liberar	un
puerto!

Coeno	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—Recuerda	 la	 lección	 de	 Esparta	—dijo—.	Mientras	 Eumeles	 domine	 el	 mar,

puede	enviar	refuerzos	a	la	ciudad	que	quiera.	León	lo	sabía.
Nihmu	no	había	parado	de	preparar	sus	cosas.	De	pronto	se	levantó.
—Sea	como	fuere	—dijo—,	cuando	oiga	nuestros	cascos	en	sus	pesadillas,	sabrá

lo	que	es	el	miedo.	Y	entonces	cometerá	errores.
Melita	abrazó	a	Nihmu.
—De	tus	labios	a	los	oídos	de	los	dioses	—dijo.
Coeno	se	encogió	de	hombros.
—Siempre	 será	 mejor	 que	 quedarse	 cruzados	 de	 brazos.	 —Miró	 a	 Nihmu—.

¿Cómo	rescatamos	a	León?	Si	presionamos	mucho	a	Eumeles,	amenazará	al	chico…
o	lo	matará.

—Cuando	Eumeles	oiga	a	nuestros	caballos,	se	le	helará	la	sangre	en	las	venas	—
insistió	Nihmu—.	Los	hombres	asustados	cometen	errores.	Ya	llegará	el	momento.

—¿Vuelves	a	ser	vidente,	Nihmu?	—preguntó	Coeno.
—Soy	una	mujer	que	conoce	la	guerra	—contestó	Nihmu.

El	pentekonter	parecía	que	fuera	a	hundirse	en	el	atracadero,	pero	el	factor	jefe	de
León	insistió	en	que	estaba	en	condiciones	de	navegar,	llenó	el	casco	con	los	mejores
remeros	de	León	y	puso	como	tripulantes	a	media	docena	de	oficiales	de	 la	exitosa
flota	de	Marsella,	de	modo	que	el	espantoso	barquito	tenía	el	aire	de	un	navío	de	la
armada	rodia.

Casi	toda	la	marinería	demostraba	abiertamente	su	inquietud	por	llevar	mujeres,
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sobre	todo	mujeres	que	habían	subido	armas	a	bordo,	pero	los	oficiales	sabían	que	se
trataba	de	la	esposa	de	su	patrono,	un	personaje	de	leyenda,	y	todos	ellos	conocían	a
Coeno,	uno	de	los	guerreros	más	temidos	y	reverenciados	de	Alejandría.

Cardias	era	el	timonel,	un	navegante	rodio	que	había	dirigido	la	escuadra	entera
en	 la	 expedición	a	Marsella,	y	no	 se	 sintió	degradado	por	 tener	que	capitanear	una
chalana	de	cincuenta	remeros	en	un	crucero	por	la	costa	de	Asia.

En	la	playa	que	se	extendía	bajo	la	ventana	de	su	dormitorio,	Melita	se	despidió
de	su	tía	Safo	con	un	abrazo	y	estrechó	contra	su	pecho	a	su	hijo,	consciente	de	que
quizá	 no	 volvería	 a	 verlos	 nunca	 más,	 y	 sabiendo,	 también,	 que	 por	 más	 que
sostuviera	 ser	 sakje,	 su	 juventud,	 gran	 parte	 de	 su	 vida,	 estaba	 vinculada	 a	 las
bochornosas	 calles	 de	Alejandría.	Había	 tenido	 intención	de	 acudir	 una	vez	más	 al
mercado	nocturno,	pero	no	le	dio	tiempo.

Idomeneo,	el	hombre	que	el	año	anterior	había	estado	al	mando	de	su	unidad	de
arqueros	en	Gaza,	se	personó	y	le	rodeó	la	cintura	con	el	brazo.

—Joven	madre	—dijo	con	su	acento	cretense.
—Cabronzuelo	—respondió	Melita,	sonriendo—.	¿Qué	haces	aquí?
Idomeneo	señaló	a	Coeno	con	el	mentón.
—Me	 ha	 contratado	 para	 que	 me	 encargue	 de	 los	 arqueros	 de	 este	 barco.	 —

Sonrió—.	¿Hay	algún	arquero	en	este	pesquero?
Coeno	 se	 aproximó.	 Había	 una	 hoguera	 encendida	 en	 la	 playa	 y	 los	 hombres

llegaban	de	todas	direcciones.	La	cita	se	había	fijado	con	discreción	para	impedir	que
circularan	rumores	sobre	su	partida.

—Ocho	 —dijo	 Coeno—.	 Y	 tú	 eres	 uno	 de	 ellos.	 Cretenses,	 ¿qué	 más	 puedo
decir?	—Coeno	estrechó	la	mano	del	cretense—.	Gracias	por	venir.

Idomeneo	sonrió.
—Habría	 ido	donde	hiciera	 falta	—dijo—.	Lamenté	enterarme	de	 lo	de	 tu	hijo.

Era	un	valiente.
Coeno	no	torció	lo	más	mínimo	el	gesto.
—Lo	 era	—confirmó—.	Ojalá	 su	 hijo	 sea	 tan	 bueno	 como	 su	 padre.	—Coeno

miró	al	bebé	que	Melita	llevaba	en	brazos—.	Mi	corazón	abriga	dudas,	dulzura.	Creo
que	deberías	quedarte.

Melita	se	irguió	y	le	dio	el	bebé	a	Safo,	que	a	su	vez	se	lo	dio	a	Calisto.
—Las	tribus	no	se	alzarán	por	ti,	Coeno	—sentenció.
Nihmu	se	mostró	de	acuerdo	con	un	ademán.
Idomeneo	enarcó	una	ceja.
—¿Y	bien?	Partimos	en	una	misión,	supongo.
Coeno	asintió.
Idomeneo	se	rio.
—No	hace	falta	que	me	digas	nada.	Los	cretenses	nos	criamos	con	estos	juegos

www.lectulandia.com	-	Página	55



—agregó,	y	se	encogió	de	hombros.
—En	el	mar	—dijo	Coeno.	Luego	se	dirigió	a	Melita.
—Hora	de	despedirse.
Nihmu	abrazó	a	Safo.
—Venceremos	—dijo	sin	más.
Safo	asintió.
—Me	consta.
Se	oyó	pisar	fuerte	en	la	arena	y	apareció	Fiale,	corriendo	con	sandalias	de	suela

de	corcho,	atendida	por	Alcea.
—¡Melita!	—llamó.
—¡Fiale!	—contestó	Melita,	abrazándola—.	¿Qué	haces	aquí?
—¡Me	ha	llegado	el	rumor	de	que	te	escabullías!	—dijo	Fiale—.	¿Dónde	vas?
—A	Marsella	—dijo	Melita—.	Para	estar	a	salvo.
—¡Oh!	—exclamó	sorprendida	Fiale—.	Supongo	que	es	un	secreto.	¡Perdona	que

haya	sido	tan	descuidada!	Pero	estoy	tan	preocupada	por…	¡por	todos	vosotros!
Calisto	seguía	moviéndose	con	ligereza	pese	a	su	avanzada	preñez,	y	se	interpuso

entre	Melita	y	Fiale.
—Permíteme	 servirte	 una	 copa	 de	 vino	 ya	 que	 te	 has	 unido	 a	 nuestra	 fiesta

playera	—dijo	alegremente.
Una	chispa	brilló	en	los	ojos	de	Melita.	Se	volvió	hacia	Safo.
—No	dejes	que	se	vaya	hasta	dentro	de	un	par	de	días	—dijo	en	voz	baja.
A	la	luz	de	la	hoguera,	el	rostro	de	Safo	reflejó	comprensión.
—¡Por	supuesto!	Qué	tonta	he	sido	al	no	darme	cuenta.	Maldita	sea.
Melita	se	arrimó	más	a	su	tía.
—No	 lo	 sabemos	 con	 certeza	 pero,	 ¿por	 qué	 ha	 venido?	—Se	 le	 atragantó	 un

sollozo—.	 ¡Cuídalo	por	mí!	—agregó,	 renuente	 a	 separarse	de	 su	hijo	 en	 el	 último
instante.

Antes	de	marcharse	fue	a	abrazarlo	una	vez	más,	pese	a	que	se	había	prometido
no	hacerlo.	Mientras	 lo	 sostenía,	Hama	 surgió	de	 la	 penumbra	 a	 espaldas	de	Fiale.
Cruzó	unas	frases	inaudibles	con	Safo	y	regresó	al	interior	de	la	mansión.

—No	se	irá	de	aquí	durante	un	tiempo	—declaró	Safo	satisfecha—.	Con	un	poco
de	suerte,	se	delatará	como	traidora.

Mostró	a	su	sobrina	una	papelina	de	polvo	naranja.
—Será	espantoso	si	vamos	erradas	—dijo	Melita.
—¡Qué	lástima!	—respondió	Safo,	mirando	con	dureza—.	Adiós,	dulzura.
Y	 de	 pronto	 estuvieron	 a	 bordo	 entre	 olores	 a	 verdín	 y	 pescado	 rancio,	 y	 los

remeros	batieron	los	remos	al	compás,	y	desaparecieron	cuando	despuntaba	el	alba.

Llegaron	a	Rodas	en	seis	días,	 tras	recorrer	 la	costa	sur	de	Chipre.	Melita	había
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estado	en	Rodas	con	su	hermano,	pero	la	Ciudad	de	las	Rosas	seguía	siendo	un	lugar
misterioso	 que	 la	 intrigaba.	 El	 timonel	 fue	 a	 presentarse	 al	 templo	 de	 Poseidón,	 y
Coeno	lo	acompañó.	Ambos	regresaron	mesándose	la	barba.

—Hay	más	 piratas	 que	 nunca	—anunció	 Coeno	 a	 la	 mesa	 de	 oficiales	 en	 una
confortable	 taberna	 de	 los	muelles—.	 Es	 una	 pena	 que	 Rodas	 ya	 no	 sea	 capaz	 de
acabar	con	ellos	y	que	su	comercio	esté	tan	resentido.	Lo	peor	es	que	esos	cabrones
andan	en	los	alrededores	de	Bizancio,	en	la	Propóntide.

—Que	 es	 hacia	 donde	 nos	 dirigimos	—agregó	Melita—.	 ¿Por	 qué	 los	 griegos
llaman	Propóntide	 a	 todo?	Los	 asagatje	 tienen	 nombres	 de	 verdad:	 el	Estrecho	 del
Agua	Rápida,	el	Estrecho	de	los	Caballos.

Cardias	se	encogió	de	hombros.
—El	Bósforo	Tracio	 divide	 las	 tierras	 de	 los	 tracios	 en	Asia	 y	Europa,	 y	 es	 la

entrada	al	Euxino.	Esa	es	la	Gran	Propóntide.	El	Bósforo	cimerio	divide…
—¡Tierras	 que	 los	 cimerios	 ya	 no	 poseen	 en	 la	Bahía	 del	 Salmón!	—concluyó

impaciente	Melita.
—En	 efecto.	—Cardias	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 miró	 a	 la	 esposa	 de	 su	 amo—.

Señora,	 soy	 contrario	 a	 esto.	 ¿Un	 barco	 tan	 pequeño?	 Nos	 acorralarán	 en	 los
estrechos	y	seremos	carnaza	para	los	peces…	y	tú	adornarás	un	burdel.

Nihmu	se	encogió	de	hombros.
—No.	Eso	no	ocurrirá.
Coeno	meneó	la	cabeza.
—Señora,	te	he	visto	en	acción,	y	tienes	una	puntería	tan	infalible	como	lo	eran

tus	palabras	aladas	—dijo	Coeno	a	Nihmu—.	Ahora	bien,	tú	misma	has	dicho	que	al
casarte	perdiste	el	don	de	la	profecía.

Nihmu	se	encogió	de	hombros.
—Ningún	pirata	tocará	esta	nave	—manifestó—.	Lo	he	visto.
—Por	la	verga	de	Poseidón,	y	que	me	perdonen	las	señoras.	Muy	bien.	Escuchad,

dentro	 de	 diez	 días	 zarpa	 un	 convoy	 rodio	 hacia	 el	 Euxino.	 ¿Podemos	 aguardar	 y
navegar	con	él?	—pidió	Cardias,	casi	suplicando.

—¡Por	supuesto!	—dijo	Nihmu—.	¿Crees	que	porque	estoy	convencida	además
soy	idiota?

Coeno	negó	con	la	cabeza.
—Siempre	he	recordado	tal	como	eres	—dijo—,	pero	no	te	he	extrañado.

El	convoy	estuvo	listo	en	tan	solo	ocho	días	y	zarpó	remontando	la	costa	de	Asia.
Hicieron	 escala	 en	Quíos	 y	 en	Mitilene,	 y	 luego	 siguieron	 remando	hacia	 el	 norte,
contra	el	viento,	para	llegar	a	la	embocadura	del	Helesponto	antes	de	la	noche.	Todas
las	naves	pasaron	ante	Troya	con	las	últimas	luces	del	sol,	y	Melita	y	Coeno	recitaron
versos	mientras	los	remeros	impulsaban	el	barco	ante	la	tumba	de	Aquiles.	Llegaron
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a	 la	 población	 pesquera	 de	 Sigeion	 cuando	 ya	 había	 anochecido,	 y	 corrieron	 los
peligros	de	acampar	en	una	playa	abierta,	encendiendo	hogueras	en	hoyos	cavados	en
la	arena,	buscando	a	tientas	maderos	y	ramas	que	las	olas	habían	escupido	a	la	orilla.

Melita	se	arrellanó	agradecida	en	sus	pieles	de	borrego	y	soñó	que	había	perdido
a	su	hijo	y	que	los	espíritus	le	traían	sus	pañales	manchados	de	sangre,	y	se	despertó
chillando	entre	los	brazos	de	Nihmu.

Por	 la	 mañana	 se	 levantó	 sintiéndose	 como	 si	 le	 hubiesen	 dado	 una	 paliza	 y
observó	a	los	hombres	mientras	volvían	a	cargar	todo	el	equipo	en	el	pentekonter.	El
convoy	 rodio	 tardó	 en	 formar	 con	 la	 brisa	 en	 contra,	 y	 los	 dos	 triemioliai
proporcionados	por	 la	armada	 rodia	 iban	dando	bordadas	como	perros	preocupados
por	un	rebaño	recalcitrante,	pero	antes	de	que	el	sol	estuviera	en	lo	alto,	navegaban	de
nuevo	mientras	los	remeros	maldecían	el	viento	contrario	y	la	mala	suerte.

A	primera	hora	de	 la	 tarde	ya	 estaban	 en	 la	Propóntide,	 el	 pequeño	mar	 al	 que
conducía	el	Helesponto,	y	avistaron	el	puerto	de	Pario	mientras	avanzaban	despacio
por	la	costa	norte.	Llegaron	a	Rodosto	impulsados	por	un	viento	fresco	que	acalló	el
descontento	de	la	tripulación,	y	comieron	cangrejos	en	la	playa	y	bebieron	el	horrible
vino	de	la	zona	que	les	vendieron	unos	granjeros.

—Tenemos	suerte	—dijo	Coeno,	mirando	a	Nihmu—.	Los	piratas	locales,	la	flota
entera,	están	en	la	costa	opuesta,	saqueando	una	de	las	ciudades,	lo	creas	o	no.	Son
una	fuerza	a	temer:	cincuenta	barcos	de	guerra,	o	eso	me	han	asegurado	los	granjeros.
—Bebió	y	torció	el	gesto—.	Dioses,	¿quién	querría	ser	colono?

—De	modo	que	la	tía	Safo	llevaba	razón	—dijo	Melita.
—Sacrificaré	 un	 cordero	 a	 Poseidón	 cuando	 hayamos	 cruzado	 el	 estrecho	 —

respondió	Coeno—.	Pero	sí,	creo	que	llevaba	razón.
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Túmulo	de	Graco,	mar	Euxino,	311	a.C.

—Lo	que	necesitamos	es	madera	—dijo	Sátiro.
Les	 había	 llevado	un	 día	 entero	montar	 un	 campamento	 en	 el	 promontorio	 que

quedaba	detrás	de	 la	granja	de	piedra,	 invisible	desde	 la	costa	y	bien	abastecido	de
agua	 gracias	 al	 río.	 Otro	 día	 se	 dedicó	 a	 cortar	 el	 mástil	 de	 trinquete,	 reflotar	 el
Halcón,	 remendar	 la	 proa	 y	 remolcar	 el	 casco	 río	 arriba	 hasta	 el	 campamento,	 de
modo	que	pudiera	recibir	los	cuidados	que	merecía,	oculto	a	la	vista	de	los	barcos	que
surcaran	la	gran	bahía.

El	 tercer	 día,	 Sátiro	 se	 encontraba	 en	 el	 mayor	 de	 los	 graneros	 de	 piedra	 de
Alejandro,	observando	las	viguetas	curvas	que	sostenían	las	vigas	principales.

—Lo	que	necesitamos	es	madera	—dijo	otra	vez.
—Dudo	 que	 a	 Alejandro,	 por	 más	 bien	 dispuesto	 que	 esté	 hacia	 nosotros,	 le

gustase	que	arrancáramos	las	tripas	de	sus	graneros	para	reconstruir	la	proa.
Terón	seguía	estando	cansado	y	aún	se	movía	con	rigidez.	Seis	hombres	habían

muerto	 a	 causa	 de	 sus	 heridas,	 y	 Sátiro	 comenzaba	 a	 preguntarse	 si	 alguna	 vez
volvería	 a	 correr	 como	 antes;	 la	 cadera	 no	 se	 le	 soldaba	 bien,	 y	 le	 costaba	 dormir
porque	 le	 dolía	 el	 brazo,	 pero	 Terón	 estaba	 recuperando	 su	 sentido	 del	 humor,	 y
Sátiro	había	comenzado	a	pensar	que	quizá	sobreviviría.

—Estas	vigas	y	viguetas	han	salido	de	alguna	parte	—insistió	Sátiro.
—Preguntemos	a	Alejandro	—dijo	Terón.	Y	Sátiro	lo	hizo.
—Las	 trajeron	 los	 sakje;	 las	 arrastraron	 desde	 los	 montes	 de	 tierra	 adentro	 en

trineos	—explicó	Alejandro—.	Las	canjeé	por	vino;	cuarenta	ánforas	del	mejor	caldo
de	Mitilene.

Sátiro	reflexionó	mientras	contemplaba	la	proa	de	su	barco,	que	ahora	sobresalía
del	agua	un	poco	inclinado,	remolcado	por	la	fuerza	de	doscientos	hombres	y	cuatro
bueyes	hasta	que	todo	el	casco	salió	del	río.	La	proa	destrozada	se	alzaba	por	encima
de	la	cabeza	de	un	hombre.	Caminaba	de	un	lado	a	otro.

—Aunque	consigamos	madera	—dijo	a	Diocles—,	necesitamos	un	espolón.
—Una	 cosa	 después	 de	 otra	 —respondió	 Diocles—.	 Propongo	 que

reconstruyamos	la	proa	sin	espolón	y	que	lo	 llevemos	de	regreso	a	casa	 tan	deprisa
como	podamos.	En	Alejandría,	un	espolón	nuevo	solo	es	cuestión	de	dinero.	—Miró
a	Sátiro,	y	Sátiro	temió	ver	compasión	en	su	mirada—.	Piensas	que	puedes	aparejarlo
para	la	guerra	y	rescatar	a	tu	tío,	pero	ese	barco	partió	hace	cuatro	días,	señor.	León
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está	 preso,	 o	 muerto.	 Somos	 nosotros	 quienes	 precisamos	 liberarnos,	 y	 ningún
espolón	nos	salvará	en	estas	aguas.

Sátiro	 bebía	 una	 infusión	 de	 hierbas	 y	 caminaba	 de	 aquí	 para	 allá,	 mirando
alternativamente	su	barco	y	a	Diocles.	Al	cabo	de	una	hora,	asintió.

—De	acuerdo	—dijo—.	Tienes	razón.	Proa	de	madera.	Habrá	que	reconstruirlo,
cambiar	de	sitio	los	mástiles.	Sin	el	espolón	es	ingobernable,	y	lo	sabemos	bien.	Hay
que	reequilibrar	todo	el	casco.

Diocles	asintió	lentamente.
Terón	se	aproximó	a	ellos	con	su	clámide	oscura	echada	para	atrás	porque	hacía

buen	tiempo.
—Tengo	 cierto	 talento	 para	 las	matemáticas	—dijo	Terón—.	Y	Sátiro	 también.

Diseñemos	 la	 nueva	 estructura	mientras	Alejandro	manda	 aviso	 a	 los	 sakje,	 y	 a	 lo
mejor	ya	tendremos	la	madera	cuando	estemos	listos	para	comenzar.

Los	sakje	aparecieron	un	día	después	de	que	se	encendiera	la	almenara,	tal	como
Alejandro	 había	 predicho;	 treinta	 jinetes	 con	 doscientos	 caballos	 que	 llegaron	 al
atardecer.	Alejandro	les	dio	la	bienvenida	en	la	huerta,	donde	lo	único	que	Sátiro	vio
fue	un	destello	de	oro	y	un	remolino	de	corceles	que	le	arrasaron	los	ojos	en	lágrimas
por	su	familiaridad.	Sin	darse	cuenta	de	lo	que	hacía,	echó	a	correr	hacia	la	huerta,	ya
no	 como	 un	 formal	 navarco	 y	 señor	 sino	 como	 un	 niño	 que	 regresara	 al	 seno	 del
pueblo	de	su	madre.

Un	 hombre	 alto	 que	 montaba	 un	 caballo	 cubierto	 de	 pintura	 roja	 estrechó	 las
manos	 de	 Alejandro,	 y	 se	 pusieron	 a	 hablar	 rápidamente	 como	 viejos	 amigos
separados	por	demasiado	tiempo.	Sátiro	reconoció	de	inmediato	a	aquel	hombre	del
hogar	de	su	infancia.

—¡Kairax!	 —llamó	 Sátiro.	 Era	 el	 tanista[5]	 de	 su	 madre	 en	 el	 oeste,	 ahora
soberano	 por	 derecho	 propio	 de	 la	 puerta	 occidental	 de	 la	 confederación	 asagatje.
Tenía	canosa	la	barba	antaño	morena,	y	arrugas	en	las	mejillas,	pero	el	tatuaje	de	su
clan	seguía	siendo	bien	visible	en	su	bíceps,	y	sus	brazos	todavía	eran	musculosos.

Al	 oír	 su	 grito,	 Kairax	 se	 volvió	 y	 se	 exclamó.	 Acto	 seguido,	 Sátiro	 se	 vio
envuelto	 por	 los	 fuertes	 brazos	 del	 sakje,	 y	 tuvo	 que	 esforzarse	 para	 que	 no	 se	 le
saltaran	las	lágrimas.

—¡No	sabía	que	eras	tú!	—dijo,	titubeando	al	hablar	en	sakje.
—¡Yo	tampoco,	joven	primo!	¡Aunque	no	tan	joven!	—Kairax	asintió	en	señal	de

aprobación—.	 Eres	 un	 hombre.	 Sin	 embargo,	 ¿has	 venido	 aquí	 en	 barco	 y	 no	 a
caballo?	¿Cómo	es	eso?

Sátiro	refirió,	tal	vez	extendiéndose	demasiado,	las	aventuras	del	exilio,	y	Kairax
inclinó	la	cabeza	cuando	Sátiro	le	contó	el	asesinato	de	su	madre.

www.lectulandia.com	-	Página	60



—Demasiado	tiempo	hemos	aguantado	a	ese	Eumeles	—dijo	Kairax—.	Marthax
siempre	aconseja	paciencia;	pero	odiaba	a	tu	madre	y	es	viejo,	y	mis	hombres	jóvenes
se	están	impacientando.	—Miró	a	Sátiro	a	través	de	sus	pobladas	cejas—.	¿Qué	clase
de	primo	eres	 tú,	que	vienes	con	barcos	antes	de	pedir	ayuda	a	 tus	parientes?	Creo
que	has	pasado	demasiados	veranos	en	el	mar	de	agua	y	no	suficientes	en	el	mar	de
hierba.

Sátiro	inclinó	la	cabeza	en	señal	de	reconocimiento.
—Primo,	 admito	 mi	 error	 —dijo,	 recuperando	 el	 sakje	 como	 un	 recuerdo	 de

juventud.
Kairax	sonrió.
—¡Bah!	Eres	demasiado	mayor	para	que	te	dé	una	paliza	—dijo—.	Alejandro	de

la	Casa	de	Piedra	dice	que	necesitas	madera.
—Maderos	grandes,	árboles	grandes.	Como	los	de	su	granero	—dijo	Sátiro.
Kairax	asintió.
—Si	los	traigo,	¿luego	qué?
Sátiro	no	supo	qué	decir.
—Escucha,	muchacho	—dijo	Kairax—.	Los	asagatje	son	como	hierba	seca	un	día

de	verano,	y	tú	podrías	ser	un	rayo	en	el	cielo.	Ven	conmigo	y	enciende	la	hierba.
Sátiro	estuvo	tentado,	tan	tentado	que	tuvo	que	recordar	todo	lo	que	sus	tíos	León

y	Diodoro	habían	dicho	sobre	el	poderío	naval	para	rechazar	la	propuesta.
—Hay	que	derrotar	a	Eumeles	en	el	mar	—dijo—.	Hasta	entonces,	puede	utilizar

sus	barcos	para	luchar	contra	los	sakje.
Kairax	se	rio.
—¿Barcos	contra	los	sakje?	¡Me	gustaría	verlo!
—¿Todas	 las	 ciudades	 cerradas	 a	 vosotros?	—dijo	 Sátiro—.	 ¿Guarniciones	 de

hombres	que	pueden	 ir	y	venir	por	mar	 sin	estar	nunca	al	alcance	de	 los	arcos?	—
Sátiro	 recordó	otro	 dato—.	Y	una	 parte	 de	 los	 sakje	 son	 leales	 a	Eumeles,	Kairax.
Había	arqueros	sakje	en	todos	sus	barcos;	muy	buenos,	y	tiraban	bien,	como	hombres
que	han	dado	su	palabra.

Ahora	le	tocó	a	Kairax	bajar	la	cabeza.
—Es	 tal	 como	dices	—admitió—.	Marthax	 envía	 jóvenes	 a	 servir	 a	Eumeles	 y

ellos	van	de	buen	grado,	por	el	tesoro.
Sátiro	le	agarró	el	brazo	y	se	lo	apretó.
—He	 vuelto	 para	 quedarme	—dijo—.	 Tengo	 intención	 de	 matar	 a	 Eumeles	 y

establecer	un	reino	en	el	Euxino.
Kairax	negó	con	la	cabeza.
—Eso	no	es	propio	de	los	sakje	—dijo.
Sátiro	asintió.
—No,	es	propio	de	los	griegos,	pero	daré	la	libertad	a	los	sakje	y	a	los	granjeros.
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Y	vosotros	os	libraréis	de	Marthax	y	yo	de	Eumeles.
Kairax	hizo	un	gesto	con	 la	nariz,	como	si	oliera	algo	 interesante:	una	señal	de

aprobación,	si	conocías	sus	costumbres.
—Es	un	sueño	ambicioso	—señaló.
—Necesito	 madera	 para	 hacerlo	 realidad.	 Tengo	 que	 reparar	 este	 barco,

escabullirme	de	 la	 flota	de	Eumeles	y	buscar	a	mis	amigos.	—Se	guardó	de	añadir
que	necesitaba	armar	una	flota	propia—.	Regresaré	con	más	barcos.

Kairax	ya	no	estaba	solo.	Mientras	habían	estado	conversando,	 su	 trompetero	y
varios	 de	 sus	 principales	 guerreros	 oyeron	 retazos	 de	 lo	 que	 decían,	 y	 ahora	 se
estaban	congregando	en	torno	a	ellos.

—¡El	hijo	de	Srayanka!	—exclamaban—.	Una	muchacha	alargó	el	brazo	y	le	tocó
la	mejilla.

—¡Para	suerte!	—dijo	en	griego.
Sátiro	se	acordó	de	Ataelo,	y	las	lágrimas	volvieron	a	asomarle	a	los	ojos.

En	dos	ocasiones	pasaron	barcos	de	guerra	 costeando,	pero	ninguno	de	 los	dos
decidió	desembarcar.

—Temen	a	los	sakje	—explicó	Alejandro	con	satisfacción—.	Recaudadores	hijos
de	puta.	Yo	pago	mi	diezmo	a	Kairax,	y	vale	hasta	el	último	céntimo.	No	pago	ni	un
óbolo	a	ese	cabrón	de	Pantecapea.	Aquí	no	cuenta	su	mandato,	y	esos	marineros	 lo
saben.

—Pero	siguen	buscándonos	—dijo	Sátiro.
Tres	días	después	de	 la	visita	de	Kairax,	veinte	hombres	getones	y	dos	mujeres

llegaron	con	cuarenta	mulas	que	tiraban	de	veinte	robles.	Sátiro	pagó	en	oro,	casi	el
último	dinero	en	efectivo	que	le	quedaba,	y	antes	de	que	el	sol	cayera	sus	hombres	ya
estaban	 trabajando	con	 las	abundantes	herramientas	del	granjero,	cortando	maderos
para	la	proa.

—Tres	días	—dijo	Sátiro	a	Diocles	y	Terón.
—¿Y	vendrás	con	nosotros?	—preguntó	Terón.	Su	mirada	se	dirigió	más	allá	de

Sátiro,	 hacia	 una	 chica	 sakje,	 Lithra,	 que	 no	 se	 había	 apartado	 del	 lado	 de	 Sátiro
durante	dos	días	y	sus	correspondientes	noches.

Sátiro	sabía	que	le	tomaban	el	pelo,	pero	se	encogió	de	hombros.
—Necesitamos	una	flota,	y	aquí	no	la	conseguiré.
—No	estará	nada	contenta	—dijo	Diocles.
Sátiro	se	encogió	de	hombros	otra	vez.
—No	 es	 una	 muchacha	 griega	 que	 necesite	 que	 la	 despose.	 Es	 una	 doncella

lancera	 de	 los	Manos	 Crueles,	 y	 ya	 lo	 hemos	 hablado.	 Bien,	 caballeros,	 si	 habéis
terminado	de	indagar	en	mi	vida	privada,	construyamos	este	barco	y	marchémonos.

—Es	igual	que	su	padre	—dijo	Alejandro	al	silencio.
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A	pesar	de	la	creciente	irritación	que	le	provocaban	los	mayores,	Sátiro	no	halló
motivo	 de	 enojo	 en	 «ser	 igual	 que	 su	 padre»,	 de	modo	 que	 les	 sonrió	 y	 se	 fue	 en
busca	de	Lithra.

—Tú	estás	para	marchar	pronto	—dijo	Lithra.	Estaban	acurrucados	en	el	heno,	y
algo	extraño	hacía	que	Sátiro	 tuviera	ganas	de	 rascarse	pero	 la	dignidad	post-coital
exigía	que	demostrara	cierta	indiferencia.

—Sí	—contestó.
—Yo	para	aprender	mejor	griego	—dijo	ella—.	¿Y	bien?
—Regresaré	—dijo	Sátiro,	sonando	lamentable,	incluso	para	él.
—¡Lo	sé!	—respondió	Lithra.	Era	una	chica	alta	con	los	pechos	pequeños	y	una

cintura	 tan	 estrecha,	 los	músculos	 del	 torso	 tan	 duros,	 que	 acariciarle	 el	 vientre	 le
provocó	una	erección.	Su	cuerpo	era	maravilloso	y,	a	pesar	de	la	barrera	parcial	que
suponía	 no	 acabar	 de	 compartir	 dos	 idiomas,	 Sátiro	 ya	 la	 conocía	 suficientemente
bien	como	para	estar	prendado	de	algo	más	que	de	su	cuerpo.

Lithra	alargó	el	brazo	y	acarició	con	mano	experta	la	base	de	su	pene.
—¿Las	chicas	griegas	hacen	esto?	—preguntó.
Sátiro	pensó	en	Amastris.	Había	una	mezcla	culpabilidad	y	otra	cosa,	algo	difícil

de	definir,	en	el	pensar	en	Amastris	con	las	manos	de	otra	mujer	en	su	hoplon.
—No	—contestó	Sátiro.
Lithra	se	inclinó	encima	de	él.
—Para	 tú	 perder	 si	 no	 vuelves,	 Satrax.	Lithra	 cabalga	 diez	 días	 y	 no	 se	 cansa,

cinco	flechas	en	el	blanco	antes	de	volverse,	diez	hombres	muertos	en	los	montes.	—
La	luz	del	atardecer	le	bañó	el	rostro—.	Regresa.	Para	mí	gustas.

Sátiro	 se	 deleitaba	 cuando	 lo	 llamaba	 Satrax.	 Le	 cogió	 las	 manos,	 rodó	 para
ponerse	encima	de	ella	y	 en	 su	 falsa	pelea	 llenaron	el	 aire	de	paja,	 levantando	una
nube	de	polvo	entre	toses	y	risas,	a	pesar	del	pus	en	la	herida	del	brazo	y	del	dolor
incesante	que	sentía	en	el	muslo.

—Regresaré	—dijo	Sátiro,	preguntándose	si	mentía	o	decía	la	verdad.
Lithra	 sonrió	y	 se	quedó	entre	 sus	 sábanas	una	noche	más,	pero	por	 la	mañana

montó	 junto	 con	 sus	 guerreros	 y	 se	 marchó.	 Hizo	 adiós	 una	 vez	 con	 la	 mano	 y
desapareció	 tras	 las	primeras	colinas,	y	Sátiro	no	supo	cuál	de	sus	actos	merecía	 la
mayor	parte	de	la	culpabilidad	que	sentía.	Una	íntima	culpa	y	vergüenza	por	burlarse
de	sus	mayores,	hasta	que	los	rehuyó	poniéndose	a	trabajar	en	la	proa,	desbastando	la
madera	 con	 la	 azuela	 junto	 a	 los	 mejores	 marineros	 y	 los	 nietos	 del	 granjero,
carpinteros	más	experimentados	que	cualquiera	de	los	navegantes.

Trabajó	hasta	la	hora	de	dormir	y	al	levantarse	volvió	al	trabajo,	y	el	quinto	día	se
fijaron	 las	 últimas	 tablas	 del	 machihembrado,	 largas	 piezas	 cuidadosamente
ensambladas	con	láminas	flexibles	de	álamo	para	mantenerlas	juntas,	y	se	remodeló
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la	popa	con	baos	de	sólido	roble.	El	palo	mayor	volvió	a	fijarse	en	la	cubierta	un	poco
más	atrás,	 igual	que	el	palo	 trinquete,	de	modo	que	el	Halcón	 tenía	cierto	parecido
con	una	 triemioliai,	 y	 le	 añadieron	una	cubierta	 central	más	ancha,	provista	de	una
catafracta	 revestida	 de	 escamas	 de	 acero,	 que	 al	 añadir	 peso	 reduciría	 la	 escora
cuando	navegara	a	vela;	o	al	menos	eso	esperaban.	Y,	en	caso	de	combate,	protegería
a	los	remeros.

Terón	 se	 llevaba	 a	 todos	 los	 hombres	 que	 no	 trabajaban	 en	 el	 barco	 al	 campo,
donde	cazaban	y	practicaban	con	sus	armas,	de	tal	suerte	que	cuando	la	proa	estuvo
lista	para	navegar,	eran,	en	palabras	de	Terón,	la	tripulación	de	remeros	mas	peligrosa
del	Euxino.

—Los	hay	que	incluso	saben	lanzar	la	jabalina	—dijo,	sonriente.
—Tienes	mejor	aspecto,	maestro	—observó	Sátiro—.	Quizá	podríamos	hacer	un

par	de	asaltos.
Terón	negó	con	la	cabeza.
—Todavía	 tienes	mal	 la	 cadera,	 y	 puedo	 oler	 ese	 brazo	 desde	 aquí.	Tienes	 que

hacer	 que	 te	 lo	miren.	Aún	 te	 sale	 pus.	Y	no	 estoy	dispuesto	 a	 ser	 el	 blanco	de	 tu
enojo	—dijo.

—No	 estoy	 enojado	—respondió	 Sátiro,	 pero	 en	 cuanto	 lo	 hubo	 dicho	 se	 dio
cuenta	de	que	sí	lo	estaba.

Diocles	vino	con	un	par	de	lanzas	al	hombro.
—Bueno,	 llegado	el	caso,	podremos	abordarlos	—dijo—.	Nadie	cuenta	con	que

las	bancadas	se	vacíen	en	los	primeros	momentos	de	un	combate.
Seguramente	bromeaba,	pero	Sátiro	asintió.
—Deberíamos	practicar	—dijo—.	Mañana,	mientras	lo	sacamos	a	la	bahía	con	la

tripulación	de	cubierta,	podrías	comprobar	cuánto	tardan	en	abandonar	las	bancadas.
—Por	Ares,	lo	dice	en	serio	—dijo	Terón.
—Es	un	hombre	serio	—repuso	Diocles—,	cuando	tiene	la	verga	seca.
Sátiro	decidió	que	 sería	malo	para	 la	disciplina	decir	 lo	que	 tenía	 en	mente,	de

modo	que	se	obligó	a	sonreír	y	se	marchó	a	supervisar	el	ajuste	final	de	las	tablas	de
la	proa	y	las	bordas	nuevas.	Su	cabeza	entendía	que	había	obrado	mal	al	 tomar	una
amante,	 al	 permitirse	 algo	 que	 los	 demás	 hombres	 no,	 cosa	 que	 lo	 convertía	 en	 el
objeto	de	un	sinfín	de	chanzas.	Su	cabeza	 lo	 sabía,	pero	en	su	 fuero	 interno	estaba
enojado	con	ellos	por	ser	tan	mezquinos.

Cuando	despuntó	el	 sol	ya	estaban	a	 flote	 fuera	del	 río,	 con	 la	bodega	 llena	de
piedras	de	la	playa	para	estabilizarlo.	No	era	el	Halcón;	o	mejor	dicho,	era	el	Halcón
en	algunos	momentos	hasta	que,	de	repente,	se	convertía	en	un	barco	completamente
distinto:	 más	 estable,	 mejor	 a	 vela,	 más	 difícil	 de	 impulsar	 a	 remo	 y	 con	 la	 popa
hundida,	 torpe	 en	 las	 viradas.	 La	 proa	 hacía	 agua.	 Sátiro	 pasó	 buena	 parte	 del	 día
agachado	junto	a	las	tablas	nuevas,	preocupado	por	las	filtraciones	de	agua.
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—Tendrías	que	relajarte	—dijo	Diocles—.	Se	hincharán.
—Y	tú	tendrías	que	callarte	y	hacer	tu	trabajo	—le	espetó	Sátiro—.	Eres	un	buen

timonel,	pero	puedo	reemplazarte.	Te	ascendí	cuando	eras	un	simple	remero.	Mi	vida
privada	no	es	de	tu	incumbencia,	y	lo	que	yo	piense,	tampoco.	Largo.

Diocles	dio	media	vuelta	y	se	dirigió	a	la	popa.
Sátiro	maldijo	su	mal	genio	y	su	estúpida	reacción,	pero	no	se	retractó.
No	se	dirigieron	la	palabra	mientras	lastraban	el	barco	a	fin	de	hundir	la	proa	en

el	agua.	Se	mantuvieron	bien	alejados	mientras	Sátiro	abrazaba	a	Alejandro	y	a	todos
sus	hijos	en	la	playa.

—El	amigo	de	tu	padre,	el	héroe,	solo	me	ha	traído	buena	suerte.	Me	alegra	haber
podido	ayudarte.

Alejandro	 les	 había	 ofrecido	 una	 cena	 de	 despedida,	 un	 pescado	 enorme	 de	 la
bahía	 y	 buen	 vino	 para	 todos	 los	 tripulantes,	 que	 sin	 duda	 le	 costó	 una	 pequeña
fortuna.

—Cuando	sea	rey,	nunca	pagarás	impuestos	—prometió	Sátiro.
—¡Desde	 luego	 que	 no!	—respondió	 el	 granjero—.	 En	 fin,	 ya	 se	 verá.	 Buena

suerte,	muchacho.	Ve	y	pasa	por	el	bronce	a	ese	cabrón	de	Pantecapea	en	nombre	de
todos	los	granjeros.

El	 anciano	 abrazó	 a	 Terón,	 que	 había	 pasado	 largos	 ratos	 con	 sus	 nietos,	 y	 a
Diocles,	que	lo	soportó	muy	envarado,	y	al	cabo	ya	surcaban	la	bahía	empujados	por
una	brisa	fresca.

—Si	el	viento	sigue	soplando,	no	habrá	ni	un	crucero	en	todo	el	Euxino	capaz	de
darnos	 alcance	 —dijo	 Diocles,	 a	 nadie	 en	 concreto.	 Asintió	 mirando	 a	 Terón—.
Deberías	dejar	la	palestra	y	convertirte	en	carpintero	de	ribera.

Terón	esbozó	una	sonrisa.
—Supongo	que	se	me	pegó	algo	de	mi	padre	—dijo,	observando	a	Sátiro.
Sátiro	 se	dio	cuenta	de	que	Diocles	quería	hacer	 las	paces,	pero	 fue	 incapaz	de

contestar	o	disculparse,	y	eso	le	hizo	sentirse	como	un	idiota.	El	brazo	no	paraba	de
hinchársele,	y	estaba	aturdido.

Si	había	un	barco	enemigo	cerca	de	la	bahía,	no	lo	vieron,	y	cabalgaron	las	olas
con	el	viento	de	popa	en	cuanto	viraron	al	sur,	de	modo	que	la	estancia	en	la	granja
parecía	un	sueño.	Sátiro	pasó	la	mañana	vigilando	su	preciada	proa	como	lo	haría	una
gata	con	sus	primeros	cachorros,	pero	la	filtración	no	era	peor	que	la	que	cualquier
barco	 seco	 presentaba	 durante	 sus	 primeras	 horas	 en	 el	mar,	 y	 a	mediodía	 dejó	 de
entrar	 agua	 ya	 que	 las	 tablas	 se	 hincharon,	 cerrando	 las	 fisuras	 de	 la	 nueva
construcción.	Sátiro	acarició	las	tablas	recién	cortadas,	sonrió	satisfecho	y	subió	a	la
nueva	catafracta	para	dirigirse	a	popa.

—¿Derechos	hacia	el	Gran	Bósforo?	—preguntó	Diocles.	Fue	 lo	más	cercano	a
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una	comunicación	directa	que	habían	 intentado	establecer	en	dos	días—.	Tal	vez	 lo
logremos	si	vamos	por	alta	mar.	Lo	avistaríamos	mañana	por	la	noche,	con	ayuda	de
los	dioses.

—A	Tomis	—contestó	Sátiro,	y	lamentó	su	seca	respuesta	de	inmediato.	Diocles
estaba	 intentando	 disculparse.	 Sátiro	 era	 lo	 bastante	 listo	 para	 saber	 que	 aquella
conversación	no	era	en	torno	al	rumbo.	Lo	era	y	no	lo	era.	Trató	de	corresponderle	de
la	 misma	 manera—.	 Tomis	 está	 en	 la	 satrapía	 de	 Lisímaco.	 Deberíamos	 ser	 bien
recibidos.	Además,	 tengo	amigos	allí;	 algunos	 íntimos	de	mi	padre,	y	otros.	A	este
ritmo,	llegaremos	antes	del	ocaso.	Capearemos	el	estrecho	de	día,	pasado	mañana.

—¿Tomis?	—preguntó	Diocles—.	Allí	podría	encontrar	otro	barco.
—¡No	 seas	 zopenco,	 carajo!	 —replicó	 Sátiro.	 Se	 abrazó	 a	 sí	 mismo—.	 Te

necesito	—agregó,	con	el	mismo	esfuerzo	que	habría	empleado	en	un	combate.
—¡Ja!	—dijo	Diocles,	con	el	aire	de	quien	tiene	mucho	más	que	decir.

Costearon	todo	el	día	sin	perder	de	vista	en	ningún	momento	el	delta	del	Ister	con
sus	miles	de	islas	y	su	amplio	abanico	de	cieno,	y	luego	siguieron	la	curva	de	la	orilla
hacia	 el	 sur,	 ante	 tierras	 a	 todas	 luces	 civilizadas,	 con	 granjas	 griegas	 hasta	 donde
alcanzaba	la	vista	y	los	imponentes	Montes	Coilaletos	en	poniente.

—¡El	rompeolas	de	Tomis!	—anunció	el	vigía.
—Ya	era	hora	—dijo	Neiron.	Había	 tenido	un	día	muy	 tranquilo,	 con	 el	 viento

adecuado	para	navegar.
—Barcos	en	la	playa	—avisó	el	vigía.
Sátiro	asintió	a	sus	oficiales.
—Voy	yo.
Ninguno	parecía	inclinado	a	discutir.	Se	quitó	el	quitón	por	la	cabeza,	lo	dejó	caer

al	suelo	y	corrió	a	encaramarse	al	palo	trinquete.	El	vigía	era	Thron,	el	grumete	más
joven	y	ágil	del	barco.

—¡Mira	 eso,	 señor!	 —dijo,	 señalando	 la	 playa	 que	 se	 extendía	 detrás	 del
rompeolas.	Tomis	presumía	de	tener	dos	playas	para	galeras,	una	a	cada	lado	de	un
cabo	rocoso.	Ellos	solo	veían	la	rada	norte.

Había	tres	trirremes	varados	en	la	playa	y	un	cuarto	barco	de	guerra	anclado	en	la
amplia	curva	de	la	bahía.	Era	el	Loto	Dorado.

—¡Kalos!	¡Arriad	las	velas	ahora	mismo!	—gritó	Sátiro	desde	la	cofa.
—¡Sí,	señor!	—contestó	Kalos,	y	los	marineros	corrieron	a	sus	puestos,	y	se	oyó

el	palmoteo	de	sus	pies	descalzos	en	las	cubiertas.
—Buen	ojo,	chico	—dijo	Sátiro.	Señaló	la	cubierta—.	Una	lechuza	de	plata	para

ti	cuando	termines	tu	turno	de	guardia.
—¿Para	mí?	—respondió	Thron,	sonriendo	de	oreja	a	oreja.
Sátiro	pasó	por	alto	su	admiración	y	bajó	a	la	cubierta.
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Diocles	ya	estaba	virando	hacia	el	mar.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó.
—El	Loto	Dorado	está	en	la	rada	—contestó	Sátiro.	Miró	en	derredor—.	¡Todos

los	oficiales!	—llamó.
Neiron	estaba	sentando	a	los	remeros	en	las	bancadas.	Hizo	una	seña.
Kalos	 ya	 había	 arriado	 las	 reveladoras	 velas.	 Alguien	 que	 observara	 desde	 la

playa	solo	podría	alcanzar	a	ver	dos	palos	desnudos	a	contraluz	del	ocaso.	Se	dirigió
a	popa,	deteniéndose	para	maldecir	a	un	marinero	que	mostraba	torpeza	plegando	la
preciada	vela.

Apolodoro,	otro	superviviente	de	Gaza,	vino	desde	la	proa.	Sin	armadura,	y	pese
a	 su	 corta	 estatura,	 exhibía	 su	 formidable	 musculatura.	 Un	 hombre	 muy	 duro,	 sin
duda.	A	falta	de	Abraham,	era	el	filarco	de	sus	infantes.

Sátiro	señaló	hacia	el	puerto.
—Es	posible	que	León	haya	venido	aquí	—anunció.
—No	 puede	 ser	 León	 —dijo	 Terón—.	 Lo	 rodeaban	 diez	 barcos	 cuando

escapamos.	Lo	apresaron.
—Nosotros	escapamos	—repuso	Sátiro.
—Él	no	—insistió	Terón.
—¿Ninguna	posibilidad?	—preguntó	Sátiro,	acallándolos—.	Tomis	es	un	puerto

amigo.	Si	esos	barcos	son	los	de	Eumeles,	él	y	su	navarco	son	idiotas.	Y	tenemos	un
casco	lleno	de	remeros	entrenados	para	 luchar.	Ahora	bien,	si	es	León,	quedaremos
como	unos	estúpidos	y	quizá	matemos	a	algún	amigo	nuestro.	Tenemos	que	saber	a
qué	atenernos.

Kalos	se	encogió	de	hombros.
—Entramos,	 nos	 abarloamos	 y	 les	 ponemos	 un	 cuchillo	 en	 el	 cuello.	 Si	 son

amigos,	pedimos	perdón	y	dejamos	que	nos	inviten	a	vino.
—Hete	 aquí	 por	 qué	 no	 eres	 navarco	 —dijo	 Neiron,	 rascándose	 el	 cogote—.

Estoy	de	acuerdo	con	el	capitán.	Tenemos	que	saber.
Terón	asintió	lentamente.
—Yo	también	estoy	de	acuerdo.
Sátiro	asintió.
—Bien.	Voy	yo.
Terón	negó	con	la	cabeza.
—No	seas	tonto,	chaval.
Sátiro	se	volvió	y	miró	fríamente	a	su	antiguo	entrenador.
—No	soy	un	chaval,	y	tampoco	soy	tonto,	Terón.	Ya	hablaremos	de	esto	en	otro

momento	 —dijo	 con	 cuidado,	 procurando	 traslucir	 la	 menor	 ira	 posible.	 Había
llegado	 la	 hora	 de	 marcar	 las	 distancias	 con	 todos	 ellos,	 decidió—.	 Aquí	 tengo
amigos	de	familia.	Soy	joven,	sé	nadar	y	estoy	prácticamente	ileso.
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—Deja	que	vaya	Diocles	o	uno	de	 los	chicos	—dijo	Terón.	Era	evidente	que	 le
había	dolido	la	reprimenda	de	su	antiguo	alumno—.	Tienes	el	brazo	mal.

—He	tenido	heridas	peores	—repuso	Sátiro.
—Caray,	chico	—dijo	Terón,	dando	un	paso	al	frente.
—Cuidad	con	lo	que	dices,	señor.	Aquí	no	soy	tu	pupilo,	soy	tu	capitán.	Y	para	ti

no	soy	un	chico.	¿Entendido?
—Muy	bien,	señor.	—Terón	estaba	enojado—.	¡Envía	a	Diocles!
—Diocles	 es	 mi	 primer	 oficial,	 pero	 carece	 de	 la	 distinción	 social	 que	 me

protegerá	a	mí	—dijo	Sátiro.
—Que	es	una	manera	amable	de	decir	que,	si	son	hostiles,	pueden	capturarme	y

ponerme	a	remar	—aclaró	Diocles.
—Si	te	capturan,	no	vivirás	ni	una	hora	—repuso	Terón.
—El	 precio	 de	 la	 gloria	—dijo	Sátiro—.	Me	voy.	Diocles,	 acércame	 a	 tierra	 al

norte	 del	 cabo.	 Ve	 costa	 arriba,	 da	 de	 comer	 a	 los	 remeros	 y	 regresa	 a	 buscarme
mañana	por	la	noche,	antes	de	que	salga	la	luna.	Si	ves	tres	fuegos	en	la	playa,	ven	a
recogerme.	Si	 solo	 hay	 dos,	 estoy	 preso	 y	 es	 una	 trampa.	Si	 ninguno…	Bueno,	 no
estaré	allí.	¿Queda	claro?

Terón	negó	con	la	cabeza.
—Me	opongo	—declaró.
Terón	era	un	caballero	y	un	atleta	famoso,	y	el	resto	meros	marineros.	Ninguno	de

ellos	se	pronunció,	ni	a	favor	ni	en	contra.	Sátiro	miró	a	su	antiguo	entrenador.
—Tomo	nota	de	tus	reservas	—dijo	Sátiro,	recurriendo	a	una	frase	de	León	que	le

vino	a	la	cabeza	y	que	sonaba	mucho	más	adulta	que	«jódete».
El	 rostro	de	Terón	 se	 ensombreció,	pero	a	 sus	 espaldas	Diocles	 sonrió	y	 se	dio

media	vuelta	para	disimular.

El	 agua	 estaba	 fría,	 faltaban	 menos	 de	 dos	 festividades	 para	 que	 llegara	 el
invierno	y	el	Euxino	ya	se	asemejaba	más	de	la	cuenta	a	la	laguna	Estigia.	Sátiro	saltó
por	la	borda	a	menos	de	un	estadio	de	la	orilla.	Llevaba	su	bolsa	de	cuero,	el	cinto	de
la	espada	y	toda	su	ropa	dentro	de	un	odre	de	cerdo	que	procuraba	mantener	encima
de	 la	cabeza	mientras	nadaba	con	una	 lanza	en	 la	mano	 izquierda.	La	distancia	era
corta	pero	la	primera	impresión	le	cortó	la	respiración,	y	llegó	penosamente	a	la	arena
de	 la	 playa,	 con	 el	 brazo	 ardiendo	 de	 escozor	 a	 causa	 de	 la	 sal	 y	 del	 esfuerzo.	 Se
tumbó	jadeante	en	los	guijarros	y	descansó	un	momento	antes	de	levantarse,	quitarse
las	 algas	 y	 vestirse.	 El	 agua	 había	 penetrado	 en	 el	 odre	 y	 el	 quitón	 de	 lana	 estaba
húmedo,	igual	que	su	clámide,	pero	eran	de	buena	lana,	y	cuando	se	puso	el	cinto	de
la	 espada,	 se	 colgó	 la	bolsa	 al	 hombro,	 recogió	 la	 lanza	de	 caza	y	 ascendió	 a	paso
ligero	por	la	duna	hacia	la	carretera,	ya	había	entrado	en	calor.

Había	granjas	en	ambos	lados,	con	sus	vides	a	lo	largo	del	camino	y	sus	campos
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de	cebada	extendiéndose	en	la	desolación	del	otoño,	salpicados	de	olivos	esmirriados
y	 lozanos	 manzanos.	 Mientras	 Sátiro	 contemplaba	 los	 campos,	 vio	 a	 un	 esclavo
apuntalando	una	rama	cargada	de	fruta.

Sátiro	 corrió	 por	 el	 camino	 de	 detrás	 de	 la	 duna	 hasta	 llegar	 a	 la	 altura	 del
esclavo.	Era	un	hombre	bastante	mayor.

—¡Buenas	tardes!	—saludó	Sátiro.
El	esclavo	se	volvió,	lo	miró	y	siguió	cortando	un	puntal.
—¿Cuánto	falta	para	Tomis?	—preguntó	Sátiro.
El	anciano	levantó	la	vista,	claramente	molesto.	Señaló	camino	abajo.
—No	lo	suficiente	—contestó	el	esclavo.
Sátiro	tuvo	que	reír	ante	aquel	comentario.	Reanudó	la	marcha,	corriendo	un	par

de	 estadios	 hasta	 donde	 el	 camino	 torcía	 para	 rodear	 un	 promontorio,	 cruzando
terrenos	donde	las	granjas	eran	más	escasas	debido	a	la	pobreza	del	suelo.	Bancales
plantados	 de	 olivos	 se	 alzaban	 junto	 a	 la	 carretera	 y,	 justo	 después	 de	 la	 curva,	 un
conejo	examinaba	unas	matas	de	hinojo	bajo	el	sol	del	atardecer.	Sátiro	 lo	atravesó
con	su	 lanza	y	 lo	destripó	allí	mismo,	antes	de	seguir	corriendo	con	una	plegaria	a
Artemis	en	los	labios	y	el	conejo	colgando	de	su	lonche.

Pocos	estadios	más	adelante	encontró	un	campo	de	manzanos	lleno	de	hombres	y
mujeres	que	recogían	fruta	aprovechando	la	última	luz	de	la	tarde.	Sátiro	sonrió	a	dos
mujeres	que	compartían	una	botella	de	agua	junto	al	camino,	y	que	bajaron	los	ojos	y
se	retiraron	hacia	los	árboles.

—¿Cuánto	falta	para	Tomis?	—preguntó	Sátiro,	levantando	la	voz.
La	doncella	más	 joven	negó	con	 la	cabeza	y	siguió	 retrocediendo.	La	mayor	se

detuvo	donde	no	podía	alcanzarla	y	se	encogió	de	hombros.
—La	verás	después	del	cabo	—dijo	en	griego	con	acento	bastarno.
Un	hombre	salió	de	entre	los	manzanos	portando	una	lanza.
—Saludos,	extranjero	—gritó	manteniéndose	a	buena	distancia.
Sátiro	hizo	una	reverencia.
—Soy	Sátiro	—dijo.
—Yo,	Talkes	—contestó	el	hombre.	Era	precavido,	pero	reparó	en	el	conejo	con

glotonería—.	¿De	caza,	señor?
—He	 tenido	 suerte	 —dijo	 Sátiro—.	 Estoy	 buscando	 a	 unos	 amigos.	 ¿Dónde

puedo	encontrar	a	Calco	el	Ateniense?	¿O	a	Isocles,	hijo	de	Isócrates?
—Estás	de	suerte	—dijo	Talkes—.	Mis	disculpas,	señor.	Mi	señora	es	Penélope,

hija	de	Isocles.
—¿Reside	en	esta	granja?	—preguntó	Sátiro.	Recordaba	vagamente	que	 Isocles

tenía	una	hija.	Tendría	el	doble	de	su	edad.	Casada	con	Leandro,	hijo	de	Calco.	O	eso
creyó	recordar.

—Ahora	 mismo	 la	 ciudad	 no	 es	 segura	 —dijo	 Talkes	 en	 voz	 baja—.	 Si	 no
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hubieses	venido	con	 tanto	sigilo,	nos	habríamos	marchado;	se	supone	que	debemos
huir	de	los	hombres	armados.	La	señora	está	en	la	granja.	Si	me	das	tu	recado,	se	lo
transmitiré.

—Preferiría	hacerlo	en	persona	—respondió	Sátiro.
Talkes	negó	con	la	cabeza.
—No,	señor.	Corren	malos	tiempos	por	estos	pagos.	Nadie	se	acerca	a	mi	señora

salvo	si	ella	lo	dice.
Talkes	sostenía	la	lanza	como	un	hombre	para	quien	su	arma	era	una	vieja	amiga,

la	compañera	de	muchos	días	en	el	campo.	Un	hombre	peligroso.
Sátiro	asintió.
—Muy	bien.	Di	a	tu	señora	que	soy	Sátiro	y	que	mi	padre	era	Kineas,	y	que	soy

amigo	 íntimo	 de	 su	 padre,	 y	 que	 imploro	 su	 hospitalidad.	 —Sátiro	 suspiró	 por
sentirse	 insensato;	 si	 alguno	 de	 aquellos	 esclavos	 hablaba,	 podrían	 apresarlo
fácilmente—.	¿Sabes	de	quién	son	esos	barcos	varados	en	la	playa	de	la	ciudad?

—Son	del	rey,	pero	no	de	nuestro	sátrapa,	el	viejo	Lisímaco.	Pertenecen	al	nuevo
rey.	 Eumeles.	 —Talkes	 meneó	 la	 cabeza—.	 Ayer	 por	 la	 mañana	 mató	 a	 algunos
hombres	de	la	milicia	durante	un	combate	en	la	playa.	También	mató	al	padre	de	mi
señora.	 Quemó	 algunas	 granjas.	 He	 creído	 que	 podrías	 ser	 uno	 de	 ellos.	 Aunque
todavía	 no	 sé	 qué	 pensar.	 Teax,	 ve	 a	 la	 casa	 enseguida.	 Cuenta	 a	 la	 señora	 lo	 del
desconocido.	Yo	aguardaré	aquí.	—Talkes	miró	a	Sátiro,	 ladeando	 la	cabeza—.	Así
pues,	 ¿eres	 Sátiro?	 ¿El	 que	 andan	 buscando	 los	 soldados?	 —Talkes	 se	 volvió—.
¡Corre,	chica!

La	mujer	a	quien	así	se	dirigió,	la	más	joven,	se	esfumó	como	un	potrillo	en	una
cacería	de	primavera,	 levantándose	 el	 pesado	quitón	de	 lana	y	 corriendo	como	una
atleta.

—Tengo	un	poco	de	vino	que	podemos	compartir	—ofreció	Sátiro.
—Guárdalo	—respondió	Talkes—.	Los	demás,	volved	al	trabajo.
Talkes	 se	alejó	y	bajó	 la	 lanza,	plantándose	bajo	un	manzano	para	vigilar	a	 sus

braceros	y	a	Sátiro	a	la	vez.
Sátiro	 pensó	 que	 seguramente	 sabía	 todo	 lo	 que	 él	 necesitaba	 saber,	 pero	 la

curiosidad	lo	contuvo.	Bebió	un	trago	de	vino	y	se	puso	en	cuclillas	a	esperar.
—Ahora	sí	que	bebería	un	trago,	si	la	oferta	sigue	en	pie,	extranjero.
Talkes,	vacilante,	dio	un	paso	al	frente.
Sátiro	 asintió.	 Puso	 de	 nuevo	 el	 tapón	 al	 frasco	 y	 lo	 dejó	 en	 el	 suelo.	 Luego

recogió	su	lanza,	con	el	conejo	y	todo,	y	se	alejó	un	buen	trecho.
—Faltaría	más.
Talkes	 se	 acercó	 con	 cautela	 a	 la	 cantimplora,	 como	 si	 temiera	 que	 fuese	 un

animal	peligroso.	Pero	tomó	un	sorbo	y	sonrió.
—Desde	luego,	eres	 todo	un	caballero	—dijo—.	¡Ojo!,	eso	no	quita	que	puedas
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ser	uno	de	 los	hombres	del	 tirano	—agregó,	y	bebió	otro	sorbo.	Sonrió	y	 regresó	a
supervisar	la	labor	de	sus	peones.

Sátiro	también	bebió	otro	trago	de	vino.
—¿Cuánto	tiempo	llevan	aquí?	—preguntó.
—Cuatro	días	—contestó	Talkes.
Más	de	tres	semanas	desde	el	combate	naval.	Tiempo	de	sobras	para	que	Eumeles

reparase	un	barco	capturado	y	navegara	hasta	allí;	sobre	todo	tratándose	de	un	navío
tan	bueno	como	el	Loto	Dorado.

—Dice	la	señora	que	lo	lleves	a	la	casa	—dijo	Teax	desde	la	penumbra—.	Dice
que	es	amigo.

El	paseo	hasta	la	casa	fue	tenso,	como	poco,	y	Sátiro	tuvo	la	sensación	de	que	la
lanza	de	Talkes	nunca	 estaba	 lejos	de	 su	garganta.	Subieron	el	 resto	de	 la	 colina	y
descendieron	por	el	otro	lado.	La	casa	estaba	a	oscuras,	pero	desde	más	cerca	Sátiro
vio	que	los	postigos	de	todas	las	ventanas	estaban	cerrados	a	cal	y	canto.

—La	lanza	y	la	espada,	señor	—dijo	Talkes	al	llegar	a	la	puerta.
Sátiro	 se	planteó	 rehusar,	pero	 le	pareció	un	 sinsentido.	Entregó	sus	armas	y	 lo

hicieron	pasar	al	interior.
—El	conejo	es	mi	regalo	como	huésped	—dijo.
—Pues	se	lo	mandaré	a	la	cocinera	—dijo	el	bastarno—.	Acompáñame.
La	 casa	 no	 era	 lo	 bastante	 grande	 para	 perderse	 en	 ella,	 pero	 Sátiro	 siguió	 a

Talkes	 como	 si	 estuviera	 en	 el	 palacio	 de	 Tolomeo	 en	 Alejandría,	 y	 no	 tardó	 en
encontrarse	ante	una	mujer	ataviada	con	generosas	vestiduras,	sentada	con	un	carrete
en	la	mano	y	tres	lámparas	de	aceite.	Olía	un	poco	a	rosas	y	otro	poco	a	vino	rancio.
Sátiro	no	pudo	evitar	fijarse	en	lo	desnuda	que	estaba	la	casa;	todo	el	mobiliario	que
veía	estaba	hecho	in	situ.

—¿En	verdad	eres	el	hijo	de	Kineas?	—preguntó	ella	sin	levantar	la	cabeza.
Sátiro	asintió.
—Lo	soy	—contestó.
La	dama	ahogó	un	sollozo.
—Hace	 dos	 días	 mataron	 a	 mi	 padre	—dijo—.	 Le	 habría	 encantado	 verte.	—

Levantó	la	cabeza	y	recobró	el	dominio	de	sí	misma—.	¿En	qué	puedo	servirte?	—
preguntó.

—Quisiera	solicitar	la	hospitalidad	de	tu	casa	—dijo	Sátiro.
—Mi	casa	ha	caído	en	desgracia	—contestó	ella—.	Corre	el	rumor	de	que	eres	un

gran	capitán	del	ejército	del	señor	de	Egipto.	¿Cómo	te	presentas	en	mi	puerta	con	un
conejo	ensartado	en	la	lanza?	Los	capitanes	de	Eumeles	te	están	buscando.

Sátiro	decidió	no	mentir	a	aquella	amable	mujer	de	ojos	grises,	pese	al	ligero	olor
a	vino	que	la	envolvía.

—Intenté	arrebatar	el	reino	de	mi	padre	a	Eumeles	de	Pantecapea.	Fracasé	y	faltó
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poco	para	que	perdiera	la	vida	y	mi	barco.
La	 dama	 se	 levantó,	 dejando	 sus	 carretes	 de	 marfil	 tallado,	 los	 objetos	 más

valiosos	de	la	habitación,	en	una	canasta	llena	de	lana.
—Lo	saben	todo	sobre	ti,	Sátiro.	No	sobrevivirás	si	te	quedas	aquí.	Mataron	a	mi

padre	 porque	 era	 amigo	 tuyo	 y,	 si	 lo	 capturan,	 Calco	 será	 el	 siguiente.	 Si	 te	 doy
cobijo,	 vendrán	y	 nos	matarán	 a	 todos.	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	Pero	 soy	una
hija	obediente	y	no	te	rechazaré.	Tal	vez	sea	mejor	para	mí	acabar	de	esta	manera.

—Escóndeme	una	noche	y	mañana	vengaré	a	tu	padre	antes	de	la	puesta	de	sol	—
dijo	Sátiro—.	No	seré	tu	muerte.

La	dama	surgió	de	un	rincón	mal	iluminado	con	una	copa	en	la	mano.
—Soy	Penélope	—se	presentó—.	Esta	 es	 la	 copa	 de	 bienvenida.	Aquí	 nadie	 te

traicionará.	Te	recibo	en	memoria	de	tu	padre,	el	primer	hombre	al	que	miré	con	ojos
de	mujer.	Quizá	me	habría	desposado.

—Se	 casó	 con	mi	madre,	 la	 reina	 de	 los	 sakje	—respondió	Sátiro.	Bebió	 de	 la
copa.	 Contenía	 queso	 y	 cebada,	 y	 se	 dejaba	 beber.	 Le	 llegó	 el	 olor	 del	 conejo
cocinándose.

—Mejor	tener	como	rival	a	una	reina	que	a	otra	mujer,	me	figuro	—dijo	Penélope
—.	Sea	como	fuere,	tu	padre	nunca	prometió	nada	y	nunca	regresó.

—¿Y	te	casaste?	—preguntó	Sátiro,	después	de	una	pausa.
—¿Acaso	parezco	una	doncella?	—dijo	Penélope	riendo,	y	su	risa	fue	avinagrada

—.	Me	casé	con	el	hijo	menor	de	Calco.	—Su	amargura	era	obvia—.	¡Ahí	sí	que	no
tuve	a	una	reina	como	rival!	—agregó.	Sátiro	carecía	de	la	experiencia	precisa	para
cambiar	de	tema.

—Lo	siento	—dijo.
Penélope	levantó	la	cabeza	y	lo	fulminó	con	la	mirada.
—Ahórrame	tu	compasión,	muchacho.	—Luego	meneó	la	cabeza—.	¿Cómo	has

planeado	 vengarnos?	 ¿Y	 qué	 te	 lleva	 a	 pensar	 que	 más	 derramamiento	 de	 sangre
mejorará	la	situación?

Sátiro	bebió	un	trago	de	vino	para	disimular	su	confusión.	Finalmente,	se	encogió
de	hombros.

—Tengo	un	barco	—dijo—.	Los	echaré	de	la	ciudad.
Penélope	asintió.
—El	 sátrapa	 llegará	 cualquier	 día	 de	 estos,	 y	 entonces	Eumeles	 se	 verá	 en	 una

guerra.	Más	vale	que	te	mantengas	al	margen,	Sátiro	hijo	de	Kineas.
—¿Quién	está	al	mando?	—preguntó	Sátiro.
Penélope	negó	con	la	cabeza.
—Supongo	que	podría	averiguarlo.	—Sonrió,	luego	levantó	los	ojos	y	sonrió	de

un	modo	 extraño—.	Cuando	 te	 dejas	morir,	 a	menudo	 cuesta	 regresar	 a	 la	 vida	—
dijo.	Y	 luego—:	Qué	más	da.	No	me	hagas	caso.	Soy	una	vieja	amargada	y	podría
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haber	sido	tu	madre.
—No	 eres	 vieja	 —respondió	 Sátiro	 cortesmente.	 De	 hecho,	 bajo	 los	 amplios

pliegues	de	sus	vestiduras,	no	era	menos	atractiva	que	su	tía	Safo,	y	eso	era	mucho
decir.

—Hmmm	—musitó	Penélope—.	Había	olvidado	el	sabor	de	la	galantería.
—La	cena	está	servida,	señora	—dijo	Talkes	desde	el	umbral.

La	cena	fue	sencilla.	Su	conejo	desapareció	en	un	estofado	hecho	con	cebada	y
tubérculos	 de	 temporada,	 que	 acompañaron	 con	 buen	 pan	 y	 un	 vino	 áspero.	 Los
esclavos	o	sirvientes,	Sátiro	no	acabó	de	 tenerlo	claro,	comieron	en	 la	misma	mesa
que	su	señora,	una	gran	mesa	de	madera	oscura	a	la	que	el	uso	había	dado	una	pátina
negra	semejante	a	la	de	la	cerámica	de	Atenas.

Comió	 y	 comió.	 El	 estofado	 poco	 a	 poco	 le	 empezó	 a	 gustar;	 llevaba	 semanas
comiendo	 el	 rancho	 que	 el	 cocinero	 de	 su	 casino	 preparaba	 en	 distintas	 playas.	 El
vino	era	agrio,	pero	tampoco	mucho.	El	pan,	excelente.

—Mis	cumplidos	para	la	cocinera	—dijo	Sátiro.
Las	cuatro	chicas	bastarnas	rieron	disimuladamente.
—¿Pasarás	la	noche	aquí?	—preguntó	Penélope.
—Sí,	despoina	—contestó	Sátiro.
—Ni	se	te	ocurra	acostarte	con	alguna	de	mis	chicas.	Teax	es	lo	bastante	joven	y

lo	 bastante	 tonta	 para	 calentarte	 la	 cama,	 pero	 no	 puedo	 permitirme	 perderla	 ni
alimentar	a	un	bebé	suyo.	¿Entendido,	joven	señor?

La	dureza	 de	 la	 voz	 de	Penélope	 era	muy	distinta	 de	 la	 aparente	 debilidad	 que
había	 mostrado	 antes.	 Sátiro	 concluyó	 que	 era	 una	 mujer	 diferente	 delante	 de	 su
personal.	Una	jefa.

—Sí,	despoina	—dijo	Sátiro.
Penélope	enarcó	una	ceja.
—Eres	un	invitado	muy	cortés,	para	obedecer	a	los	caprichos	de	una	anciana.
Sátiro	 siguió	 comiendo	 estofado.	 Talkes,	 el	 capataz,	 observaba	 todos	 sus

movimientos.
Sátiro	se	estaba	sirviendo	una	tercera	ración	de	estofado	cuando	se	oyó	un	ruido

en	la	verja	del	patio.
—Abrid	 la	 puerta	 —dijo	 una	 voz	 cantarina,	 como	 si	 un	 payaso	 o	 un	 mimo

exigiera	que	le	franquearan	la	entrada.
Talkes	miró	a	su	patrona.
Penélope	se	levantó	y	miró	a	Sátiro.
—Te	esconderé	—dijo.	Fue	 la	 simple	 constatación	de	un	hecho.	Lo	 tomó	de	 la

mano	y	lo	hizo	subir	a	la	exedra.	Abrió	un	pesado	baúl	del	que	sacó	un	edredón	de
lana	que	sacudió	y	extendió	sobre	su	cama.	Tenía	la	espada	de	Sátiro,	y	se	la	entregó.
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—Métete	aquí	—dijo.
—Podría…
—Podrías	hacer	que	nos	mataran	a	todos.	Vamos,	entra	de	una	vez.
Sostuvo	la	tapa	abierta	y	Sátiro	se	metió	en	el	baúl,	agarrando	la	espada	con	las

dos	manos.	Quedó	encajado,	con	las	rodillas	casi	debajo	de	la	cabeza.	La	postura	le
hacía	daño,	y	aún	le	hizo	más	daño	minutos	después,	cuando	comenzaron	los	gritos
en	el	patio.

La	hora	siguiente	fue	la	peor	y	la	más	larga	de	la	vida	de	Sátiro.	Su	maldición	fue
que	pudo	oírlo	todo.	Oyó	a	los	hombres	en	el	patio,	la	voz	de	payaso	mofándose	de
Penélope,	 a	 los	 soldados	desplegándose	para	 registrar	 la	 casa,	 ruido	de	vajilla	 rota.
Oyó	que	lo	habían	delatado	el	viejo	esclavo	de	la	carretera	y	la	sangre	y	las	vísceras
que	había	dejado	al	destripar	el	conejo.

Oyó	 la	 voz	 del	 payaso	 amenazando	 a	Talkes,	 y	 la	misma	voz	 amenazando	 con
vender	a	Penélope	como	esclava.

—O	 podría	 hacerte	 lo	 mismo	 que	 a	 tu	 padre,	 mujer	 estúpida.	 ¿Dónde	 está?
¿Dónde	está?	—preguntó	aquel	hombre,	sumamente	enojado.

—Haz	 lo	 que	 quieras	 —respondió	 Penélope—.	 Cuando	 Lisímaco	 venga,	 eres
hombre	muerto.

—Todos	 vuestros	 sucios	 granjeros	 cantan	 la	 misma	 canción.	 Entérate,	 zorra,
Lisímaco	no	vendrá.	Ahora	yo	soy	el	señor	de	este	lugar.	Eumeles	es	rey	del	Euxino	y
me	nombrará	arconte.	¿Quieres	que	queme	la	casa?	Dime	dónde	está	ese	hombre.

La	voz	gangosa	sonaba	poco	natural,	como	la	de	un	sacerdote	o	un	oráculo.
—¡Nada	en	los	graneros!	—gritó	otro	hombre	de	voz	más	grave.
—Registrad	arriba;	la	exedra.	Acuchillad	todos	los	colchones	y	romped	todos	los

muebles	—ordenó	la	voz	de	payaso.
—Dos	 esclavas	 en	 la	 bodega.	 Ningún	 hombre	—dijo	 otra	 voz	 grave,	 esta	 con

acento	getón.
—¡Veámoslas!	—se	oyó	gritar,	y	luego	rechiflas	y	carcajadas.	Más	vajilla	rota	y

más	gritos,	y	dos	hombres	entraron	en	la	exedra	para	registrarla.	Los	oyó	fisgonear,
olió	 el	 perfume	 de	 un	 frasco	 que	 rompieron.	 Y	 abajo,	 oyó	 que	 violaban	 a	 Teax;
ululatos,	sollozos.

—¡Así	 os	 pudráis	 todos	 por	 dentro!	 ¡Que	 los	 cerdos	 se	 os	 coman	 los	 ojos!	—
chilló	Penélope.

—Cierra	el	pico,	zorra,	o	serás	la	siguiente.
Más	risotadas.
—Yo	también	quiero	hacerlo	—dijo	una	voz	cerca	del	baúl.
A	Sátiro	 le	ardían	 las	rodillas	de	dolor,	y	 la	conciencia	de	su	propia	cobardía	 le

subió	a	la	cabeza	como	los	gases	del	vino.	«Si	fuese	digno	de	mi	nombre,	saldría	de
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este	 baúl	 y	 me	 abriría	 camino	matando	 a	 estos	 hombres	 o	 moriría	 en	 el	 intento»,
pensó.	Empuñó	su	espada	prestada,	listo	para	matar	al	hombre	que	abriera	el	baúl.

—¡Atenea	te	maldiga,	hombre	con	voz	de	mujer!	—La	voz	de	Penélope,	forzada
por	la	ira	y	el	terror,	le	llegó	claramente—.	Que	se	te	pudran	las	entrañas.	Que	nunca
conozcas	el	amor	de	una	mujer.	Que	los	chacales	te	arranquen	las	entrañas	mientras
aún	tengas	ojos	para	verlo.	Que	los	gusanos	se	coman	tus	ojos.	Que	todos	tus	hijos
mueran	antes	que	tú.

Teax	volvió	a	chillar.
—¿Qué	hacemos	aquí	arriba?	Ese	cabrón	hace	rato	que	se	ha	ido,	si	es	que	alguna

vez	ha	estado	aquí	—dijo	la	voz	más	grave,	dando	una	patada	al	baúl	donde	estaba
escondido	Sátiro.

Penélope	chilló.
—Quemadla	—dijo	la	voz	de	payaso	en	el	patio—.	Matadlos	a	todos.	Estúpidos

campesinos	de	mierda.
Encendieron	el	tejado	pero	las	vigas	no	prendieron,	y	Sátiro	salió	trabajosamente

del	 baúl	 con	 las	 piernas	 entumecidas,	 y	 se	 arrastró	 escaleras	 abajo	 hasta	 el	 patio,
haciendo	 caso	 omiso	 del	 peligro.	 Pero	 aunque	 fueran	 tan	malos	 incendiarios,	 eran
asesinos	 consumados.	 Penélope	 estaba	 tendida	 en	 un	 charco	 de	 sangre	 negra,	 tan
fresca	que	relucía	a	 la	 luz	vacilante	del	 tejado	en	 llamas,	y	Teax	yacía	desnuda.	La
expresión	de	su	rostro,	de	horror,	 terror	y	pérdida	de	esperanza,	 le	quedó	gravada	a
fuego	 en	 el	 cerebro.	 Cerró	 los	 ojos,	 ensuciándose	 las	 piernas	 con	 su	 sangre,	 y	 la
cubrió	con	su	clámide	de	lana	buena.

Talkes	 seguía	 con	 vida.	Alguien	 le	 había	 clavado	 una	 lanza	 en	 el	 vientre,	 pero
estaba	vivo	cuando	Sátiro	lo	encontró.

—¡Muertos!	—dijo	Talkes—.	¡Todos	muertos!	—Miró	a	Sátiro	a	los	ojos—.	Tú
estás	vivo.

Sátiro	asintió.
—Así	es	—dijo,	sintiéndose	desdichado.
Talkes	asintió.
—Yo	también	quiero	vivir.
Asintió	de	nuevo	y	falleció.
Sátiro	 pensó	 si	 enterrarlos	 a	 todos	 o	 si	 meterlos	 en	 la	 casa	 y	 prenderle	 fuego.

Ambos	 eran	 gestos	 que	 no	 podía	 permitirse.	 Cuando	 recuperó	 la	movilidad	 de	 las
piernas,	recogió	su	lanza	en	la	entrada	y	echó	a	correr	campo	a	través	hacia	la	costa.
Hizo	lo	posible	por	apartar	de	la	mente	la	imagen	de	Teax.	Ya	lo	había	hecho	antes
con	 la	 chica	 que	 matara	 en	 el	 río	 Tanais,	 y	 también	 cuando	 tuvo	 la	 sensación	 de
abandonar	 a	 Filocles	 a	 su	 suerte	 en	 Gaza.	 Sabía	 cómo	 conjurar	 esa	 imaen	 para
concentrar	su	miedo	y	su	odio	en	un	único	fin:	la	venganza.

Y	lloraron	juntos.
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6

La	Propóntide,	principios	de	invierno,	311	a.C.

Dos	campamentos	gélidos	porque	Sarpax,	el	navarco,	no	era	amigo	de	encender
fuegos.	 Surcaban	 la	 Propóntide	 a	 remo	 contra	 un	 viento	 fuerte	 de	 otoño	 y	 pasaron
ante	 Bizancio	 con	 las	 primeras	 luces,	 bogando	 con	 tanto	 ímpetu	 que	 los	 remeros
refunfuñaban.	Allí	se	separaron	del	convoy	y	prosiguieron	hacia	el	norte.

Melita	solo	podía	pensar	en	lo	mucho	que	extrañaba	a	su	hijo.	Tenía	los	pechos
llenos	de	leche,	y	eso	bastaba	para	que	tuviera	en	mente	a	Kineas	en	todo	momento;
leche	tan	abundante	que	le	dolía,	y	cada	vez	que	se	planteaba	ponerse	la	armadura,	la
mera	idea	la	estremecía.	El	más	leve	roce	de	tela	en	los	pezones	le	hacía	sacar	leche
de	 nuevo,	 de	 modo	 que	 vivía	 perpetuamente	 avergonzada,	 con	 los	 quitones
manchados	y	un	viento	cortante	que	le	helaba	los	pechos.

¡Pues	 vaya	 con	 la	 aventura	 de	 su	 vida!	 Echaba	 de	 menos	 a	 su	 hijo	 y	 no
desempeñaba	función	alguna	en	el	barco,	salvo	otear	el	horizonte	y	preocuparse.

Y	extrañar	a	su	hijo.
Nihmu	la	ayudaba	bien	poco.	Se	instalaba	en	la	proa	a	vigilar	el	mar,	olisqueando

el	aire	como	un	perro,	escrutando	cada	barco	con	el	que	se	cruzaban	como	si	León
pudiera	ir	a	bordo.

Fue	Nihmu	quien	avistó	al	patrullero,	justo	cuando	el	agua	cambiaba	de	color	y
las	altas	riberas	de	 la	Propóntide	se	abrían	a	ambos	lados.	Regresó	a	 la	popa,	y	sus
botas	de	cuero	dejaron	marcas	en	la	cubierta.

—Un	trirreme	—anunció—.	Justo	en	el	horizonte.
Coeno	fue	a	proa	con	el	navarco	y	regresó	meneando	la	cabeza.
—Tiene	 el	 viento	 a	 favor	 —dijo	 Coeno—.	 Y	 se	 aproxima	 para	 efectuar	 una

inspección.
Sarpax	se	unió	a	él.
—Señoras,	 al	 castillo	 de	 proa,	 por	 favor.	 Repartid	 armas.	 Caballeros	 —dijo,

mientras	 los	 oficiales	 se	 reunían—,	 actuaremos	 como	 su	 estuviéramos	dispuestos	 a
ser	abordados	hasta	que	dé	la	consigna.	La	consigna	es	«ataque».	Si	la	doy,	haced	lo
posible	 por	matarlos.	 Lo	 cierto	 es	 que,	 una	 vez	 abarloados,	 nosotros	 tenemos	más
infantes,	¿eh?	Pero	si	escapan,	somos	hombres	muertos,	¿eh?

El	bigote	aceitado	de	Sarpax	brillaba	como	la	perla	que	lucía	en	la	oreja	derecha.
—Yo	sé	disparar	—dijo	Nihmu.	Sonrió	a	Idomeneo—.	Mejor	que	él.
—¡Yo	también!	—espetó	Melita.
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—Pues	entonces	llevad	vuestros	arcos	al	castillo	—dijo	Sarpax—.	Nada	de	tirar
hasta	que	yo	lo	diga.	¡Deprisa!	Si	quieren	echar	un	vistazo	a	la	bodega,	fingiremos	ser
tan	inocentes	como	corderos.

Melita	abrió	 la	escotilla	del	mamparo	delantero	del	castillo,	el	 reducido	espacio
confinado	justo	debajo	de	la	proa,	el	único	recinto	cerrado	en	un	barco	tan	pequeño
como	 un	 pentekonter	 mercante.	 Por	 la	 estrecha	 abertura	 vio	 que	 el	 otro	 barco	 se
acercaba	 en	 sentido	 contrario,	 con	 su	 gran	 vela	 cuadra	 hinchada	 por	 el	 viento	 que
había	hecho	maldecir	a	los	remeros	durante	cinco	días.

—¡Poneos	al	pairo!	—gritó	el	capitán	del	trirreme—.	¿Qué	barco	sois?
—¿Quién	 lo	 pregunta?	 —rugió	 Sarpax—.	 El	 Atún,	 zarpamos	 de	 Rodas	 hace

quince	días.
—¡Al	pairo!	—insistió	el	otro	capitán—.	Voy	a	ponerme	a	sotavento.
El	 trirreme	 arrió	 la	 vela	 mayor	 bastante	 bien,	 aunque	 hizo	 una	 maniobra

chapucera	al	salvar	las	últimas	esloras	para	abarloarse.
—¡Lánzame	un	arpeo!	—gritó	el	desconocido.	Melita	oyó	 rezongar	a	Sarpax	al

ordenar	que	lanzaran	el	arpeo.	Acto	seguido	ordenó	que	lanzaran	otro.
—¿Quién	eres	tú?	—rugió	Sarpax.
—El	Avispa,	de	Pantecapea.	Al	 servicio	del	 rey	del	Bósforo.	Ahora	despejad	 la

cubierta,	¡voy	a	cruzar!
Melita	 no	 veía	 nada	 pero	 el	 pentekonter	 era	 tan	 pequeño	 que	 notó	 a	 los	 seis

hombres	que	cruzaron,	bamboleándolo	con	su	peso	cada	vez	que	uno	subía	a	bordo.
—¿Qué	carga	lleváis?	—preguntó	el	capitán.
—Vino	para	Tomis,	mena	de	cobre	para	Gorgipia	—contestó	Sarpax.
—Veinte	lechuzas	de	plata	—exigió	el	otro	hombre—.	Impuestos.
—¿Impuestos	en	mar	abierto?	—preguntó	Sarpax	indignado.
—Impuestos	para	acabar	con	la	piratería	—replicó	el	otro—.	Paga	o	te	hundo.
Haciéndose	el	mercader	ofendido,	Sarpax	maldijo.
—¡Tú	eres	el	único	pirata	que	veo	por	aquí!
El	otro	capitán	se	rio.
—Paga	 de	 una	 vez,	 gallito.	—Melita	 oyó	 sus	 pasos—.	Estamos	 buscando	 a	 un

hombre;	veinte	o	veinticinco	años,	alto	y	moreno.	Responde	al	nombre	de	Sátiro.	¿Lo
has	visto?

Sarpax	se	rio.
—Qué,	¿caminando	sobre	las	aguas?
El	otro	capitán	no	se	rio.
—Sátiro	de	Alejandría.	¿Te	suena	ese	nombre?
—Pues	claro.	¿Por	qué?
—¿Lo	has	visto?	—insistió	el	otro	hombre.
Su	tono	había	cambiado.	Melita	sintió	que	algo	se	revolvía	en	su	pecho,	algo	tan
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profundo	 como	 los	 impulsos	 de	 su	 cuerpo.	 Estaban	 buscando	 a	 Sátiro.	 ¡Eso
significaba	que	no	lo	habían	capturado!

—El	 año	 pasado	 en	 Rodas.	 Escucha,	 trierarca,	 soy	 un	 pobre	 hombre	 con	 un
camino	que	recorrer.	Aquí	tienes	tu	impuesto.	¿Podemos	irnos?

Melita	oyó	sus	botas	sobre	la	estrecha	plancha	que	discurría	entre	las	bancadas	de
los	remeros.

—¿Dónde	 está	 esa	 carga	 que	 llevas?	 Dioses,	 menuda	 chalana	 apestosa	 que
gobiernas.

—El	vino	está	con	el	lastre.	La	mena	de	cobre	es	el	lastre.
En	opinión	de	Melita,	Sarpax	sonó	demasiado	confiado.
—¿Qué	 llevas	en	proa,	entonces?	—preguntó	el	otro	hombre,	y	Melita	oyó	que

sus	pasos	se	acercaban.
—Cebada	y	queso	para	los	muchachos	—contestó	Sarpax.
—Y	lo	que	hayas	embarcado	para	tu	comercio	particular,	tirio	taimado.	¿Un	poco

de	tinte	de	púrpura?	¿Unos	huevos	de	avestruz?	—Se	rio—.	¡Abre	el	castillo!
Melita	puso	una	flecha	en	su	arco.	A	la	luz	de	la	escotilla,	vio	que	Nihmu	hacía	lo

mismo.
—Preferiría	no	hacerlo	—dijo	Sarpax—.	Además,	no	te	conviene.
—¿Me	estás	amenazando,	guarro	de	mierda?	Haz	que	lo	abran	de	inmediato	y	no

te	daré	una	patada	en	el	culo.
El	otro	hombre	agarró	la	escotilla.	Melita	la	vio	moverse.
—Solo	me	preocupa	que	se	produzca	un…	¡ataque!	—gritó	Sarpax,	y	la	escotilla

se	abrió.
Melita	disparó	de	muy	cerca	y	le	clavó	la	flecha	debajo	del	brazo	con	el	que	había

abierto	la	escotilla.	La	de	Nihmu	le	alcanzó	en	el	ojo	derecho.
Antes	 de	 que	 tuviera	 la	 segunda	 flecha	 en	 la	 cuerda,	 todos	 los	 infantes	 habían

muerto	 o	 los	 habían	 arrojado	 al	 mar,	 e	 Idomeneo	 estaba	 encaramado	 a	 la	 borda,
disparando	 contra	 el	 puente	 de	 mando	 del	Avispa,	 donde	 estaban	 los	 oficiales	 del
barco	enemigo.	A	diferencia	de	su	tía	Nihmu,	Melita	había	participado	en	un	combate
naval	 y	 conocía	 a	 Idomeneo.	Corrió	 por	 la	 cubierta,	 procurando	no	 resbalar	 con	 la
sangre	y	abriéndose	paso	entre	los	remeros,	que	abandonaban	las	bancadas,	jabalinas
y	 espadas	 en	 mano,	 para	 abordar	 el	 Avispa.	 El	 Atún	 quedaba	 más	 bajo	 que	 su
oponente,	pero	la	diferencia	de	altura	no	bastaba	para	impedir	el	abordaje.

—¡Como	en	los	viejos	tiempos!	—dijo	Idomeneo.	Disparó	otra	vez.
Melita	 no	 conseguía	 elegir	 un	 blanco.	 La	 cubierta	 enemiga	 estaba	 llena	 de

hombres,	en	su	mayoría	remeros;	sus	remeros.
—Aquí	hemos	acabado	—convino	Idomeneo.	Miró	a	Nihmu,	que	tensó	el	arco	y

lanzó	una	flecha	alta	contra	un	hombre	situado	en	la	popa,	un	arquero	enemigo	que
cayó	al	mar.
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—¡Buen	tiro!	—exclamó	Idomeneo.
Aquello	puso	 fin	a	 la	acción.	Los	 remeros	enemigos	eran	hombres	a	sueldo,	 tal

vez	forzados,	tal	vez	esclavos,	y	no	se	levantaron	de	sus	bancadas.	Los	hombres	del
Atún	despejaron	la	cubierta	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

Coeno	regresó	a	bordo,	con	la	espada	seca	pero	sonriendo	de	oreja	a	oreja.
—Capitán	Sarpax,	ahora	eres	el	amo	de	ese	trirreme.
Sarpax	estaba	junto	a	la	borda	al	lado	de	Melita.
—¿Qué	carajo	hago	con	él?	—preguntó—.	Soy	rodio	hasta	la	médula,	no	soporto

matar	a	los	remeros	y	hundirlo.
Melita	notó	que	le	salía	leche.	A	medida	que	el	daimon	del	combate	abandonaba

su	cuerpo,	le	fueron	volviendo	las	molestias,	pero	aún	tuvo	ánimo	para	sonreír.
—Tengo	una	idea	—dijo.	En	su	fuero	interno	se	regocijaba	porque	Sátiro	seguía

vivo.

Dos	días	después	un	trirreme	militar	arribó	a	la	playa	al	sur	de	Gorgipia,	cerca	del
templo	 de	 Heracles.	 Su	 llegada	 causó	 cierta	 consternación	 en	 el	 templo	 hasta	 que
Melita	saltó	por	la	borda	y	cruzó	corriendo	la	playa	para	luego	subir	la	escalinata.	La
misma	sacerdotisa	anciana	la	recibió	con	los	brazos	abiertos.	Las	cataratas	de	sus	ojos
hacían	patente	que	estaba	casi	ciega,	pero	sonrió	y	estrechó	a	Melita	entre	sus	brazos.

—El	 dios	 me	 anunció	 que	 vendrías	 —dijo—.	 Eumeles	 está	 dando	 caza	 a	 tu
hermano	por	todas	partes	desde	la	batalla.

Melita	se	rio.
—Los	días	de	Eumeles	están	contados	—respondió.
En	la	playa,	Nihmu	saltó	por	la	borda	y	caminó	sobre	los	guijarros	hasta	que	pisó

tierra	y	hierba.	Saludó	a	Melita	con	el	arco	y	esta	le	correspondió.	Entonces	la	sakje
cayó	de	rodillas	y	besó	el	suelo,	y	soltó	un	grito	de	guerra	que	el	eco	devolvió	desde
los	muros	del	templo.

—¡Una	 sakje!	 —dijo	 la	 anciana—.	 Antes	 solían	 venir	 por	 aquí.	 Han	 pasado
muchos	años.	—Acarició	el	rostro	de	Melita—.	¡Eres	madre!	—exclamó—.	¿Dónde
está	tu	hijo?	¿Es	un	niño?

Melita	sonrió.
—En	Alejandría	—contestó—.	 Sigo	 sacando	 leche,	 pero	 tenía	 que	 salvar	 a	mi

hermano.
—Pasemos	 adentro	 y	 veamos	 cuál	 es	 la	 voluntad	 del	 dios	 —dijo	 la	 anciana

vidente—.	Tu	hermano	está	a	 su	cuidado;	un	héroe	vela	por	el	otro.	Pero	está	bien
que	 hayas	 venido.	 —Se	 apoyó	 en	 el	 hombro	 de	 Melita	 e	 hizo	 una	 seña	 a	 una
asistenta,	 una	 joven	 muy	 agraciada—.	 Lisa	 preparará	 una	 tisana	 para	 tus	 pechos.
¿Qué	 más	 necesitas?	 Tengo	 ganas	 de	 poner	 de	 mi	 parte	 en	 la	 represalia	 contra
Eumeles.	Ha	sido	un	caudillo	muy	duro	con	la	gente	de	aquí.
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—Caballos	—dijo	Nihmu,	que	había	subido	desde	la	playa.	Sonrió	al	decirlo—.
¡El	olor	de	este	 lugar	es	el	olor	de	mi	hogar!	 ¡Huelo	 la	hierba!	Caballos,	 reverenda
señora,	y	nos	marcharemos	enseguida.

La	anciana	sacerdotisa	resopló.
—La	 última	 vez	 os	 llevasteis	 mis	 mejores	 caballos	 —dijo.	 Luego	 meneó	 la

cabeza—.	 Ay,	 las	 exigencias	 de	 los	 jóvenes;	 y	 de	 los	 dioses.	 Haré	 que	 os	 traigan
caballos.

Un	 día	 después	 iban	 montadas	 con	 ropa	 sakje	 y	 sus	 gorytoi	 en	 bandolera,
cabalgando	 sobre	 las	 primeras	 briznas	 del	 mar	 de	 hierba.	 Detrás	 de	 ellas,	 Coeno
detuvo	su	semental	para	saludar	con	la	mano	a	Sarpax,	que	interrumpió	su	retahíla	de
órdenes	para	zarpar	a	fin	de	devolverle	el	saludo.

—A	lo	mejor	no	regreso	nunca	al	mar	—dijo	Nihmu,	riendo—.	Ay,	rezo	para	que
León	esté	bien,	¡pero	estoy	contenta	de	haber	vuelto	a	la	pradera!

—¿Hacia	dónde,	Nihmu?	—preguntó	Coeno.	Estaban	en	lo	alto	de	una	sierra	que
se	 prolongaba	 hacia	 los	montes	 del	 Cáucaso	 en	 el	 este.	 Al	 noreste	 las	 llanuras	 se
extendían	a	 sus	pies	hasta	el	 río,	y	de	nuevo	más	allá	del	 transbordador.	Un	viento
frío	soplaba	del	norte,	rizando	la	hierba	y	haciéndolos	tiritar.

Melita	se	caló	la	gorra	de	piel	hasta	las	orejas.
—¿Al	norte?
Nihmu	negó	con	la	cabeza.
—Al	noreste,	hacia	las	tierras	altas	entre	el	Tanais	y	el	Rha.
—¡Allí	es	donde	viven	los	forajidos!	—repuso	Melita.
—Allí	 es	 donde	 encontraremos	 a	 Ataelo	 —respondió	 Nihmu—.	 Ahora	 es	 un

forajido.
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7

Cerca	de	Tomis,	principios	de	invierno,	311	a.C.

La	 campiña	 estaba	 desierta,	 no	 se	 veía	 un	 solo	 hombre,	 nadie	 recogía	 las
manzanas	maduras	ni	pisaba	la	uva.	La	noticia	de	la	atrocidad	cometida	en	la	granja
de	Penélope	sin	duda	se	había	extendido	muy	deprisa.

Sátiro	 avanzaba	 con	 cautela	 de	 almiar	 en	 establo.	 En	 dos	 ocasiones	 encontró	 a
otros	 hombres	 escondidos,	 y	 en	 ambas	 los	 saludó	 en	 silencio	 con	 un	 ademán	 de
asentimiento.	Había	humo	en	el	aire	y,	después	de	ver	una	columna	de	dos	docenas	de
hombres	con	armadura,	se	mantuvo	apartado	de	la	carretera.	Con	la	mente	cerrada	a
todo	pensamiento,	avanzó	sin	ser	visto	por	la	costa	hacia	el	sur,	hasta	que	cruzó	un
cabo	rocoso	y	pudo	ver	el	puerto	desde	lo	alto.	Tres	trirremes	en	la	playa	y	el	Loto
amarrado	por	proa	y	por	popa	a	la	escollera.	Se	quedó	allí	tumbado	durante	una	hora,
observándolo	 todo	y	vigilando	a	 los	soldados	que	había	en	 la	ciudad,	con	 las	 tripas
revueltas.	Luego	emprendió	la	caminata	de	regreso	costa	arriba.

Antes	del	 anochecer	oyó	 los	 ladridos	de	unos	perros.	Subió	a	un	pequeño	cabo
cercano	 a	 la	 granja	 y	 bajó	 al	 agua	 helada,	 y	 luego	 nadó	 rodeando	 la	 punta	 en
dirección	 a	 la	 playa,	 llegando	 tan	 lejos	 como	 pudo	 hasta	 que	 los	 espasmos	 de	 los
músculos	y	el	frío	le	obligaron	a	salir	del	agua.	Una	vez	en	tierra,	comprobó	que	los
aullidos	de	los	perros	se	oían	bastante	lejos.	Se	puso	a	recoger	tablas	y	ramas	que	el
mar	había	escupido	a	la	arena.	Juntó	un	buen	montón,	lo	ató	con	su	faja	y	cargó	con
él	caminando	por	la	orilla	playa	arriba,	dirigiéndose	al	norte	con	las	últimas	luces	tan
deprisa	 como	 podía.	 Corría	 cuando	 tenía	 frío	 y	 caminaba	 cuando	 se	 cansaba,
agradeciendo	el	 estofado	que	había	cenado	 la	noche	anterior,	 el	 estofado	que	había
comido	con	personas	que	ahora	estaban	murtas	por	su	culpa.	 Igual	que	Jenofonte	y
Filocles	y	todos	los	hombres	que	cayeron	en	Gaza,	y	aquella	chica	en	la	pradera…

—Basta	—dijo	en	voz	alta.
«Demuestra	a	los	dioses	quién	eres	realmente»,	le	dijo	Filocles	al	oído.
Sátiro	 sonrió,	 preguntándose	 cuán	 cansado	 estaba	 o	 cuánta	 fiebre	 tenía.	 Tenía

unas	líneas	rojas	en	el	brazo	que	lo	asustaron.
Pero	enseguida	se	encontró	mejor.
Una	vez	de	noche,	Sátiro	se	sentó	en	la	playa	y	se	puso	a	encender	una	hoguera.

Los	 perros	 estaban	 dos	 cabos	 por	 detrás	 de	 él,	 y	 sus	 ladridos	 se	 perdían	 en	 la
oscuridad.	El	Halcón	Negro	 estaría	 cerca,	 salvo	 si	 no	 iba	 a	 acudir	 a	 la	 cita	 con	 él.
Mejor	no	pensar	en	aquella	posibilidad.
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Consiguió	encender	fuego	con	líquenes	secos	y	chispas	de	las	piritas	que	llevaba
consigo	y	agradeció	a	Heracles	que	no	hubiese	llovido.	No	habría	podido	encender	un
fuego	con	madera	mojada.	Le	faltaba	práctica.

Con	una	fogata	encendida,	la	segunda	fue	pan	comido.	Juntó	madera	y	la	avivó,
recogió	más	y	encendió	la	tercera	hoguera,	asegurándose	de	que	estuvieran	alineadas
en	la	playa.	Ahora	volvía	a	oír	a	los	perros.

Con	las	hogueras	encendidas,	se	sentó	en	 la	arena	seca	y	 limpió	su	espada	y	su
lonche,	 puliendo	 las	 hojas	 cuidadosamente	 con	 arena	 fina	 a	 la	 luz	 del	 fuego,	 tan
concentrado	en	la	tarea	que	faltó	poco	para	que	no	viera	la	mole	del	Halcón	cuando
dobló	el	cabo.

Dejó	las	fogatas	encendidas,	se	zambulló	en	las	olas	y	nadó	medio	estadio	hasta
su	barco.

El	fornido	brazo	de	Terón	le	ayudó	a	subir	por	el	costado.
—Tienes	un	aspecto	horrible	—dijo.
—Rumbo	sur	hacia	Tomis	—ordenó	Sátiro—.	Hombres	de	Eumeles.
—Podemos	pasar	de	largo	—respondió	Terón.
—No.	—Sátiro	hurgaba	debajo	del	banco	del	 timonel	en	busca	de	su	equipo—.

No,	 no	 podemos.	 La	 gente	 está	 muriendo	 por	 mí,	 Terón.	 Acabo	 de	 aprender	 una
lección	sobre	qué	significa	ser	un	rey.	Incluso	sobre	intentar	ser	un	rey.	Una	vez	más.

—Esas	son	las	peores	lecciones,	chaval	—convino	Terón—.	Perdona…
—No	hay	nada	que	perdonar.	He	crecido	un	poco	desde	anoche.	Llámame	chico

si	quieres.	¡Neiron!	Arma	a	la	tripulación.	¡Todos	los	oficiales!
Sátiro	 tiró	 su	 quitón	 empapado	 en	 sangre	 por	 la	 borda	 y	 se	 puso	 uno	 seco	 que

sacó	de	su	petate,	para	luego	atarse	al	cuello	su	pesada	clámide	roja.
Kalias	acudió	a	su	llamada	con	Apolodoro.
—Caballeros,	 esto	 tiene	 que	 ser	 rápido	 y	 certero	—dijo	 Sátiro—.	 El	 enemigo

tiene	tres	barcos	en	la	playa	y	el	Loto.	Diocles,	quiero	que	nos	sitúes	entre	el	Loto	y	la
escollera,	justo	al	lado	de	sus	amarras.	Lo	abordaremos	y	mataremos	a	quien	haya	a
bordo.	 Kalias,	 un	 destacamento	 de	 los	 hombres	 que	 hayan	 servido	 en	 el	 Loto	 y
suficientes	 remeros	 para	moverlo	 y	 luchar.	 Vamos	 a	 vaciar	 el	Halcón.	 Diocles,	 en
cuanto	nos	hayamos	ido,	lleva	el	Halcón	a	la	rada.

—¿Y	luego?	—preguntó	Terón.
—Luego	estaremos	en	manos	de	los	dioses	—dijo	Sátiro—.	¿Estáis	conmigo?
—¿No	te	 largarás	sin	nosotros?	—preguntó	Terón—.	¿Nada	de	heroicidades	sin

sentido?
—Me	bañaría	en	su	sangre,	si	pudiera	—dijo	Sátiro—,	pero	quiero	vencer.
Los	hombres	arrastraron	los	pies	sobre	la	cubierta.	Se	ponían	nerviosos	cuando	le

oían	hablar	de	aquella	manera.
—Estamos	contigo	—dijo	Diocles.
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—Hagamos	lo	que	hay	que	hacer	—agregó	Kalias.	Se	golpeó	la	palma	de	la	mano
con	el	puño.

El	Halcón	 salió	 sigilosamente	 de	 la	 oscuridad	 de	 la	 medianoche	 siguiendo	 el
camino	 que	 la	 luna	 parecía	 iluminar	 desde	 el	 mar	 abierto	 hasta	 la	 escollera.	 Un
centinela	 en	 el	malecón,	 o	 quizás	 en	 la	 cubierta	 del	Loto	Dorado,	 dio	 una	 voz	 de
alerta.	Nadie	contestó.

—¡Ah	del	barco!	—chilló	la	segunda	vez.	Sátiro	vio	su	rostro	pálido	a	la	luz	de	la
luna.	Estaba	en	la	popa	del	Loto—.	¡Eh!	—gritó	de	nuevo.

La	 proa	 del	Halcón	 rozó	 la	 banda	 del	 buque	 insignia	 de	 León,	 encajando	 a	 la
perfección	con	 las	manos	de	Diocles	 firmes	 en	 los	 remos	de	gobierno	y	 la	vela	de
trinquete	arriada.

—¡Alarma!	—gritó	el	hombre	de	la	popa	demasiado	tarde.
—¡Al	abordaje!	—rugió	Sátiro.
Saltó	 de	 su	 borda	 a	 la	 cubierta	 del	 Loto,	 proeza	 que	 ya	 había	 llevado	 a	 cabo

cincuenta	veces.
El	barco	estaba	vació	salvo	por	un	puñado	de	marineros	dormidos	bajo	un	toldo

junto	 al	 palo	 mayor	 y	 el	 centinela.	 Sátiro	 corrió	 hacia	 el	 centinela,	 que	 tardó	 en
decidirse	entre	huir	o	luchar.	En	el	último	instante,	levantó	su	lanza	pero	Sátiro	paró
el	golpe	con	el	escudo	y	chocó	contra	él,	escudo	contra	escudo,	alcanzando	por	detrás
a	su	oponente	con	la	espada	y	cortándole	los	tendones	antes	de	separarse.	El	centinela
se	desplomó	y	Sátiro	le	pisó	el	cuello,	aplastándole	la	tráquea,	y	le	clavó	la	espada	en
un	ojo.

Los	 marineros	 que	 dormían	 debajo	 del	 toldo	 salvaron	 la	 vida	 por	 su	 propia
indefensión.	Por	lo	demás,	el	Loto	estaba	vacío,	y	Kalias	ya	estaba	mandando	a	los
hombres	a	sus	puestos.	El	aparejo	de	triemiolia	era	lo	bastante	diferente	para	sembrar
el	caos	y	lo	bastante	semejante	para	que	todos	estuvieran	en	orden	de	combate	antes
de	que	 se	produjera	 alguna	 reacción	en	 la	 ciudad,	 si	 bien	 los	perros	 ladraban	en	 la
playa	y	una	voz	gritaba	desde	la	orilla.

—¿Remeros	 en	 sus	 bancadas?	—gritó	Kalias.	Al	 recibir	 un	gruñido	 a	modo	de
respuesta,	tocó	un	silbato.

—¡Remos	fuera!	¡Quiero	ver	viveza!	¡Avante!	¡Ar!
Solo	 tenían	dos	 tercios	de	 los	 remos,	pero	estos	 salieron	disparados	y	dieron	 la

primera	estrepada	con	dos	movimientos	perfectos,	y	Sátiro	sintió	que	el	barco	estaba
vivo	debajo	de	sus	pies.	Manejaba	 los	 remos	de	espadilla,	y	se	apoyó	pesadamente
contra	el	aparejo	de	gobierno.

—¡Todo	a	estribor!	—gritó.
—¡Remos	de	estribor!	¡Todas	las	bancadas!	¡Ciad!	—ordenó	Kalias.
Detrás	de	ellos,	mientras	iniciaban	la	virada,	el	Halcón	comenzó	a	alejarse	hacia
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la	oscuridad,	con	los	remeros	dando	vítores	en	sordina,	solo	una	cuarta	de	parte	de	las
bancadas	tripuladas,	pero	saboreando	la	victoria.

—Sangre	 en	 el	 agua	 y	 plata	 en	 nuestras	 manos	 —masculló	 Sátiro.	 Se	 estaba
retando	a	gritarlo	a	voz	en	cuello.	Era	el	grito	de	guerra	de	Peleo,	una	frase	pirata	que
le	ponía	la	carne	de	gallina	cuando	la	oía	en	medio	de	un	combate.

Se	lanzó.
—¡Sangre	en	el	agua!	—gritó,	y	los	remeros	se	entusiasmaron.
—¡Y	 plata	 en	 nuestras	 manos!	 —le	 respondieron,	 y	 avanzaron	 más	 deprisa,

siguiendo	el	ritmo	que	Kalos	marcaba	dando	golpes	al	palo	mayor.
Los	 soldados	 de	 Eumeles	 salían	 a	 raudales	 de	 la	 ciudad,	 y	 algunos	 encendían

hogueras	en	la	playa,	hogueras	que	solo	servían	para	iluminar	sus	barcos	indefensos.
—Media	marcha	—gritó	Sátiro	a	Kalos,	que	aminoró	el	ritmo.
—¡Listos	para	cambiar	de	bancada!	—gritó	Sátiro.	Hizo	una	seña	a	Apolodoro—.

Ve	a	proa	y	prepárate	para	lanzar	los	arpeos.
—A	la	orden	—contestó	Apolodoro.
—¡Ciad!	—chilló	Sátiro.	Demasiado	pronto.	Se	había	precipitado…
Los	remos	se	clavaron	en	el	agua	tachonada	de	estrellas,	arremolinándola	en	una

espuma	negra,	y	el	Loto	perdió	velocidad.	Sátiro	apuntó	el	espolón	hacia	la	banda	de
babor	 del	 trirreme	varado	más	 al	 norte	 y	 afianzó	 los	 timones	mientras	 los	 remeros
seguían	ciando	y	maldiciéndolo.	Los	oía	rezongar,	pero	el	barco	se	iba	deteniendo…

Un	golpazo.	Su	proa	rozó	la	popa	del	enemigo,	claramente	iluminada	a	contraluz
por	 las	hogueras	de	 la	playa,	y	entrevió	el	 titileo	de	 los	arpeos	que	surcaron	el	aire
oscuro.

—¡Cambiad	de	bancada!	—rugió	Kalos	por	encima	del	ruido	del	combate	que	se
libraba	en	la	proa.	Los	infantes	de	marina	enemigos	intentaban	rechazar	al	Loto	a	la
desesperada.

—¡Arpeos	lanzados!	—se	oyó	gritar	en	proa.
—¡Todos	 a	 remar!	—gritó	Kalos,	 y	 Sátiro	 solo	 tuvo	 que	 gobernar	 con	 firmeza

mientras	el	Loto	se	retiraba	de	la	playa	marcha	atrás.	Hubo	una	sacudida	cuando	las
cuerdas	 de	 los	 arpeos	 se	 tensaron	 y	 empezaron	 a	 tirar,	 con	 todo	 el	 peso	 del	 barco
enemigo	soportado	por	 los	 remeros	que,	sin	embargo,	sabiendo	que	remaban	por	el
valor	de	su	presa,	daban	cortas	y	potentes	paladas	a	las	órdenes	de	Kalos,	y	el	barco
enemigo	 se	 deslizó	 hasta	 el	 agua	 y	 los	 siguió	 tan	 mansamente	 como	 un	 cordero
seguiría	 a	una	chica	al	mercado,	 costeando	detrás	de	ellos	con	 sus	 infantes	 todavía
luchando	 por	 sus	 vidas.	 A	 un	 estadio	 de	 la	 playa	 perdieron	 ímpetu	 y	 trataron	 de
rendirse,	pero	Apolodoro	tenía	sus	órdenes	y	los	acorraló	en	su	popa	hasta	arrojarlos
al	agua	para	que	se	ahogaran.

Jadeando	 por	 el	 esfuerzo	 y	 hablando	 demasiado	 deprisa	 y	 demasiado	 alto,
Apolodoro	fue	al	puente	de	mando	con	un	escudo	y	un	yelmo,	los	signos	tangibles	de
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su	victoria.
—¡Nuestro,	por	los	dioses!	—dijo—.	No	he	perdido	un	solo	hombre.	En	cuanto

han	notado	que	la	quilla	rascaba	la	arena,	les	ha	entrado	el	pánico	y	los	hemos	segado
como	trigo	maduro.

Sátiro	le	dio	una	palmada	en	la	espalda.
—Buen	trabajo.	Pero	han	dejado	las	hogueras	encendidas	y	necesitamos	todos	los

barcos.	Tomemos	otro.
Apolodoro	 asintió,	 apoyó	 las	 manos	 en	 las	 rodillas	 y	 se	 agachó,	 respirando

pesadamente.
—¡Deja	que	recobre	el	aliento!
Sátiro	asintió.
—¡Kalos!	—llamó.	Su	maestro	remero	en	funciones	corrió	a	popa.
—¡A	la	orden!
—Me	propongo	vaciar	el	Halcón	y	llevarme	a	todos	los	hombres	—dijo	Sátiro—.

Llévalos	a	proa	con	armas	para	que	ayuden	a	los	infantes.	Tú	encárgate	de	los	remos
y	pon	a	Diocles	al	timón.

—Hecho.	—Kalos	señaló	el	mástil	del	Halcón—.	¡Cuidado	con	el	rumbo,	señor!
—gritó,	y	Sátiro	tuvo	que	dar	una	virada	para	evitar	que	la	popa	del	buque	insignia	de
su	 tío	 chocara	 con	 la	 proa	 de	 su	 propio	 barco.	 Había	 mucho	 que	 vigilar	 en	 todo
momento.	Se	apoyó	en	los	timones	de	espadilla	y	rezó	mientras	Kalos	ordenaba	que
se	recogieran	los	remos.

Mas	 consiguió	 abarloarse.	 Retroceder	 era	 más	 sencillo	 en	 muchos	 sentidos,	 y
trincaron	al	Halcón	el	trirreme	capturado.

—Que	todos	aborden	el	Loto	—gritó	Sátiro	a	Terón,	que	respondió	agitando	una
antorcha.	 En	 el	 tiempo	 que	 tomaba	 hacer	 un	 juramento,	 la	 exigua	 tripulación	 del
Halcón	cruzó	al	otro	barco,	todos	armados	con	lanzas	o	jabalinas.	Dejaron	los	otros
dos	barcos	flotando	al	pairo,	amarrados	entre	sí.

—Aún	 siguen	 encendiendo	 fogatas	 en	 la	 playa	 —dijo	 Diocles—.	 Nunca	 han
combatido	de	noche,	eso	está	claro.

—El	barco	que	está	más	al	sur	parece	un	poco	más	grande	—dijo	Terón—.	Quizá
sea	un	efecto	de	la	luz.

Ya	estaban	llegando,	con	Diocles	al	timón,	y	el	barco	más	al	sur	parecía	en	efecto
más	grande.

—Hay	gente	luchando	en	la	playa	—dijo	Terón.	Se	dirigió	a	proa,	con	la	cadera
todavía	resentida	pero	moviéndose	deprisa	pese	a	llevar	armadura	completa.

Sátiro	fue	tras	él	y	subió	a	la	plataforma	del	espolón	del	Loto.	Estaba	atestada	de
infantes	y	marineros,	y	Sátiro	se	encaramó	a	la	borda	y	se	agarró	a	los	obenques	del
palo	trinquete	para	rodear	la	proa.	Terón	le	pisaba	los	talones.

Se	oía	 el	 fragor	de	 la	 lucha	en	 la	playa,	gritos	y	 el	 entrechocar	del	bronce	y	 el
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hierro,	y	un	hombre	que	bramaba	a	causa	de	la	ira	o	el	dolor,	o	de	ambas	cosas.
—¡Quemaré	 esta	 ciudad	 y	 a	 todos	 los	 hijos	 de	 puta	 que	 viven	 en	 ella!	—gritó

aquella	voz,	la	voz	de	payaso.
Sátiro	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tenía	 todos	 los	 músculos	 agarrotados	 y	 procuró

relajarse.
—La	ciudad	se	ha	levantado	contra	los	asaltantes	—dijo.
—Ganancias	más	fáciles	para	nosotros	—dijo	un	infante—.	No	pueden	defender

la	playa	y	los	barcos	a	la	vez.
Sátiro	gritó	órdenes	mientras	trepaba	rodeando	a	Terón	para	echarse	a	correr	por

la	borda,	haciendo	caso	omiso	de	la	muerte	segura	que	le	aguardaba	si	se	caía	al	agua
con	la	armadura	puesta.

—Apolodoro,	 vamos	 a	 desembarcar.	 Vacía	 el	 barco.	 Tú	 lleva	 a	 los	 infantes.
Terón,	Kalos,	llevaos	a	los	marineros.

—¿Qué?	—preguntó	Terón,	pero	Sátiro	había	seguido	adelante.	Saltó	a	la	cubierta
principal	y	corrió	por	la	pasarela,	repitiendo	sus	órdenes	a	Kalos	y	a	la	tripulación	de
cubierta,	y	luego	fue	en	busca	de	Diocles.

—Después	de	pasar	el	barco	que	está	más	al	 sur,	da	media	vuelta	y	váranos	de
popa.	Todo	el	mundo	a	tierra.	Todo	el	mundo.

Sátiro	estaba	muy	agitado,	asustado	de	su	propia	decisión	pero	resuelto	a	llevarla
a	 cabo.	 Los	 lugareños	 estaban	 muriendo	 en	 la	 playa,	 enfrentados	 a	 soldados
profesionales	 y	 pagando	 un	 alto	 precio	 por	 ello,	 luchando	 a	 oscuras.	 No	 iba	 a
abandonarlos	a	su	suerte.

Diocles	meneó	la	cabeza,	y	sus	dientes	brillaron	a	la	luz	de	las	fogatas.
—Estás	 loco,	 ¿lo	 sabes?	 ¿Tu	 amigo	 Terón	 no	 te	 ha	 dicho	 algo	 sobre	 no	 hacer

heroicidades	 temerarias?	—Se	 irguió	 y	 gritó—:	 ¡Remeros	 de	 estribor,	 cambiad	 de
bancada!	 —Sonrió	 a	 Sátiro—.	 Yo	 también	 estoy	 loco.	 Acabaremos	 con	 todos	 o
moriremos	en	el	intento.

Sátiro	no	pensó	ni	un	momento	en	el	posible	botín,	solo	en	que	era	casi	seguro
que	Calco,	 el	 amigo	 íntimo	 de	 su	 padre,	 estuviera	 luchando	 en	 la	 playa	 contra	 los
hombres	que	habían	matado	a	Penélope	y	violado	a	Teax.	Personas	a	las	que	apenas
conocía.

Tal	vez	estuviera	loco.
—¡Todos	 a	 sus	 puestos!	 —gritó	 Diocles.	 A	 Sátiro	 le	 dijo—:	 Tengo	 el	 barco

controlado.	Ve	a	organizar	tu	desembarco.
Sátiro	lo	saludó	y	corrió	hacia	proa,	con	las	grebas	rozándole	ya	los	tobillos	y	el

escudo	golpeando	las	hombreras	de	su	coraza.
—En	cuanto	 la	popa	 toque	 la	arena	—gritó—,	infantes	y	 tripulantes	de	cubierta

por	la	borda.	No	varéis	el	Loto	en	la	playa,	tan	solo	formad	como	os	enseñó	Terón:
infantes	al	frente,	marineros	en	las	filas	siguientes	y	los	remeros	detrás.	¿Entendido?
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Terón	negó	con	la	cabeza	pero	no	dijo	palabra.
—Derechos	a	la	playa	y	contra	el	enemigo	—dijo	Sátiro.
—Deberíamos	estar	detrás	de	ellos	—confirmó	Apolodoro.
—No	 os	 detengáis	 para	 lanzar	 jabalinas	 ni	 nada	 por	 el	 estilo	—dijo	 Sátiro—.

Ellos	han	formado,	lo	he	visto	a	la	luz	del	fuego.	Id	derecho	hacia	ellos.	Permaneced
juntos,	no	os	matéis	entre	vosotros.

—¡Playa!	—gritaron	varios	hombres.	Sátiro	vio	que	el	tiempo	de	planificar	se	le
había	acabado.	Estaban	tan	cerca	del	trirreme	enemigo	que	sus	remos	casi	le	rozaron
el	espolón,	y	entonces	Kalos	gritó:

—¡Remos	dentro!
Y	embistieron	la	playa	con	tanta	fuerza	que	todos	los	hombres	cayeron	de	bruces.
—¡A	tierra!	—chilló	Sátiro,	poniéndose	de	pie.	Se	encasquetó	el	yelmo	y	saltó	al

agua,	encontrándola	más	profunda	de	lo	que	esperaba,	pues	le	llegaba	casi	al	pecho,	y
comenzó	a	caminar	hacia	tierra	firme	mientras	el	frío	le	recordaba	que	era	mortal—.
¡A	 formar!	 ¡A	 formar!	—chillaba	 una	 y	 otra	 vez,	 y	Apolodoro	 tenía	 a	 los	 infantes
apiñados,	y	luego	la	piña	se	extendió,	formando	una	línea.

—¡Marineros!	—gritó	 Sátiro.	 Los	marineros	 y	 los	 remeros	 fueron	 saliendo	 del
mar	para	ocupar	sus	puestos	detrás	de	la	endeble	línea	de	los	hombres	que	llevaban
armadura.	Medio	 estadio	 playa	 abajo,	 otros	 hombres	 gritaban	 junto	 a	 las	 hogueras.
Más	cerca,	un	arquero	tiró,	y	su	flecha	desplumó	la	cimera	del	yelmo	de	Sátiro.	Otra
flecha	le	golpeó	con	fuerza	el	tobillo,	y	bajó	la	vista	esperando	ver	el	astil	clavándole
el	 pie	 en	 la	playa,	 pero	 la	 saeta	había	desaparecido	y	 el	 tobillo	 le	dolía	 como	 si	 le
hubiese	dado	una	coz	un	caballo.

Ni	 idea	de	 lo	que	estaba	ocurriendo	allí,	excepto	que	había	cadáveres	 junto	a	 la
popa	 del	 barco	 del	medio	 y	 ningún	 defensor.	 La	 locura	 de	 la	 guerra	 aniquilaba	 el
sentido	común.

—¡Diocles!	—gritó	Sátiro—.	¡Toma	veinte	hombres	y	pon	estos	cascos	a	flote!
Un	 rugido	de	 aprobación	de	 sus	 propios	 hombres;	 reflotar	 los	 barcos	 enemigos

era	una	garantía	contra	la	derrota,	pues	significaba	que	no	habría	persecución.
Apolodoro	agitó	su	lanza.	Terón	estaba	a	su	lado	cual	torre	de	bronce	a	la	luz	de

las	llamas.
—¿Preparados?	 —gritó	 Sátiro.	 Estaba	 perdiendo	 la	 voz	 de	 tanto	 gritar—.

¡Conmigo,	adelante!
En	verdad	no	era	una	 falange,	 era	más	bien	una	 especie	de	 turba	que	 seguía	 la

misma	 dirección,	 un	 centenar	 de	 hombres	 trotando	 por	 la	 playa	 con	 una	 frágil
delantera	 de	 bronce	 y	 hierro.	 Los	 marineros	 desdeñaban	 las	 formaciones	 y	 se
desplegaron	mientras	corrían.	Los	hombres	tropezaban	con	cadáveres	y	maderos,	una
fila	 entera	 se	 topó	 a	 oscuras	 con	 una	 barca	 de	 pesca	 volcada	 y	 se	 perdió	 en	 un
torbellino	humano	de	confusión,	pero	el	grueso	de	 la	 formación	siguió	barriendo	 la

www.lectulandia.com	-	Página	87



playa,	con	Sátiro	corriendo	en	cabeza,	dejando	atrás	el	otro	barco	y	las	fogatas	para
ascender	a	lo	alto	de	la	playa	y	casi	entrar	en	la	ciudad.

Y	allí	los	tenían:	de	repente,	había	soldados	en	el	extremo	del	ágora	que	daba	al
mar,	 donde	 hombres	 prudentes	 habían	 varado	 la	 mayoría	 de	 barcas	 de	 pesca	 para
resguardarlas	 de	 las	 tempestades.	 Entre	 las	 embarcaciones,	 los	 invasores	 estaban
matando	a	los	habitantes	de	la	ciudad	y	a	los	granjeros	de	los	alrededores.

—¡Matadlos	a	todos!	—gritó	la	voz	gangosa.
—¡Halcones!	¡A	la	carga!
Sátiro	se	esforzó	en	llenar	los	pulmones	para	bramar	las	órdenes,	y	sus	hombres

gruñeron	y	gritaron	y	cayeron	sobre	los	atacantes.
Sátiro	echó	a	correr	y	mató	a	un	hombre	sin	armadura	de	un	golpe	de	lanza	en	los

riñones,	 haciendo	 que	 manara	 sangre	 a	 borbotones,	 y	 el	 hombre	 se	 desplomó,
encogiéndose	 sobre	 la	 herida	 como	 si	 intentara	 apagar	 un	 fuego,	 y	 Sátiro	 siguió
adelante.

Su	siguiente	oponente	llevaba	armadura	y	se	estaba	dando	la	vuelta	cuando	Sátiro
llegó	y	arremetió	con	la	lanza,	la	punta	guiada	por	las	manos	de	los	dioses,	acertando
en	la	axila	del	brazo	con	que	sostenía	el	escudo;	un	golpe	milagroso	que	lo	derribó,
dejándolo	hecho	un	ovillo	en	el	suelo.	Sátiro	 tuvo	que	detener	su	avance	porque	se
había	adentrado	en	las	filas	enemigas.	Se	estaban	revolviendo,	y	Sátiro	clavó	los	pies
en	el	suelo.

—¡Halcones!	—rugió.	Hincó	la	lanza	con	fuerza,	que	alcanzó	la	parte	alta	de	un
yelmo	y	rebotó,	aunque	asestando	tal	golpe	a	la	cabeza	del	soldado	que	este	se	vino
abajo,	 inconsciente,	 aturdido	 o	 simplemente	 herido.	 Sátiro	 no	 prestó	 atención	 a	 su
caída.	Dio	media	vuelta	y	arremetió	en	sentido	contrario,	y	esta	vez	el	enemigo,	un
oficial	 con	 penacho,	 paró	 el	 golpe	 con	 el	 escudo	 y	 se	 lo	 devolvió,	 pero	 Terón	 se
interpuso	a	tiempo	y	le	hizo	retroceder	a	mandoblazos,	pegándole	con	la	espada	una	y
otra	vez	hasta	que	lo	derribó.

Ahora	Sátiro	estaba	rodeado	de	hombres	que	gritaban	«¡Halcón!».	Sátiro	avanzó
junto	a	Terón.	Daba	una	estocada	tras	otra	y	le	devolvían	los	mandobles,	una	dolorosa
lluvia	 de	 hierro	 que	 le	 golpeaba	 el	 escudo	 y	 resonaba	 en	 su	 yelmo	 de	 bronce,
haciendo	 que	 el	 brazo	 le	 palpitara	 de	 dolor.	No	 había	modo	 de	 pararlos,	 estaban	 a
oscuras	y	Sátiro	no	veía	a	quien	rechazar,	de	modo	que	volvió	a	afianzar	los	pies	en	el
suelo	y	empujó	con	el	escudo.	Un	enemigo	le	agarró	la	lanza,	que	se	partió	entre	sus
dos	escudos.	Empujó	de	nuevo,	gritando	como	un	poseso.	Recibió	un	golpe	tremendo
en	la	cabeza	y	le	vino	el	sabor	del	cobre	a	la	boca.	Hincó	una	rodilla	en	tierra,	pero
sabía	 lo	 que	 eso	 supondría.	Empujó	 con	 las	 piernas,	 se	 irguió	 y	 arremetió	 con	una
ráfaga	 de	 golpes	 de	 contera,	 blandiendo	 la	 lanza	 rota	 como	 si	 fuese	 un	 garrote;
rugiendo,	gritando	con	la	voz	ronca.

El	 enemigo	 cedió.	 No	 fue	 la	 lenta	 erosión	 de	 la	 voluntad	 que	 Sátiro	 había
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conocido	 en	 Gaza,	 sino	 una	 súbita	 rotura,	 como	 si	 una	 balsa	 de	 riego	 hubiese
reventado	 en	 una	 granja,	 vertiendo	 sus	 aguas	 colina	 abajo	 para	 destrozar	 los
sembrados.	Los	asaltantes	se	dieron	por	vencidos	en	cuestión	de	segundos	y	echaron
a	correr	hacia	la	oscuridad.

Los	halcones	se	detuvieron.	Nadie	gritó	una	orden,	y	 los	hombres	que	había	en
torno	a	Sátiro	se	arrodillaron	en	la	tierra	empapada	en	sangre	y	jadearon	como	perros.

—¿Quién	 diablos	 sois?	 —gruñó	 una	 voz	 entre	 las	 sombras—.	 Por	 Plutón,
generoso	dador,	creo	que	os	debemos	nuestra	libertad.

Sátiro	se	dio	cuenta	de	que	todavía	aferraba	la	contera	de	la	lanza.	La	soltó	y	se
obligó	a	ponerse	de	pie.	Le	zumbaban	los	oídos	y	algo	le	mojaba	la	barba.	Lo	lamió;
era	sangre.

—Por	Heracles	—dijo	 Sátiro—,	me	 parece	 que	 os	 debemos	 la	 vida.	—caminó
hacia	el	otro	hombre,	apenas	visible,	con	una	muchedumbre	a	su	espalda	en	 la	otra
punta	del	ágora.	Cuando	Sátiro	se	hubo	separado	de	sus	hombres,	gritó:

—Soy	Sátiro,	hijo	de	Kineas	—y	siguió	avanzando.
—¡Ah!	 ¡Amigo	 mío!	 —respondió	 la	 voz.	 Un	 anciano,	 demasiado	 mayor	 para

empuñar	 el	 bronce,	 se	 separó	 de	 su	 grupo.	 Su	 barba	 blanca	 asomaba	 bajo	 un
anticuado	yelmo	ático.

—¿Calco?	—preguntó	Sátiro.
—¡Por	Zeus,	guardián	de	los	juramentos,	esto	es	digno	de	ser	recordado!	—dijo

Calco,	y	Sátiro	fue	engullido	por	un	abrazo	metálico—.	Supimos	que	andabas	por	la
campiña.	Era	demasiado	bueno	para	ser	verdad,	pero	cuando	ha	comenzado	el	ataque
en	el	puerto,	he	sublevado	a	los	hoplitas,	a	lo	que	queda	de	ellos.

—Os	hemos	oído	—terció	Terón.
—Pero	nos	vencieron	—dijo	Calco—.	Tal	como	nos	vencieron	el	otro	día.	¡Bah!

Ya	no	somos	los	hombres	que	éramos	hace	veinte	años.
A	Sátiro	le	sangraba	la	nariz;	no	conseguía	detener	la	hemorragia	y	se	distrajo.	De

pronto	el	tobillo	le	dolía	atrozmente	y	la	vieja	herida	del	brazo	le	palpitaba.
—Hemos	 huido	—prosiguió	Claco—.	Tampoco	 ha	 estado	mal,	 porque	 nos	 han

seguido	y	habéis	venido	detrás	de	ellos.	Se	han	vuelto	contra	vosotros…
—¡Casi	acaban	con	nosotros,	también!	—dijo	Terón.
—Y	 he	 reagrupado	 a	 los	 muchachos	 para	 un	 nuevo	 intento.	 ¡Ares,	 ha	 faltado

poco!
—Demasiado	 poco	—dijo	 Sátiro	 entre	 el	 líquido	 que	 le	manaba	 de	 la	 nariz—.

¿Mercenarios?
Calco	gruñó.
—Las	putas	de	la	guerra	—dijo—.	¡Ah,	me	siento	como	un	hombre	esta	noche!

—agregó,	riendo.
—¿Y	los	hombres	que	han	huido?	—preguntó	Sátiro.	Ahora	miraba	a	los	suyos.
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Había	huecos	en	sus	filas.
Calco	señaló	con	el	mentón	hacia	la	muchedumbre	que	tenía	detrás.
—¿Ves?	 No	 son	 solo	 hoplitas,	 también	 todos	 los	 esclavos	 de	 la	 ciudad.	 Esos

cabrones	han	violado	y	matado	a	su	antojo.	Todas	las	amas	de	casa	se	han	apostado
en	los	tejados	provistas	de	tejas,	todos	los	niños	recorren	las	calles	con	sus	hondas.

—Siendo	 así,	 habrá	 un	 montón	 de	 críos	 muertos	 por	 la	 mañana	—dijo	 Terón.
Encogió	sus	anchas	espaldas—.	Necesitan	nuestra	ayuda,	Sátiro.	Me	figuro	que	por
eso	nos	has	hecho	desembarcar,	para	salvar	la	ciudad.

Sátiro	gruñó.
—Eres	un	héroe	enviado	por	los	dioses	—dijo	Calco—.	Atenea	Niké,	si	incluso	te

pareces	a	tu	padre.
Resultaba	difícil	sentirse	un	héroe	con	la	nariz	sangrando	y	el	brazo	en	llamas,	y

mucho	más	 enfrentarse	 a	 la	 idea	 de	 tener	 que	meterse	 en	 aquellas	 calles	 oscuras	 y
angostas	y	volver	a	luchar.

Pero	ya	se	estaban	oyendo	gritos;	mujeres	y	niños,	y	hombres	también.
—De	 acuerdo	 —dijo	 Sátiro—.	 Solo	 los	 infantes	 de	 marina.	 Tripulantes	 de

cubierta,	recoged	todas	las	armaduras	y	escudos	que	veáis	y	seguidnos.	¿Dónde	está
Kalos?

—Aquí	—contestó	Kalos,	con	su	cara	de	sátiro	asomando	bajo	un	casco	beocio
abollado.

—Llévate	 a	 los	 remeros	 y	 ayuda	 a	Diocles	 a	 reflotar	 los	 barcos	 de	 la	 playa	—
ordenó	 Sátiro,	 con	 la	 impresión	 de	 que	 su	 cerebro	 actuaba	 por	 cuenta	 propia,
prescindiendo	de	su	cuerpo.

Kalos	asintió	con	vehemencia.
—¿Puedo	dormir	una	siesta	antes?
—Esos	 hombres	 que	 han	 huido	 tal	 vez	 decidan	 luchar	 por	 sus	 barcos	—terció

Terón—.	Cuanto	más	tardemos…
—Vale,	 vale.	—Kalos	meneó	 la	 cabeza—.	 ¿Alguien	 tiene	 un	 odre	 de	 vino?	—

gritó	a	sus	hombres,	que	ya	estaban	despojando	a	los	muertos.
—¿Y	Apolodoro?	—preguntó	Sátiro.
—Lo	 ha	 alcanzado	 una	 flecha	 en	 la	 playa	 —contestó	 Terón—.	 Cuanto	 más

aguardemos…
Sátiro	tuvo	que	obligarse	a	moverse.
—Hagamos	lo	que	hay	que	hacer	—dijo	con	voz	ronca,	y	se	echó	a	caminar	hacia

la	ciudad	arrastrando	 los	pies.	Vio	una	 lanza,	 se	agachó	y	 la	 recogió;	un	 lonche	de
infante	sin	contera.

«Mejor	esto	que	nada»,	pensó.
Había	 una	 casa	 en	 llamas	 pocas	 calles	 tierra	 adentro,	 y	 el	 fuego	 se	 estaba

propagando.	Calco	bramaba	órdenes	a	su	gente,	y	 los	hoplitas	fueron	a	unirse	a	 los
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infantes	de	Sátiro;	solo	una	docena	aproximada	de	hombres	con	armadura.
—¿Dónde	están	todos	tus	hombres?	—preguntó	Terón.
—Bocabajo	en	 la	arena	—dijo	una	voz	que	 transmitía	fatiga	y	enojo—.	No	hay

que	dar	cuartel	a	esos	cabrones.
Se	internaron	con	cautela	en	una	calle	ancha	flanqueada	por	almacenes	y	un	par

de	tabernas.
—Soy	 Kletes	 —dijo	 un	 hoplita—.	 Conozco	 bien	 esta	 parte	 de	 la	 ciudad.

Seguidme.
Y	 así,	 sin	más,	Kletes	 tomó	 el	mando,	 y	 bajo	 su	 dirección	 se	 desplegaron	para

cubrir	dos	calles	paralelas	y	avanzaron	tierra	adentro.	En	dos	ocasiones	se	tropezaron
con	 cadáveres;	 la	 primera	 con	 el	 de	 un	 invasor,	 al	 que	 ya	 habían	 desnudado;	 la
segunda,	 con	 los	 de	 dos	 esclavos	 jóvenes	 con	 heridas	 de	 lanza	 en	 el	 vientre	 y	 la
espalda.	Luego	oyeron	pelea	en	otra	calle,	cerca	del	foco	del	incendio.

—¡Derechos	a	ellos!	—gritó	Kletes,	y	Sátiro	obedeció	con	la	misma	naturalidad
que	Terón	y	cualquiera	de	los	demás.	Corrieron	por	las	calles	hasta	encontrarse	en	un
cruce	demasiado	pequeño	para	ser	una	plaza	pero,	aun	así,	espacioso.	Una	docena	de
invasores	 estaba	 enzarzada	 con	 una	 turba	 de	 lugareños;	 pescadores	 y	 sus	 esposas.
Una	teja	golpeó	el	yelmo	de	Sátiro,	le	zumbaron	otra	vez	los	oídos	y	dio	un	traspié.
Las	demás	alcanzaron	la	línea	de	invasores,	ahora	desesperados	al	verse	acorralados.

Sátiro	no	había	entrado	en	combate	y	por	eso	vio	la	trampa.
—¡Cuidado!	—gritó—.	¡Nuestros	flancos!
Un	taimado	cabrón	había	usado	a	sus	propios	hombres	como	cebo,	reteniendo	a

media	docena	de	soldados	de	reserva	a	la	sombra	de	un	gran	edificio.
Sátiro	 se	 encontró	 solo	 ante	 la	 arremetida.	 Sacudió	 la	 cabeza	 para	 aclarar	 sus

ideas	y	entonces,	sin	pensarlo	dos	veces,	echó	el	brazo	para	atrás	y	 lanzó	el	 lonche
contra	el	primer	enemigo,	cuya	silueta	se	recortaba	sobre	la	casa	incendiada.

El	 lanzamiento	 fue	 certero	 y	 el	 soldado	 ni	 siquiera	 intentó	 parar	 el	 golpe	 o
esquivarlo;	una	lanza	volando	en	la	oscuridad	era	difícil	de	ver.	Se	desplomó	con	gran
estrépito.	 «Ares,	 los	 asaltantes	 están	 bien	 equipados»,	 pensó	 Sátiro	 mientras
desenvainaba	 la	 espada	 y	 avanzaba	 tres	 pasos	 hacia	 el	 siguiente	 adversario,	 al	 que
derribó	de	un	solo	mandoblazo.	Sátiro	le	aplastó	la	garganta	con	un	pie	al	tiempo	que
embestía	 al	 tercer	 hombre	 con	 el	 hombro	 y	 el	 escudo,	 adaptando	 las	 llaves	 del
pancracio	 a	 la	 lucha	 con	 armas	 a	 la	 luz	 de	 la	 casa	 incendiada.	 La	 lanza	 del	 tercer
hombre	 le	 rozó	 el	 hombro,	 arrancándole	 un	 trozo	 de	 piel	 del	 bíceps,	 pero	 Sátiro
blandió	la	espada	de	cerca,	cortando	las	manos	de	su	oponente	para	luego	alcanzarlo
por	detrás	del	yelmo,	golpeándolo	en	el	cogote	una,	dos	y	tres	veces	hasta	abatirlo.

Los	otros	tres	titubearon.
—¡Es	un	hombre	solo!	—gritó	aquella	voz	odiosa—.	¡Todos	a	una!
Sátiro	retrocedió	y	escupió;	no	parecían	muy	ansiosos	por	enzarzarse	con	él.	No
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fue	un	gesto	de	desdén;	tenía	la	boca	llena	de	sangre.	Los	miró	por	encima	del	escudo
y	se	mantuvieron	a	distancia,	permaneciendo	a	más	de	un	largo	de	lanza.

—¿Por	 qué	 no	 vienes	 a	 ponerme	 a	 prueba	 tú	mismo?	—se	 oyó	 decir	 a	 Sátiro.
Dentro	del	yelmo,	esbozó	una	dolorosa	sonrisa.	Era	el	tipo	de	frase	que	había	soñado
decir	 alguna	vez.	Un	dios	 se	 la	 había	puesto	 en	 los	 labios.	Notó	que	 su	 espalda	 se
enderezaba,	se	irguió	cuan	alto	era	y	el	bronce	dejó	de	pesar.

Ninguno	de	los	tres	avanzó.	Detrás	de	Sátiro	se	oían	los	rugidos	de	los	hombres
que	luchaban	y	los	chillidos	de	las	mujeres,	y	pensó	en	Teax.

—Es	más	difícil	que	matar	mujeres	en	el	campo,	¿verdad,	hijo	de	puta?	—gritó
Sátiro.

—Que	 te	 jodan,	 mocoso	 —dijo	 la	 voz.	 El	 guerrero	 del	 medio	 avanzó—.
Capturémoslo	y	nos	largamos	—agregó	la	voz—.	Nada	de	luchar	a	oscuras	en	buena
lid,	niñato.

Sátiro	aguardó	un	segundo,	se	puso	en	cuclillas	y	entonces	saltó	hacia	la	derecha,
entablando	combate	con	el	hombre	situado	al	extremo	del	grupo.	Se	cubrió	la	cabeza
con	 el	 escudo,	 se	 agachó	 y	 cortó	 por	 debajo	 del	 escudo	 de	 su	 adversario	 pero	 la
espada	 rebotó	 en	 sus	 grebas.	 No	 obstante,	 el	 soldado	 dio	 un	 traspié	 hacia	 atrás	 y
Sátiro	 lo	 empujó	 levantando	 el	 escudo,	 pero	 entonces	 encajó	 un	 golpetazo	 por	 la
izquierda,	tropezó	con	algo	que	había	en	el	suelo	y	se	encontró	tumbado	bocarriba	en
la	arena,	con	los	brazos	abiertos	y	el	escudo	encima.

—Buen	 intento	—dijo	 la	 voz,	 y	 Sátiro	 vio	 cómo	 le	 pisaba	 el	 escudo;	 un	 daño
increíble	en	el	brazo	herido,	una	terrible	punzada	de	dolor.	Sátiro	aulló.

Ni	Sátiro	ni	 sus	oponentes	vieron	venir	a	Terón,	pero	el	atleta	derribó	a	voz	de
payaso,	se	volvió	hacia	su	compañero	y	lo	despachó	con	dos	golpes	seguidos	de	lanza
en	la	cara.

Rápido	 como	un	gato,	 voz	de	 payaso	volvía	 a	 estar	 de	 pie,	 dando	una	paliza	 a
Terón	con	su	lanza	a	la	luz	naranja	del	fuego,	que	comenzaba	a	propagarse.

Sátiro	se	quitó	el	escudo	del	brazo	maltrecho	y	volvió	a	gritar.	No	pudo	evitarlo.
Pero	 había	 soportado	 años	 de	 dolor,	 de	 combates	 en	 la	 palestra,	 huesos	 rotos	 y
contusiones	a	manta,	y	de	un	modo	u	otro	consiguió	meter	el	brazo	en	el	cinto	de	la
espada,	sin	respiración	a	causa	del	daño,	y	por	tercera	vez	aquella	noche	se	puso	en
pie	como	Atlas	soportando	sobre	los	hombros	el	peso	de	los	cielos.	Buscó	a	tientas	la
daga	 que	 llevaba	 sujeta	 en	 el	 interior	 del	 escudo,	 la	 empuñó	 con	 la	mano	derecha,
todavía	con	el	rostro	chorreando	sangre,	y	la	clavó	en	los	riñones	de	voz	de	payaso
mientras	 este	 tenía	 todo	 su	 ser	 concentrado	 en	Terón.	La	hoja	 triangular	 perforó	 el
bronce	 y	 se	 hundió	 un	 palmo	 con	 la	 fuerza	 del	 golpe	 de	 Sátiro.	 Voz	 de	 payaso
trastabilló,	volvió	la	cabeza	y	Terón	le	ensartó	la	lanza	en	el	puente	de	la	nariz.

A	 Sátiro	 le	 fallaron	 las	 piernas	 y	 cayó	 pesadamente	 al	 suelo,	 retorciéndose	 a
tiempo	para	no	aplastar	el	brazo	roto	con	su	propio	cuerpo.
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—¿Estás	muy	mal,	chico?	—preguntó	Terón.
Sátiro	gritó.
—¡Brazo…	roto!	—dijo,	y	acto	seguido	se	acurrucó	sobre	la	tierra	empapada	en

sangre,	deseando	poder	desmayarse	pero	sin	conseguirlo.	En	lugar	de	eso,	vomitó.
Perdió	el	contacto	con	lo	que	sucedía	a	su	alrededor,	no	del	todo	inconsciente	ni

del	 todo	capaz	de	enterarse,	 flotando	en	una	marea	de	dolor	como	un	barco	varado
reflotado	 con	 la	 pleamar.	Terón	 le	 decía	 cosas,	 y	 se	 encontró	 explicando	que	 en	 el
pancracio	 olímpico	 jamás	 se	 enfrentaban	 dos	 luchadores	 a	 la	 vez	 contra	 un
adversario;	le	estaba	explicando	esto	a	un	oficial	que	llevaba	una	larga	túnica	blanca
y	una	corona	de	olivo,	y	que	lo	miraba	con	desganado	desprecio.

—Estábamos	 luchando	 a	 oscuras	 —dijo	 Sátiro—.	 ¡No	 en	 la	 Olimpiada!	 ¡Ese
hombre	ha	rechazado	un	combate	en	buena	lid!

El	anciano	meneó	la	cabeza	y	entonces	Terón	dijo	algo	acerca	de	un	barco.
—¿Qué	barco?	—preguntó	Sátiro.
—Tenemos	jugo	de	amapola	—dijo	Calco	claramente—.	Le	daré	un	poco.
Fuego	por	todas	partes,	y	de	pronto	estaba	caminando	y	unas	manos	lo	guiaban;

más	dolor	cuando	alguien	lo	cogió	del	brazo,	y	gritó	y	se	cayó	y	por	poco	perdió	el
conocimiento.	Sátiro	respiraba	con	dificultad	y	unas	voces	le	dijeron	que	bebiera,	y
bebió	un	líquido	lechoso,	amargo	y	un	tanto	brillante.

Entonces	le	entró	frío,	después	calor,	y	luego	el	color	del	fuego	estalló	en	torno	a
él,	y	el	color	lo	definió	todo;	la	guerra	y	los	amigos	muertos,	los	besos	de	Amastris,	el
amor	 de	Filocles,	 todo	 tenía	 color;	 y	 se	 dejó	 llevar	 en	 volandas	 por	 aquella	 ola	 de
tonos	sutiles,	y	el	dolor	rugió	su	decepción	de	lavanda	y	desapareció.
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Contra	 el	 parecer	 de	 Coeno,	 no	 ocultó	 su	 identidad.	 La	 primera	 noche	 se
detuvieron	en	un	establo,	una	casita	de	piedra	con	campos	que	se	extendían	a	ambos
lados	del	camino.	Los	habitantes	eran	meotes;	morenos,	alegres,	con	un	patio	lleno	de
niñas	 pecosas	 con	 blusones	 de	 buena	 lana	 y	 dos	 niños	 que	 jugaban	 a	 luchar	 con
espada	provistos	de	sendos	palos.

Para	cenar	hubo	cordero,	servido	con	sopa	de	cebada	en	bellos	platos	atenienses.
Y	buen	vino	griego.

El	granjero	se	 llamaba	Gardan,	y	 su	esposa,	Methene.	Observaban	con	 recelo	a
los	viajeros	y	hablaban	en	voz	baja	 en	un	extremo	de	 la	gran	mesa	que	presidía	 la
única	estancia	de	la	casa.

Después	de	la	cena,	deliciosa,	tanto	más	cuanto	que	fuera	repiqueteaba	un	gélido
chaparrón,	 Gardan	 se	 trasladó	 a	 la	 otra	 punta	 de	 la	 mesa,	 la	 más	 próxima	 a	 la
chimenea	dado	que	era	un	hombre	hospitalario.

—¿Qué	noticias	traéis,	pues?	—preguntó,	dirigiéndose	a	Coeno.
—Venimos	desde	Alejandría	—dijo	Melita.
El	granjero	la	miró	sorprendido,	como	si	no	hubiese	esperado	que	hablase.	Pero

sonrió.
—¿De	tan	lejos?	—dijo,	aunque	con	poca	curiosidad.
Coeno	bebió	un	sorbo	de	vino.
—¿Te	interesan	las	noticias	del	Mediterráneo?	—preguntó.
El	granjero	negó	con	la	cabeza.
—No	mucho	—contestó—.	Nada	que	ver	con	la	gente	de	estos	pagos.	—Echó	un

vistazo	a	los	arcos	de	sus	huéspedes,	guardados	en	una	hornacina	al	lado	de	la	puerta
—.	Ya	no	se	ve	a	muchos	sakje	por	los	caminos	—dijo,	como	si	tal	cosa.

—Es	lo	que	nos	dijeron	en	el	templo	de	Heracles	—respondió	Melita.
—El	templo	no	ama	al	tirano	—dijo	el	granjero.	Tenía	las	cejas	muy	pobladas	y

masculló	 el	 comentario	 sin	 dirigirse	 a	 nadie,	 como	 si	 en	 caso	 necesario	 pudiera
desdecirse.

—¿Quién	es	el	tirano?	—preguntó	Nihmu.
Melita	se	molestó	al	darse	cuenta	de	que	Nihmu	arrimaba	la	pierna	a	la	de	Coeno

debajo	de	la	mesa.
—Eumeles	de	Pantecapea.	Reivindica	estas	tierras	pero,	por	lo	general,	es	Upazan

de	los	Sármatas	quien	envía	a	sus	asaltantes	a	recaudar	lo	que	llaman	«impuesto».
Gardan	se	encogió	de	hombros.
—No	es	un	tirano	como	es	debido	—dijo	su	esposa	Methene—.	Antes	imperaba

la	ley.
—Calla,	mujer.	No	es	momento.
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El	 granjero	 miró	 afablemente	 a	 su	 esposa	 y	 se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia	 sus
huéspedes.

—Volveréis	a	tener	ley	—dijo	Melita.
El	granjero	asintió	como	si	fuese	un	lugar	común,	pero	su	esposa	miró	a	Melita	y

dejó	el	tejido	en	el	telar.
—Esposo	—dijo,	levantándose—,	es	la	Gemela.
Coeno	se	levantó.
—No	queremos	problemas.
Gardan	regresó	junto	a	su	esposa	y	no	se	volvió	hasta	interponerse	entre	ella	y	los

desconocidos.	Sus	hijos	se	apiñaron	en	torno	a	ellos,	conscientes	de	que	acababa	de
decirse	algo	peligroso.

—¿Es	verdad?	—preguntó	Gardan.
—Sí	 —contestó	 Melita,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 Coeno—.	 Soy	 la	 hija	 de

Srayanka,	Melita	de	Tanais.
—Por	el	Labrador	—dijo	Gardan.
—Te	he	reconocido	en	el	patio	—dijo	Methene.	Se	encogió	de	hombros—.	Pero

mis	ojos	son	viejos	y	no	les	he	dado	crédito.	—Miró	a	los	tres	viajeros,	que	se	habían
puesto	de	pie—.	No	tenéis	que	preocuparos	lo	más	mínimo	en	esta	casa	—agregó—.
Hemos	dado	cobijo	a	Temerix	y	a	su	esposa	extranjera	muchas	veces,	y	también	a	su
banda.

—¿Temerix?	—dijo	Coeno—.	¿Temerix	el	herrero?
Gardan	se	relajó	un	poco.
—El	mismo	—respondió.
—Creía	que	había	muerto	—dijo	Coeno.
—Hasta	el	verano	pasado	no,	en	cualquier	caso	—dijo	Gardan—.	¿De	verdad	eres

una	Gemela,	señora?	¿Vosotros	tres	vais	a	sublevar	a	los	sakje?
—Sí	—contestó	Melita.
—Debéis	saber	que	llevamos	cuatro	años	sin	ver	a	un	solo	sakje	—dijo	Gardan—.

Corre	el	rumor	de	que	los	sármatas	los	han	echado	de	las	llanuras.	Al	menos	en	esta
región.

Melita	miró	a	Coeno	y	luego	a	Nihmu.
—Si	 declaráis	 la	 guerra	 al	 tirano…	—dijo	Gardan,	 e	 hizo	 una	 pausa—.	 Es	 un

caudillo	 despiadado,	 y	 poco	 amigo	 de	 los	 granjeros	—prosiguió	 Gardan.	 Alzó	 su
copa—.	Pero	vamos	tirando,	señora.	Si	tienes	planes	de	hacer	la	guerra	en	el	Tanais,
piénsalo.	 Piénsalo	 bien.	 Porque	 los	 granjeros	 se	 levantarán	 solo	 por	 tu	 nombre.	—
Asintió,	dando	énfasis	a	sus	palabras—.	Solo	por	tu	nombre.	Yo	mismo	lo	haré.	Pero
si	fracasas…	Por	el	Labrador,	nos	hará	esclavos	en	nuestras	propias	granjas.	Es	lo	que
quiere	ese	hijo	de	puta.	Perdona,	esposa.

Pero	Methene	asintió.
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—La	verdad,	huéspedes.	Si	tenéis	algún	plan	insensato	para	que	nos	alcemos	en
armas…	dejadnos	al	margen.

Melita	se	acostó	en	un	camastro	de	juncos	en	el	suelo	tras	haber	rehusado	privar
de	su	cama	a	los	granjeros.	Tenía	mucho	en	que	pensar.

La	 cuestión	 de	 su	 identidad	 salió	 a	 relucir	 otra	 vez	 al	 día	 siguiente	 en	 el
transbordador	del	 río	Hipanis,	donde	fluía	a	 través	de	campos	empapados	cerca	del
gran	 mojón	 de	 Lahrys.	 Melita	 recordaba	 su	 primera	 travesía,	 con	 los	 jinetes	 de
Upazan	detrás	de	ella.

Coeno	lo	miró.
—¿Qué	es	esto?	¿El	Hipanis?	—preguntó.
Melita	asintió.
Coeno	negó	con	la	cabeza.
—¿Por	 qué	 los	 asagatje	 ponen	 el	 mismo	 nombre	 a	 todos	 los	 ríos?	 Tanais,	 o

Hipanis.	En	Olbia	hay	uno.
Melita	se	encogió	de	hombros.
—Y	 este	 es	 el	 Hipanis	 del	 este.	 No	 seas	 tan	 griego.	 —Miró	 en	 derredor—.

Filocles	les	cortó	la	sirga.	¡Espero	que	no	se	acuerden!
Pero	sí	que	se	acordaban.	El	barquero	la	reconoció	nada	más	verla	y	agitó	el	puño

en	alto	hacia	Coeno.
—¡Aquí	 hay	 una	 ley	 nueva!	—chilló—.	 ¡Cortadores	 de	 sirgas!	 ¡Peores	 que	 los

ladrones!
Melita	hizo	avanzar	a	su	caballo.
—Soy	Melita	—dijo—.	Reina	de	los	asagatje	orientales.	—Se	atragantó	un	poco

al	decirlo—.	Este	río	es	mío,	y	el	vado	también.	Tú	pagas	tus	impuestos	a	mi	pueblo.
—¡Eso	se	acabó,	bárbara!	—gritó	el	barquero,	empujando	su	barca	hacia	el	río—.

Toda	esta	 tierra	es	del	 rey	del	Bósforo.	Aquí	no	cabalga	ningún	bárbaro	excepto	el
hombre	del	rey.	¡Upazan!

Pese	a	todo,	se	notaba	que	tenía	miedo.
Coeno	retuvo	a	Melita,	que	estaba	a	punto	de	entrar	en	el	río	a	caballo.
—Olvídalo	—dijo	Coeno—.	Ojalá	nos	hubieses	dejado	pasar	de	largo.	Ahora	se

lo	contará	a	todo	el	mundo.
—Bien	 —dijo	 Nihmu,	 con	 una	 extraña	 sonrisa	 ausente—.	 Eumeles	 pasará	 el

invierno	royendo	los	retazos	de	esos	rumores.
Coeno	señaló	el	río,	que	estaba	muy	crecido.
—La	ira	de	Eumeles	no	nos	ayudará	a	cruzar	el	Hipanis.
Nihmu	se	encogió	de	hombros.
—Sigamos	por	la	orilla	sur	hasta	que	se	convierta	en	un	arroyo	en	las	faldas	de

las	montañas	—propuso—.	Yo	me	crié	aquí,	 antes	de	 la	Gran	Guerra.	Conozco	 los
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senderos.
Coeno	se	arrebujó	bien	con	 la	clámide.	Luego	desmontó,	desenrolló	 su	 saco	de

dormir	y	se	puso	un	segundo	manto.
—Será	cosa	de	la	edad	—dijo—,	pero	me	entra	frío	solo	de	pensar	en	las	faldas

del	Cáucaso.	—Sonrió	a	las	mujeres—.	Me	gustaría	encontrar	a	Temerix.
Nihmu	asintió.
—A	mí	también,	pero	puede	estar	en	cualquier	rincón	de	estos	montes.
Cabalgaron	hacia	el	este	durante	dos	días	entre	trigales	segados	y	luego	a	través

de	campos	ralos	de	cebada	que	dieron	paso	a	parcelas	más	pequeñas	y	bosques	más
grandes	 salpicados	 de	 aldeas	 donde	 los	 campesinos	 de	 las	 tierras	 altas	 cultivaban
avena	y	 criaban	ovejas.	Después	de	 la	 segunda	noche,	Nihmu	se	negó	a	dormir	 en
otra	 choza;	 la	 de	 la	 víspera	 contenía	 más	 insectos	 que	 comida.	 Pero	 los	 aldeanos
conocían	 a	 Temerix	 y	 eran	 gente	 curtida;	 un	 arco	 y	 un	 hacha	 en	 cada	 cabaña.
Desdeñaban	a	los	granjeros	del	valle	y	su	servil	obediencia	al	tirano,	pero	nadie	sabía
dónde	encontrar	a	Temerix.

—Va	y	viene	—dijo	un	anciano	meote,	más	valiente	que	los	demás.
—¡Bah!	 Pueblo	 de	 la	 tierra	—dijo	 Nihmu,	 con	 todo	 el	 desdén	 del	 pueblo	 del

cielo.
—Has	vivido	en	una	casa	durante	diez	años	—señaló	Coeno.
—Una	casa	donde	corría	la	brisa	y	me	podía	bañar	—respondió	Nihmu—,	y	aun

así	cada	noche	he	extrañado	las	estrellas.	Ay,	Alejandría	y	su	calima	en	el	cielo.	¡Esta
noche	me	regalaré	los	ojos	con	todo	el	camino	celeste	de	dios!

Coeno	se	encorvó	envuelto	en	su	manto.
—Esta	 noche	 me	 congelaré	 —dijo.	 Las	 dos	 mujeres	 llevaban	 pantalones	 y

gruesos	abrigos.	Coeno,	el	heleno	más	aristocrático	que	Melita	había	conocido	jamás,
llevaba	un	quitón	y	una	clámide	pero	no	pantalón.	Unas	botas	 altas	 tracias	 eran	 su
única	concesión	a	la	equitación.

—Deberías	ponerte	pantalones	—dijo	Nihmu,	y	no	por	primera	vez.
—Cuando	 Zeus	 Sóter	 baje	 del	 Olimpo	 y	 me	 enseñe	 a	 ponérmelos	—contestó

Coeno.
—¡Blasfemia!	—exclamó	Melita,	 pues	 una	 discusión	 con	 el	 abuelo	 de	 su	 hijo

ayudaba	a	matar	el	rato.
Coeno	negó	con	la	cabeza.
—Sería	blasfemia	si	dijera	que	no	creo	en	Zeus	—respondió—.	Sería	hubris[6]	si

me	 negara	 a	 obedecer	 su	 deseo	 de	 que	 llevara	 pantalones.	 De	 hecho,	 tengo	 la
certidumbre	 de	 que	 si	 me	 cruzara	 con	 un	 magistrado	 megaro	 en	 esta	 región	 de
labriegos,	lobos	e	invierno,	olvidada	de	la	mano	de	los	dioses,	seguiría	pareciendo	un
hombre	civilizado.

Melita	 no	 pudo	 evitar	 echarse	 a	 reír	 porque	Coeno,	 pese	 a	 sus	modales	 y	 a	 su
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acento,	era	el	mejor	compañero	de	caza	que	cupiera	imaginar,	un	hombre	que	había
adquirido,	 con	esfuerzo,	grandes	conocimientos	 sobre	 las	plantas	y	 los	animales	de
las	tierras	vírgenes,	un	hombre	capaz	de	cabalgar	del	amanecer	al	ocaso	sin	quejarse.
Coeno	era	un	buen	jinete,	incluso	para	los	sakje.

Solo	que	no	llevaba	pantalones.
—Mi	madre	solía	decir	que	mi	padre	llevaba	pantalones	—dijo	Melita.
—Tu	padre	estaba	enamorado	de	tu	madre	—repuso	Coeno—.	El	amor	lleva	a	las

personas	 a	 hacer	 cosas	 raras.	—Se	 encogió	 de	 hombros,	 como	 admitiendo	 que	 él
mismo	estaba	haciendo	algo	raro	en	aquel	momento.

—Irías	más	cómodo	—apuntó	Nihmu.
Coeno	rio	y	se	rascó	un	muslo	desnudo,	enrojecido	por	el	frío.
—Has	dado	en	el	clavo	—dijo—.	Precisamente,	no	iría	nada	cómodo.
Siguieron	cabalgando	hacia	el	este.
El	 día	 siguiente	 vieron	 una	 manada	 de	 ciervos	 y	 mataron	 uno,	 rodeando	 a	 la

manada	para	ponerla	al	alcance	del	arco	de	Nihmu,	a	la	manera	sakje.	Coeno	meneó
la	cabeza	ante	semejante	desperdicio:	tenía	ganas	de	galopar	entre	los	ciervos	con	sus
jabalinas,	pero	tuvo	que	aguantarse.	Necesitaban	carne,	no	deporte.

Las	 flechas	 de	 Nihmu	 cumplieron	 su	 misión.	 Coeno	 despiezó	 al	 cervatillo	 y
siguieron	adelante,	manchados	de	sangre,	con	carne	fresca	en	las	bolsas	de	malla	de
sus	 monturas.	 Aquella	 noche	 se	 dieron	 un	 festín	 de	 venado	 y	 luego	 tuvieron	 que
montar	 guardia	 para	 proteger	 de	 los	 lobos	 el	 resto	 de	 la	 carne.	 Por	 la	 mañana	 se
levantaron	temprano,	encendieron	un	fuego	y	volvieron	a	comer.	Las	aldeas	y	granjas
de	 las	 tierras	altas	habían	desaparecido.	Estaban	en	un	 territorio	desierto	por	el	que
antaño	cabalgaban	los	sakje.

—Cada	día	que	pasa	me	siento	más	sakje	—dijo	Nihmu.
Coeno	no	respondió.	Estaba	en	cuclillas,	contemplando	el	fuego.	Melita	se	fijó	en

la	frecuencia	con	que	ponía	los	ojos	en	Nihmu	y	viceversa.
—Tendremos	 que	 volver	 a	 cazar	 dentro	 de	 tres	 días	 —dijo	 Coeno—.	 Y	 los

caballos	 necesitarán	 algo	mejor	 que	 esta	 hierba	 si	 queremos	 llegar	 hasta	 las	 tierras
altas	del	Tanais.

Nihmu	le	puso	una	mano	en	la	mejilla,	un	gesto	muy	íntimo,	tratándose	de	ella,	y
que	puso	tensa	a	Melita.

—Calla.	Te	preocupas	demasiado,	griego	—dijo	Nihmu.
Ambos	rieron,	mirándose,	y	Melita	se	sintió	sumamente	incómoda.
Volvieron	a	cabalgar	hacia	el	este	el	día	entero,	y	al	atardecer	el	Hipanis	parecía

suficientemente	estrecho	para	vadearlo,	tanto	más	cuanto	que	ya	se	habían	empapado
al	 cruzar	 dos	 afluentes	 durante	 la	 jornada.	 Había	 un	 minúsculo	 asentamiento;	 tres
cabañas	de	piedra	y	un	mojón.	Los	campesinos	del	vado	dijeron	que	el	mojón	y	el
kurgan,	uno	muy	grande	y	centenario,	se	llamaban	Tiblissa.
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—De	 niña	 estuve	 aquí	—dijo	 Nihmu.	 Encendieron	 una	 hoguera	 a	 los	 pies	 del
kurgan,	 usando	un	hoyo	que	 contenía	 tanta	 ceniza	 como	Coeno	 estuvo	dispuesto	 a
sacar—.	 Tip-lis	 fue	 un	 cacique	 de	 la	 antigüedad,	 cuando	 el	 pueblo	 marchó	 sobre
Persia	para	guerrear	contra	los	medos	y	el	Gran	Rey.	Es	el	custodio	de	este	vado.

Melita	se	caía	de	sueño,	arrullada	por	el	sonido	de	los	caballos	comiendo	grano
adquirido	con	dinero	en	efectivo	a	los	campesinos	del	vado.

—Deberíamos	preparar	los	sacos	de	dormir	—dijo	Nihmu.
Melita	se	incorporó.
—Ya	lo	hago	yo	—dijo.
Ninguno	de	los	otros	dos	se	opuso,	de	modo	que	situó	el	suyo	entre	los	de	ellos.
No	protestaron	ni	miraron	con	 recelo	el	arreglo,	y	Melita	 se	 sintió	culpable	por

sus	sospechas.	Tenía	más	calor	del	que	era	de	su	agrado,	casi	aplastada	por	el	peso	de
los	durmientes	que	tenía	a	ambos	lados,	pero	finalmente	se	durmió.

Por	 la	mañana	 se	 adentraron	 en	 el	 vado	 entre	 salpicaduras,	 llevando	 en	 alto	 el
equipaje	 para	 que	 no	 se	 mojara,	 y	 enseguida	 que	 lo	 hubieron	 cruzado,	 Coeno
encendió	 una	 hoguera	 muy	 grande,	 secaron	 todo	 lo	 que	 estaba	 húmedo	 y	 se
cambiaron.	Hacía	demasiado	frío	para	montar	vistiendo	cuero	y	lana	mojados.

Incluso	los	caballos	se	arrimaron	al	fuego.
—Aún	 faltan	 varias	 semanas	 para	 el	 invierno	 —dijo	 Nihmu,	 y	 Coeno	 gruñó.

Nihmu	se	estaba	calentando	junto	al	fuego,	desnuda.	Coeno	le	sonreía,	y	Melita	tuvo
ganas	de	gruñirles.	¿Flirteaban	o	iban	en	serio?

—El	invierno	llegará	bastante	pronto	—dijo	Coeno.	Acercó	las	manos	al	fuego—.
Más	pronto	para	unos	que	para	otros	—agregó.	Era	quince	años	mayor	que	Nihmu	y
treinta	mayor	que	Melita.

Una	hora	después	ya	habían	reanudado	la	marcha,	saliendo	del	valle	del	Hipanis	y
dirigiéndose	al	norte,	al	invierno.

Aquel	mismo	 día	 nevó,	 no	 tanto	 como	 para	 enterrarlos	 pero	 lo	 suficiente	 para
preocuparlos.	Siguieron	adelante	bajo	la	nevada	y	acamparon	en	los	espesos	bosques
del	cerro	más	alto	que	habían	encontrado	hasta	entonces,	al	que	tardaron	un	cuarto	de
jornada	en	ascender.	Habían	dejado	atrás	los	territorios	poblados,	se	hallaban	en	los
altiplanos	por	 los	que	 solo	viajaban	 los	 sakje,	 y	Nihmu	 reconoció	que	 sentía	 cierta
consternación.	No	había	indicios	de	fogatas	ni	otro	rastro	que	seguir.

—Aguarda	unos	días	—dijo	Coeno.
—Los	Caballos	Perro	deberían	estar	acampados	en	ese	valle	—dijo	Nihmu,	pero

se	encogió	de	hombros	y	comió	venado	de	tres	días	antes.
Al	caer	la	noche	Melita	se	encontró	con	que	Coeno	había	construido	un	refugio

de	broza	y	ramas;	muy	bajo,	pero	acogedor	y	caliente.	Se	mostraba	muy	orgulloso	de
él,	 a	 la	manera	de	 los	hombres,	pero	Melita	 tuvo	que	admitir	que	 realmente	estaba
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muy	 logrado.	 Removió	 el	 fuego	 para	 apilar	 un	 montón	 de	 brasas	 en	 la	 boca	 del
refugio	y	los	tres	se	metieron	dentro.	Fue	entonces	cuando	Melita	se	percató	de	que	lo
había	construido	en	torno	a	sus	mantas,	y	que	las	de	Nihmu	estaban	en	el	medio.

Le	pareció	un	sinsentido	protestar.	Melita	había	 resuelto	no	pensar	más	en	ello.
Después	 pensó	 en	 quedarse	 despierta	 para	 ver	 qué	 pasaba.	 Sin	 embargo,	 cuando
volvió	a	abrir	los	ojos	vio	la	luz	grisácea	de	la	mañana	y	oyó	el	crepitar	del	fuego	que
Coeno	alimentaba	con	ramas	del	refugio.	Melita	se	levantó,	enrolló	las	mantas	y	las
ató	formando	tres	fardos	idénticos.	Recobraba	los	hábitos	de	su	juventud	sin	apenas
darse	cuenta,	y	miró	en	derredor	buscando	a	Nihmu.

—Está	 bañándose	 —dijo	 Coeno.	 Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Ya	 lo	 sé,	 es	 una
locura,	pero	ha	insistido.

Debajo	de	ellos,	Nihmu	chillaba	como	una	mujer	que	estuviera	de	parto,	y	Melita
la	vio	chapoteando	en	el	arroyo.	Cuando	regresó	junto	a	ellos,	tenía	la	piel	enrojecida,
pero	había	llenado	las	cantimploras	y	el	único	cacharro	que	tenían	para	calentar	agua.
Coeno	lo	puso	en	el	fuego	y	 tomaron	una	infusión	caliente	con	un	chorrito	de	vino
antes	de	partir.

Aquella	noche	rieron	 junto	al	 fuego	y	 le	cantaron	canciones	sakje	a	Coeno,	que
meneó	la	cabeza	y	les	dijo	que	eran	unas	bárbaras.	Melita	descubrió	que	en	realidad
no	le	importaba	que	sus	dos	adultos	favoritos	hubieran	decidido	portarse	mal.

—No	es	asunto	mío	—dijo	a	la	oscuridad.
Cantaron	 más,	 y	 Coeno	 correspondió	 con	 pasajes	 de	 la	 Ilíada,	 recitados

levantando	la	voz	de	un	modo	tranquilizador	e	inquietante	al	mismo	tiempo.
—Este	 fragmento	 tiene	 un	 significado	 curioso	 —dijo	 Coeno	 cuando	 hubo

terminado	de	contar	que	Tetis	llevó	una	nueva	armadura	a	su	hijo	por	mar.
—Calla	—dijo	Nihmu,	cruzándole	los	labios	con	dos	dedos—.	¿Cuántas	veces	te

dijeron	de	pequeño	que	si	cuentas	dos	veces	una	historia	se	echa	a	perder?
Coeno	sonrió	como	un	chico.
—Tienes	 toda	 la	 razón,	 mi	 señora.	 —Se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto—.	 Iré	 a

contársela	a	los	lobos	—dijo,	y	se	perdió	en	la	oscuridad.
Melita	 pensó	que	 el	 abuelo	de	 su	hijo	 se	 estaba	 comportando	 como	un	hombre

mucho	más	joven.
Instantes	después	regresó,	sorprendiendo	a	Melita,	que	se	había	acurrucado	junto

a	Nihmu	para	darse	calor.	Coeno	saltó	por	encima	de	ellas	y	tapó	el	fuego	con	la	piel
del	ciervo	que	habían	cazado.	Estaba	sin	curtir	y	 todavía	mojada,	casi	congelada,	y
desprendió	olor	a	pelo	quemado	y	carne	asada.

—Justo	debajo	de	nosotros	—dijo	Coeno	entre	dientes—.	En	el	fondo	del	valle.
Veinte	jinetes.	Todos	sármatas.

—¿Los	has	visto?	—preguntó	Nihmu	incrédula.	La	noche	era	muy	oscura.
—Los	he	oído	—contestó	Coeno—.	Coged	los	caballos.
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—Puedo	hablar	con	ellos	—dijo	Nihmu—.	Los	orientales	nunca	molestarían	a	un
grupo	de	sakje.

—Nunca	es	mucho	tiempo	—respondió	Coeno—.	El	mar	de	hierba	ha	cambiado,
y	no	para	mejor.

Coeno	retiró	la	piel	del	fuego	e	hicieron	el	equipaje	a	la	última	luz	del	rescoldo.
El	corazón	de	Melita	palpitaba.	Mientras	sujetaba	su	ropa	y	sus	mantas	a	la	grupa	de
su	caballo,	alcanzó	a	ver	el	fuego	que	brillaba	con	luz	trémula	en	el	valle.

—Habrán	visto	el	nuestro	—dijo	Melita.
Coeno	negó	con	la	cabeza.
—No;	monté	el	campamento	en	una	hondonada.	Estoy	acostumbrado	a	este	tipo

de	cosas.
Melita	 se	 molestó	 consigo	 misma	 por	 varias	 razones;	 por	 permitir	 que	 Coeno

fijara	el	campamento	en	su	tierra,	por	no	saber	ser	tan	sigilosa	como	el	griego.
Oyeron	el	ruido	de	un	caballo	justo	debajo	del	borde	del	promontorio.
—¡Vienen	a	por	nosotros!	—susurró	Coeno—.	¡Dejad	los	demás	y	montad!
Coeno	ya	había	montado	e	iniciado	la	marcha.	Melita	saltó	a	lomos	de	su	caballo

y	deseó	que	 fuese	 su	 amado	Bion,	que	para	 entonces	ya	había	dado	 lo	menos	diez
zancadas.	 Pero	 se	 acomodó	 en	 la	 silla	 y	 sacó	 el	 arco,	 ya	 armado,	 de	 su	 gorytos.
Mientras	 conducía	 a	 su	 montura	 entre	 los	 árboles,	 cargó	 una	 flecha	 tensando	 la
cuerda.	Hay	habilidades	que	nunca	se	olvidan.

Ahora	oía	gritos	a	sus	espaldas,	voces	sármatas	cuyas	peculiares	palabras	y	acento
oriental	llegaban	con	toda	claridad	a	través	del	aire	frío.

—¡Estaban	justo	aquí!	—gritó	un	hombre	joven—.	¡Mirad!	¡Brasas	y	cenizas!
—¡He	disparado	a	uno!	—gritó	otro.
Melita	hincó	 los	 talones	en	su	montura,	volvió	a	meter	el	arco	en	su	funda	y	 la

flecha	en	el	carcaj.	No	había	nada	contra	lo	que	tirar,	y	cabalgar	ya	resultaba	bastante
difícil	de	por	sí.

Siguió	descendiendo	por	el	monte,	segura	de	que	así,	al	menos,	se	alejaría	de	sus
perseguidores.	 Cuando	 llegó	 al	 fondo	 del	 valle	 siguiente,	 tras	 una	 cabalgada
desorientadora	 cuya	 distancia	 solo	 cabía	 medir	 en	 miedo,	 saltó	 con	 el	 caballo	 el
estrecho	arroyo	negro	y	siguió	adelante	por	el	prado	abierto,	vigilando	la	colina	que
se	alzaba	detrás	de	ella,	hacia	el	sur.

No	 vio	 jinetes	 ni	 caballos,	 pero	 sí	 sombras	 que	 se	 movían	 en	 la	 penumbra;	 y
gritos.

Había	 perdido	 a	 Nihmu	 y	 a	 Coeno,	 así	 como	 a	 los	 caballos	 que	 llevaban	 el
equipaje.	Estaba	sola	en	la	oscuridad	y	diez	jinetes	o	más	la	perseguían.

Dejó	que	el	caballo	hallara	su	propio	camino	a	lo	largo	del	prado	hasta	el	pie	del
cerro	 siguiente	mientras	 sopesaba	 sus	 opciones.	No	 tenía	miedo	 o,	mejor	 dicho,	 el
miedo	subyacía	a	su	análisis	pero	sin	forzarlo.
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Ellos	tenían	varios	caballos;	ella,	solo	uno	y,	para	colmo,	más	bien	mediocre.	Eso
significaba	que	un	único	error,	una	pata	en	un	agujero,	una	mala	herida,	bastaría	para
que	 la	 capturasen.	 Conocía	 mil	 relatos	 de	 persecuciones	 como	 aquélla;	 a	 veces	 el
héroe	huía	y	a	veces	era	el	perseguidor,	y	en	esas	historias,	por	lo	general	el	mérito
era	de	los	caballos.

La	nieve	ya	cubría	 las	cimas	pero	no	así	 los	valles.	En	 las	zonas	nevadas	había
mucha	luz;	ninguna	en	los	bosques.

Ascendió	el	cerro	siguiente,	chasqueando	la	lengua	a	su	montura	para	hacerla	ir
más	deprisa,	corriendo	el	riesgo	de	lastimarla	para	alcanzar	el	linde	del	bosque	y	su
relativo	 cobijo.	Mordisqueaba	 un	 mechón	 de	 pelo	 y,	 una	 vez	 tomada	 su	 decisión,
saltó	del	 caballo	y	 lo	 condujo	por	el	bosque.	Al	desmontar	 tan	precipitadamente	 le
cayeron	algunas	flechas	del	carcaj,	pero	siguió	avanzando	deprisa,	ató	a	su	castrado	al
otro	lado	de	la	cresta	y	regresó,	cruzando	la	cima,	con	una	flecha	cargada	en	el	arco	y
empuñando	con	la	mano	entumecida	por	el	frío	dos	jabalinas	que	había	cogido	de	la
silla.

Se	 sentía	mejor	 siendo	el	cazador	que	 la	presa.	Se	 tendió	en	una	hondonada	de
hierba	cerca	de	la	cima	del	cerro,	donde	su	manto	azul	marino	de	soldado	destacaba
en	medio	del	suelo	helado.	Entonces	aguardó.

A	 lo	 largo	 de	 su	 vida	 había	 tenido	 que	 aguardar	 muchas	 veces;	 aguardar	 a
asesinos,	 aguardar	 los	 dolores	 del	 parto.	 Poseía	 la	 paciencia	 de	 los	 supervivientes.
Permaneció	 inmóvil,	 cada	 vez	 con	 más	 frío,	 y	 el	 corazón	 le	 latía	 más	 deprisa	 o
despacio	según	se	acercaran	o	alejaran	los	ruidos	de	sus	perseguidores.	Las	estrellas
eran	diferentes	allí,	pero	los	recuerdos	de	infancia	le	decían	que	estaba	en	medio	de	la
segunda	guardia.

Se	mordió	los	labios	para	evitar	menear	la	cabeza.	De	pronto	la	idea	de	tender	una
emboscada	a	sus	perseguidores	se	le	antojó	una	locura;	había	tenido	la	sensación	de
que	le	pisaban	los	talones	pero	ahora	se	mostraban	precavidos.	Pensó	en	ponerse	de
pie,	recoger	a	su	caballo	y	seguir	huyendo,	pero	entonces	oyó	un	ruido	bastante	cerca.

Opción	descartada.
—¡Uno	ha	pasado	por	aquí!	—gritó	una	voz	joven—.	¡He	encontrado	una	flecha!
—¡Calla!	—dijo	otra	voz	de	más	edad.
Estaban	 cerca.	 Sin	 volver	 la	 cabeza,	 vio	 una	 sombra	 y	 la	 nube	 de	 vapor	 de	 la

respiración	de	un	caballo.	Los	orientales	eran	muy	sigilosos.
—¡Voy	a	tocar	el	cuerno!	—dijo	el	joven,	susurrando	en	broma.
—Ni	se	te	ocurra	—dijo	entre	dientes	su	compañero.
El	 corazón	 de	Melita	 palpitaba	 y	 su	mente,	 divagando	 en	 los	 últimos	 instantes

antes	de	la	acción,	se	centró	en	la	idea	de	que	debía	sentir	menos	miedo.	«¿Cómo	se
adueña	de	una	el	miedo?»,	se	preguntó.	Acto	seguido	tomó	aire	y	rodó	por	el	suelo
hacia	 la	 izquierda;	 se	plantó	de	pie,	 con	 la	cadera	en	postura	de	 tiro,	 levantando	el
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arco	y	tensando	la	cuerda	y	el	brazo,	y	disparó,	todo	en	un	solo	movimiento	fluido.
En	 realidad	ni	 siquiera	vio	a	 su	adversario,	 como	 tampoco	 fue	consciente	de	haber
tirado,	pero	su	mano	ya	estaba	sacando	otra	flecha	del	carcaj	y	tiró	de	nuevo.

Gritos.
Tiró	 una	 vez	 y	 metió	 el	 arco	 con	 la	 izquierda	 en	 el	 gorytos	 al	 tiempo	 que	 la

derecha	empuñaba	una	jabalina	mientras	echaba	a	correr.	Había	derribado	a	uno,	que
gritaba	 con	 la	 flecha	 clavada	 en	 el	 vientre,	 y	 el	 otro	 estaba	 inmovilizado,	 con	 una
saeta	en	el	muslo,	atrapado	bajo	el	peso	de	su	caballo	que,	alcanzado	en	el	vientre,	se
había	desplomado.	No	se	molestó	en	lanzar,	sino	que	le	clavó	la	jabalina	en	el	cuello.
Debajo	 de	 él,	 la	 nieve	 se	 tiñó	 de	 negro	 al	 manarle	 sangre	 a	 borbotones,	 y	Melita
siguió	corriendo,	derecha	hacia	los	demás.	Había	otros	dos,	y	sus	piernas	ya	acusaban
el	 cansancio,	 pues	 la	 tensión	 que	 le	 causara	 el	 parto	 en	 las	 caderas	 aún	 no	 había
remitido,	por	eso	temía	detenerse,	por	miedo	a	no	poder	seguir	corriendo.	Bajó	por	la
ladera	como	una	exhalación	y	encontró	al	tercer	hombre,	que	tenía	el	arco	a	punto.	El
sármata	tiró	y	ella	le	lanzó	la	jabalina	sin	dejar	de	correr.	Se	hallaba	encima	de	él,	en
la	pronunciada	pendiente	del	cerro.	Sin	pensárselo	dos	veces,	saltó	y	le	dio	de	pleno,
derribándolo	 del	 caballo	 y	 abriéndose	 un	 tajo	 en	 el	 rostro;	 punzada	 de	 dolor;	 le
rebanó	el	 cuello	 con	el	akinakes,	 se	 aparto	 de	 él	 rodando	por	 el	 suelo	 y	 agarró	 las
riendas	de	su	caballo.

La	bestia	no	se	movió;	los	dioses	estaban	con	ella,	y	montó	en	la	silla	sármata	con
respaldo	 y	 se	 marchó,	 remontando	 el	 sendero	 hacia	 su	 propio	 caballo.	 Su	 nueva
montura	 se	 asustó	 al	 oler	 la	 sangre	 y	Melita	 apretó	 con	 las	 rodillas	 y	 le	 hincó	 los
talones,	 dejando	 atrás	 al	 hombre	 muerto	 y	 al	 joven	 herido,	 que	 aún	 gimoteaba,	 y
cruzó	 la	 cresta.	 Ni	 siquiera	 desmontó	 para	 coger	 a	 su	 caballo;	 tan	 solo	 metió	 la
jabalina	 en	 su	 vaina,	 agarró	 las	 riendas	 de	 su	 caballo	 y	 siguió	 cabalgando	 ladera
abajo.	En	cuanto	estuvo	de	nuevo	entre	los	árboles	aminoró	la	marcha,	haciendo	que
los	caballos	fueran	al	paso.	Dentro	del	bosque	ya	no	había	nieve,	nada	que	delatara	su
presencia.

A	sus	espaldas	oyó	al	cuarto	hombre,	aterrorizado,	llamando	a	sus	amigos.
Tras	cruzar	el	arroyo	siguiente	comenzó	a	preocuparla	la	herida	en	el	rostro,	que

seguía	sangrando,	de	modo	que	 la	sangre	 le	corría	por	el	cuello,	cada	vez	más	fría,
empapándole	el	manto.	Pronto	se	encontró	ascendiendo	de	nuevo.	Giró	poco	antes	de
donde	comenzaba	la	nieve	y	cabalgó	hacia	el	noreste,	estimando	la	dirección	tan	bien
como	pudo	en	la	noche	sin	luna.

Vio	movimiento	en	el	último	cerro	y	le	llegó	el	sonido	de	unos	gritos,	y	luego	la
llamada	de	un	cuerno,	pero	seguía	avanzando	deprisa,	deseando	que	no	la	hubiesen
herido	y	haberse	llevado	consigo	los	otros	dos	caballos.

Su	nuevo	caballo	era	una	bestia	hermosa,	alta	de	cruz	y	ancha	de	grupa,	y	solo

www.lectulandia.com	-	Página	103



cambió	 de	 monturas	 para	 darle	 un	 descanso.	 Tenía	 heridas	 en	 el	 pecho	 y	 marcas
rituales	en	 los	cuartos	 traseros	que	 representaban	un	grifón.	De	modo	que	 lo	 llamó
Grifón,	contenta	al	saber	que	era	un	caballo	de	batalla	de	cierta	edad	y,	por	tanto,	una
montura	fiable.

Estuvo	una	hora	tendida	en	un	bosquecillo	de	piceas	en	lo	alto	de	un	cerro,	donde
la	 nieve	 era	 lo	 bastante	 profunda	 para	 ocultar	 las	 llamas	 de	 una	 pequeña	 fogata.
Necesitaba	el	fuego	para	derretir	agua	con	la	que	rellenar	la	cantimplora	y	el	odre.

El	rostro	entero	le	palpitaba.
Había	perdido	a	su	guía	y	a	su	mentor.	No	tenía	más	alimento	que	el	 tentempié

que	llevaba	en	el	morral,	un	pastelillo	de	miel	envuelto	en	hojas	y	un	buen	pedazo	de
queso	que	 se	 comió	de	 inmediato,	 pese	 al	 daño	que	 le	hacía	 la	mejilla	 al	masticar.
Derritió	agua	en	el	yelmo	y	llenó	el	odre	y	la	cantimplora.

Solo	entonces	se	le	ocurrió	mirar	qué	había	en	las	grandes	bizazas	de	Grifón.
Estaban	decoradas	al	estilo	sármata,	hechas	con	dos	pellejos	de	caribú	cosidos	del

revés,	con	el	pelo	dentro,	y	adornadas	con	crines	teñidas	por	la	parte	de	fuera.
«He	 matado	 a	 alguien	 importante»,	 pensó	Melita.	 Vertió	 un	 poco	 de	 agua	 del

yelmo	en	su	vaso	de	asta	y	bebió.	Aunque	solo	sirviera	para	entrar	en	calor,	le	pareció
maravillosa.	Observó	los	bordados,	la	labor	de	todo	un	invierno	de	alguien	sentado	en
una	cabaña	o	una	yurta	en	el	mar	de	hierba,	y	meneó	la	cabeza	ante	los	caprichos	de
la	 fortuna;	 Tiqué,	 como	 la	 llamaban	 los	 griegos.	 Aquel	 hombre	 había	 sido	 un
guerrero;	 un	 gran	 guerrero	 con	 un	 buen	 equipo	 y	 mejor	 caballo.	 Seguramente
veterano	 de	 un	 centenar	 de	 incursiones;	 lo	 bastante	 listo	 para	 dejar	 que	 sus
exploradores	se	adelantaran.	Pero	su	única	flecha	había	errado	el	tiro	y	ella	lo	había
matado,	gracias	 tanto	a	 la	 suerte	como	a	su	destreza.	Si	hubiese	cruzado	el	collado
unos	pocos	largos	de	caballo	más	adelante	o	atrás,	dándole	tiempo…

Suspiró,	se	caía	de	sueño.	Metió	 las	manos	en	 la	cálida	suavidad	de	 las	bizazas
bordadas,	muy	parecidas	a	las	alforjas	griegas	pero	hechas	en	las	llanuras,	y	encontró
dos	tesoros.	Se	puso	tan	contenta	que	rio	a	carcajadas.	Había	un	grueso	gorro	de	piel
que	se	puso	de	inmediato	y	un	magnífico	par	de	mitones	bordados,	hechos	de	caribú,
forrados	de	una	piel	suave	que	le	calentó	las	manos	en	cuanto	se	los	puso,	haciéndole
saltar	las	lágrimas.

Pero	no	podía	detenerse.	Con	 las	 cantimploras	 llenas,	 un	poco	de	 comida	en	 el
vientre	y	los	mitones	puestos,	cabalgó	hasta	la	cima	del	cerro	y	miró	hacia	el	norte	y
hacia	el	sur.	Coeno	y	Nihmu,	si	seguían	con	vida,	intentarían	regresar	en	su	busca.

Si	 seguían	 vivos.	 Y	 si	Melita	 retrocedía	 por	 donde	 había	 venido,	 era	 más	 que
probable	 que	 se	 topara	 con	 sus	 perseguidores.	 Seguía	 sin	 tener	 alimento	 y	 estaba
agotada.

—Tendrán	que	seguir	adelante	sin	mí	—dijo	Melita	en	voz	alta,	y	dirigió	a	Grifón
a	 través	del	 collado,	dirigiéndose	al	noreste,	 hacia	 las	 tierras	 altas	del	Tanais	de	 su

www.lectulandia.com	-	Página	104



infancia.

Tres	 cerros	 más	 y	 ni	 rastro	 de	 sus	 perseguidores.	 Tenía	 miedo	 de	 dormir,	 de
detenerse,	 pero	 incluso	 el	 caballo	 estaba	 flaqueando.	 Los	 condujo	 al	 fondo	 de	 un
riachuelo,	un	rincón	cubierto	de	árboles	y	sin	nieve	en	la	hierba.	Maneó	y	ató	a	sus
monturas.	Luego,	maldiciéndose	por	ser	 tan	bárbara,	abrió	las	hermosas	bizazas	del
muerto	 con	 su	 cuchillo,	 cortando	 el	 trabajo	 de	 diez	 noches	 de	 costura	 para
convertirlas	en	un	catre,	puso	el	rollo	de	mantas	debajo	de	ella	y	se	tendió.

Permaneció	 tumbada	con	 los	ojos	abiertos	 tanto	 tiempo	que	 le	 resultó	 increíble.
Los	caballos	hacían	más	ruido	de	lo	que	hubiese	imaginado:	relinchaban,	masticaban
hierba	medio	helada,	eructaban,	se	tiraban	pedos,	bebían.

La	despertó	el	frío	cuando	aún	era	oscuro.	La	cabeza	y	los	hombros	se	le	habían
caído	del	montón	de	mantas	y	estaba	 tiritando.	Se	 levantó,	deseó	 llevar	un	poco	de
comida	en	el	morral	y	bebió	de	la	cantimplora	hasta	vaciarla.	Luego	la	rellenó	en	el
arroyo	gélido,	 poniendo	mucho	cuidado	en	no	mojarse,	 y	 reunió	 su	 equipo,	 atando
con	nudos	desmañados	 la	 ropa	de	 cama.	Sentía	 la	 persecución.	Había	matado	 a	un
hombre	de	peso.	Le	seguirían	el	rastro.

Amarró	 el	 fardo	 de	 mantas	 a	 la	 grupa	 de	 su	 caballo	 con	 un	 gran	 esfuerzo	 de
voluntad,	 sorprendida	y	consternada	ante	 la	pérdida	de	 fuerzas	después	de	solo	dos
días	 sin	 comida	 y	 apenas	 descanso.	 Notaba	 extraña	 la	 herida	 del	 rostro,	 se	 sentía
aturdida	y	sus	sueños	habían	estado	llenos	de	color.

Se	 preguntó	 si	 cabía	 que	 acabara	muriendo	 allí,	 sola.	 La	 idea	 le	 hizo	 reír.	 Las
escasas	 probabilidades	 que	 tenía	 de	 sobrevivir	 le	 levantaron	 el	 ánimo;	 los	 grandes
desafíos	no	dejaban	de	tener	su	atractivo.

El	casco	de	un	caballo	sin	herrar	golpeó	una	roca	en	algún	lugar	río	arriba,	y	el
ruido	sonó	con	tanta	nitidez	como	el	gong	de	un	templo.

Esta	vez	no	vaciló.	Sus	alternativas	estaban	más	que	claras.	En	un	abrir	y	cerrar
de	ojos	montó	a	lomos	de	Grifón,	y	ni	siquiera	desató	al	otro	caballo.	Cabalgó	aguas
abajo,	yendo	de	una	arboleda	a	la	siguiente	a	la	luz	de	la	luna	que	acababa	de	salir,
con	el	arco	preparado	en	la	mano	y	otras	tres	flechas	en	el	puño.

—Todo	o	nada	—dijo	en	voz	alta.	Volvían	a	ser	tres,	y	montaban	en	fila	india	por
la	otra	orilla.	Discutían	entre	ellos.	Palabras	sueltas	y	retazos	de	frases	llegaban	hasta
ella	en	la	quietud	de	la	noche.	El	hombre	mayor	quería	detenerse	a	descansar.

El	 arroyo	 cubría	 el	 ruido	 de	 los	 cascos	 de	 su	montura,	 y	 cuando	 estuvo	 solo	 a
unos	 pocos	 largos	 de	 caballo	 se	 medio	 irguió	 en	 la	 silla	 y	 le	 dio	 rienda	 suelta,
dejándolo	galopar	por	el	prado	bajo	la	luz	de	la	luna.	Un	agujero,	y	podía	darse	por
muerta.

Enseguida	 los	 alcanzó,	 solo	 el	 arroyuelo	 y	 sus	 empinados	 márgenes	 mediaban
entre	su	arco	y	ellos,	y	tiró	primero	contra	el	último	hombre.	No	siguió	la	trayectoria
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de	la	flecha	en	la	oscuridad.	Cargó	y	tiró	otra	vez,	y	otra,	y	otra	más,	hasta	quedarse
sin	flechas.

Un	 hombre	 susurraba,	 tal	 vez	 dirigiéndose	 a	 sus	 dioses,	 pero	 estaba	 tendido
bocarriba	en	la	hierba	alta,	y	los	tres	caballos	estaban	de	pie	bajo	la	nueva	luz	de	la
luna,	como	si	aguardaran	que	su	nuevo	amo	fuera	a	buscarlos.

Pasó	de	 largo	 los	caballos	y	siguió	adelante,	 trotando	en	 la	oscuridad	a	 lo	 largo
del	arroyo	a	la	débil	luz	de	la	luna,	confiando	en	su	montura	y	aun	así	aterrorizada.
Todavía	asombrada	de	su	propia	audacia	y	su	abrumador	resultado.	Cabalgó	casi	dos
estadios	aguas	abajo,	pero	estaba	sola	en	el	valle.

Entonces	dio	media	vuelta	y	regresó.	Dos	de	sus	víctimas	aún	estaban	vivas.	El	de
más	edad,	a	quien	había	disparado	tres	veces,	 todavía	intentó	dispararle	mientras	se
aproximaba,	pero	no	logró	sostener	el	arco	con	el	brazo	izquierdo	y	cayó	de	rodillas.

Melita	se	acercó	a	él,	apuntándolo	con	una	jabalina	a	la	cara,	un	círculo	blanco	a
la	luz	de	la	luna.

—¿Quién	eres?	—preguntó	el	sármata.
A	Melita	no	se	le	ocurrió	qué	decir,	el	agotamiento	la	había	dejado	sin	habla,	de

modo	que	lo	mató.
El	otro	hombre	herido	 la	observó	con	ojos	brillantes	mientras	Melita	 registraba

sus	 cuerpos	 y	 su	 equipo,	 encontrando	 una	 buena	 tienda	 de	 cuero	 y	 un	 cacharro	 de
cobre.	Reunió	a	los	caballos	y	regresó.

—Tengo	que	matarte	—dijo	al	muchacho,	tras	pensarlo	un	rato.	Pero	mientras	lo
decía	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 sería	 incapaz	 de	 hacerlo.	 Simplemente,	 ya	 había	 tenido
bastante.

El	 joven	 asintió,	 sin	 embargo,	 y	 volvió	 el	 rostro	 hacia	 otro	 lado.	Una	 vez	 que
hubo	montado,	Melita	meneó	la	cabeza,	preguntándose	si	la	frontera	entre	el	mundo
de	la	vigilia	y	el	mundo	del	sueño	se	habían	desdibujado,	pues	tenía	la	sensación	de
ver	que	los	muertos	seguían	a	su	caballo;	un	buen	puñado	de	muertos	para	una	chica
de	su	edad.	La	impresión	la	dejó	sin	habla	un	momento	y	le	erizó	el	vello	del	cogote.

Regresó	junto	al	joven	que	tenía	la	flecha	clavada	en	el	pecho.	Los	fantasmas	eran
apariciones	aterradoras,	parecían	atormentados	por	un	dios	loco.

—He	cambiado	de	parecer	—dijo	Melita	al	chico	herido—,	si	vives,	vives.
Lo	tapó	con	un	par	de	gruesas	mantas	griegas	de	lana.
El	muchacho	gruñó.
Melita	 lo	 observó	 un	 momento	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 súbito	 arrebato	 de

compasión	era	inútil.	El	joven	tosió	sangre,	la	maldijo	y	murió.	Melita	vio	cómo	su
espíritu	salía	de	su	cadáver	como	si	un	gusano	saliera	de	la	piel	podrida	de	una	fruta
para	sumarse	a	la	macabra	comitiva	que	seguía	a	su	caballo.

—Artemis,	no	me	abandones	—dijo	Melita,	y	entornó	 los	ojos	para	no	ver	más
apariciones.	 Entonces,	 práctica	 como	 siempre,	 le	 quitó	 las	mantas,	 las	 enrolló	 bien
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prietas	 y	 regresó	 a	 su	 campamento	 con	 la	 mente	 en	 blanco.	 Allí	 hizo	 una	 gran
hoguera	por	primera	vez	en	tres	noches,	mató	al	caballo	más	joven	y	se	atiborró	de	su
carne	medio	asada	antes	de	sumirse	en	un	sueño	lleno	de	pesadillas	que	la	hicieron
gemir	 y	 removerse.	 Se	 despertó	 en	 dos	 ocasiones	 para	 ir	 a	 orinar,	 asustada	 por	 la
matanza	 y	 la	 sangre	 y	 la	 facilidad	 con	 que	 la	 había	 llevado	 a	 cabo.	 En	 ambas
ocasiones	volvió	a	dormirse,	y	 cuando	despertó	por	 tercera	vez	ya	era	de	día	y	 los
fantasmas	se	habían	marchado,	y	nadie	le	seguía	el	rastro.

Se	bañó	en	el	gélido	arroyo,	 limpiándose	 la	 sangre	de	 las	manos	y	el	pus	de	 la
mejilla.	 El	 agua	 le	 causó	 casi	 tanta	 impresión	 como	 los	 fantasmas,	 y	 se	 preguntó
cuánta	 fiebre	 tendría.	Luego	 se	 calentó	 junto	al	 fuego	y	 se	puso	 la	 camisa	de	 lana,
limpia	y	seca,	de	uno	de	los	muertos.

La	mejilla	olía	mal.	No	podía	ignorar	la	peste;	olía	a	muerte.	Tal	vez	la	punta	de
flecha	estuviera	envenenada.	Tal	vez	ya	estaba	muerta;	eso	explicaría	que	viera	a	los
muertos	con	tanta	claridad.

No	recordaba	haber	recogido	el	campamento	ni	cabalgado,	solo	que	cuando	llegó
el	ocaso	 la	 sorprendió	 todavía	montada,	 alejándose	de	él,	 siguiendo	 las	 sombras	de
los	árboles	que	apuntaban	hacia	el	noreste.

Y	de	pronto,	como	por	arte	de	magia,	estaba	sentada	en	un	risco,	contemplando	a
sus	pies	una	inmensa	lámina	de	agua,	como	mínimo	de	diez	estadios	de	anchura.	Se
rio	 porque	 conocía	 aquel	 lugar;	 de	 hecho,	 los	 últimos	 rayos	 del	 sol	 brillaban	 en	 el
distante	 templo	 de	 Artemis	 de	 la	 orilla	 opuesta,	 imposiblemente	 remoto	 y	 sin
embargo	 dolorosamente	 cercano.	 Coeno	 había	 construido	 el	 templo	 de	 mármol
blanco	con	el	botín	de	sus	campañas.

Se	encontraba	en	el	Tanais,	 en	 territorio	conocido.	Solo	que	 la	mente	apenas	 le
funcionaba.

Cabalgó	hacia	el	este	toda	la	noche	por	el	altiplano	que	se	alzaba	junto	al	río.	Iba
montada	 no	 tanto	 porque	 temiera	 ser	 perseguida	 como	 por	miedo	 a	 desmontar	 del
caballo.

Finalmente,	 con	 la	 primera	 tenue	 luz	 gris	 que	 anunciaba	 el	 alba,	 desmontó	 y
orinó,	 apoyándose	 contra	 un	 abedul,	 las	 riendas	 en	 la	 mano	 como	 el	 héroe	 de	 un
cuento	sakje,	y	comprendió,	como	si	fuese	lo	más	profundo	de	su	vida,	que	en	efecto
estaba	 viviendo	 un	 cuento	 sakje;	 como	 si	Coeno	 y	 su	 padre	 hubiesen	 vivido	 en	 la
Ilíada.	Lo	vio	tan	claramente	como	veía	el	salmón	que	nadaba	en	el	río	que	tenía	a
sus	pies.

A	nadie	en	particular,	o	tal	vez	a	los	dioses,	tal	vez	a	las	decenas	de	fantasmas	que
gritaban	en	silencioso	tormento	en	el	borde	de	su	campo	visual,	habló.

—Si	vivo	—dijo	Melita—,	esta	hazaña,	su	interminable	carnicería	de	hombres	y
caballos,	vivirá	para	siempre	entre	el	pueblo.	—Se	encogió	de	hombros.	Luego	sonrió
y	le	dolió	la	mejilla—.	Huelo	a	muerte	—dijo	de	pronto	a	los	fantasmas.
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No	 le	 dieron	 respuesta	 alguna	 pero	 siguieron	 yendo	 tras	 ella,	 y	mientras	 el	 sol
ascendía	a	lo	alto	del	cielo	vio	que	se	acercaban	cada	vez	más	y	los	maldijo.

—¡Coeno	ha	matado	por	lo	menos	a	cien	hombres!	—les	gritó—.	¡Rondadlo	a	él!
Y	más	tarde,	mientras	cruzaba	un	pequeño	afluente	que	discurría	blanco	y	frío	por

la	ladera,	se	dirigió	a	Nihmu.
—¿Por	qué	te	acuestas	con	él?	—preguntó,	pero	tampoco	obtuvo	respuesta.
«No	está	aquí,	tonta»,	se	recordó	a	sí	misma,	sin	saber	si	eso	era	bueno	o	malo.
Aquella	noche	no	encendió	 fuego	porque	 le	 faltaban	 fuerzas	para	 asar	 carne	de

caballo	e	incluso	para	descargar	el	equipaje.	Hizo	que	Grifón	se	tumbara	en	el	suelo
con	 ella,	 se	 tapó	 con	 las	 pieles	 del	muerto,	 bien	 arrimada	 al	 caballo,	 y	 durmió	 de
manera	irregular.	Se	despertó	cuando	el	caballo,	molesto,	se	puso	de	pie,	tirándola	al
suelo	y	dejando	entrar	el	aire	gélido.

Intentó	quedarse	quieta,	quizás	incluso	para	aceptar	la	muerte.	La	muerte	estaba
muy,	 pero	 que	muy	 cerca;	 olía	 su	 aliento	 carroñero.	La	 luna	 se	 había	 puesto	 y	 era
noche	cerrada.	El	corazón	le	palpitaba	y	aguardó	a	que	se	la	llevara.

El	caballo	se	tiró	un	pedo.
Melita	rio	y	se	obligó	a	levantarse.	Con	la	paciencia	del	superviviente,	enrolló	las

pieles	 en	 un	 fardo,	 las	 ató	 con	 correas	 y	 luego	 las	 amarró	 a	 su	 caballo.	 No	 le
sorprendió	comprobar	que	todos	los	caballos	siguieran	reunidos	en	torno	a	ella.	Cogió
las	riendas,	montó	a	Grifón	y	reanudó	la	marcha	en	plena	oscuridad.

Durmió	mientras	 cabalgaba,	 dejando	 que	 los	 caballos	 se	 abrieran	 camino,	 y	 se
despertó	bajo	una	mortecina	luz	gris	cuando	Grifón	relinchó	y	otro	caballo	le	contestó
desde	 la	 derecha.	Melita	 paró	 en	 seco.	Medio	 dormida,	medio	 en	 el	mundo	 de	 los
sueños,	levantó	la	cabeza	y	vio	una	figura	de	su	infancia	sentada	en	un	poni	peludo:
Samahe,	«la	Morena».

—Oh,	tía	—dijo	Melita,	y	meneó	la	cabeza—.	Qué	tonta	soy.
Pero	 la	 imagen	 de	 Samahe	 no	 vaciló.	 En	 cambio,	 avanzó	 con	 su	 montura	 y

emergió	de	la	luz	gris,	con	el	arco	en	la	mano	y	una	flecha	apuntando	a	los	pechos	de
Melita.

—¿Quién	eres?	—preguntó	su	tía.
—Oh	—dijo	Melita—.	¿He	muerto?
La	 punta	 de	 la	 flecha	 bajó	 casi	 imperceptiblemente.	 La	 mujer	 sakje	 silbó

llevándose	dos	dedos	a	los	dientes.
Entonces	Melita	tuvo	tiempo	de	tener	miedo,	porque	de	pronto	estaba	rodeada,	al

alba,	con	la	primera	luz	rosa	mostrando	una	docena	de	jinetes,	tanto	hombres	como
mujeres,	 cuyo	 aliento	 formaba	 nubecillas	 en	 el	 aire	 gélido	 mientras	 los	 caballos
hacían	ruidos	de	caballos	de	verdad	en	el	mundo	del	sol.

—Una	chica	sármata	—dijo	un	hombre	a	su	lado—.	¡Tengo	una	cosa	que	le	va	a
encantar!	—dijo,	y	rio	cruelmente.
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Pero	la	mujer	meneó	la	cabeza.
—Creo	que	la	conozco.	¡Chica!	¿Cómo	te	llamas?
Melita	negó	con	la	cabeza.
—Huelo	a	muerte	—dijo.
—Es	verdad	—respondió	otro	sakje,	un	hombre	barbudo	que	lucía	una	chaqueta

roja—.	Tiene	cinco	caballos	sármatas	y	el	carcaj	vacío.	¿Cómo	te	hiciste	ese	corte	en
la	cara,	muchacha?

—Matando	—contestó	Melita.
—Su	sakje	es	bastante	puro	—dijo	la	mujer	de	más	edad.
—¿Samahe?	—preguntó	Melita,	 titubeando	 porque	 aquello	 podía	 seguir	 siendo

un	sueño.
Los	hombres	y	mujeres	que	la	rodeaban	retrocedieron	asombrados.
—¿Me	conoces?	—preguntó	Samahe	ansiosa.
—Claro	que	te	conozco.	Eres	la	esposa	de	Ataelo	y	yo	la	hija	de	Srayanka.	Somos

primas.	 —Todo	 aquello	 le	 parecía	 tan	 natural	 como	 respirar—.	 ¿Estoy	 muerta,	 o
todavía	vives?

En	 cuanto	mencionó	 a	 Srayanka,	 la	mujer	 arrimó	 su	 caballo	 al	 de	Melita	 y	 la
rodeó	 con	 los	 brazos	 sin	 siquiera	 soltar	 el	 arco.	 Y	 los	 jinetes	 se	 pusieron	 a	 gritar,
profiriendo	un	agudo	y	prolongado	chillido:

—¡Aiyaiyaiyaiyaiyai!
—Ay,	abejita	mía,	¿qué	ha	pasado?
Samahe	le	acarició	el	rostro	con	un	dedo	y	meneó	la	cabeza.
—He	matado	a	unos	hombres,	y	creía	que	quizás	estaba	muerta.	—Melita	inhaló

una	bocanada	de	aire—.	Huelo	a	muerte.
Y	con	estas	palabras,	 cayó	de	entre	 los	brazos	de	Samahe	al	 suelo,	y	el	mundo

desapareció.
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Parte	II
Vivir	con	leones
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9

La	Propóntide,	invierno,	311	a.C.

El	 jugo	de	amapola	y	el	entablillado	acompañaron	a	Sátiro	durante	 los	días	que
pasó	en	Tomis,	aunque	el	brazo	no	paraba	de	molestarle.	Un	temporal	sopló	contra	la
escollera	 y	 todos	 los	 marineros	 se	 afanaron	 en	 salvar	 las	 naves	 capturadas.	 El
invierno	se	anunciaba	con	un	chubasco	tras	otro.	El	brazo	se	le	estaba	soldando	mal,
pero	 el	 médico	 de	 Calco	 fue	 añadiendo	 más	 agua	 y	 leche	 al	 jugo	 de	 amapola,
destetándolo	de	los	colores	y	la	poesía.	Sin	duda	era	un	experto,	pero	Sátiro	añoraba
la	felicidad	de	los	sueños.

Recobró	 el	 apetito	 de	 súbito,	 ya	 habían	 pasado	 diez	 noches	 en	 la	 mansión	 de
Calco	 cuando	 se	 encontró	 reclinado	 en	 un	 diván,	 comiendo	 langosta	 y	 bebiendo
demasiado	y	 casi	 incapaz	de	 seguir	 la	 conversación	debido	 a	 la	 voracidad	 con	que
engullía	cuanto	los	esclavos	le	servían.

—Por	todos	los	dioses,	me	reconforta	verte	tendido	aquí,	muchacho	—dijo	Calco.
Alzó	su	copa	y	derramó	un	poco	de	vino—.	¡Come	cuanto	gustes!

Terón	 también	comía	con	ganas,	y	Calco	 lo	observó	dar	cuenta	de	una	 langosta
con	poca	elegancia.

—Comes	como	un	atleta	olímpico	—dijo	Calco.
—Es	que	soy	un	atleta	olímpico	—contestó	Terón.
Se	 hizo	 el	 silencio	 y	 los	 demás	 invitados	 cruzaron	 miradas	 y	 sonrieron	 con

suficiencia.
Sátiro	casi	se	atragantó.	Calco	era	su	amigo,	amigo	de	su	padre	y	su	benefactor,

su	anfitrión:	sin	embargo,	era	un	hombre	que	difícilmente	caía	bien.	En	sus	visitas	de
niño	a	Tanais	siempre	halló	mucho	ceremonial	y	engreimiento,	y	Sátiro	recordaba	el
semblante	 de	 su	 madre	 cuando	 le	 anunciaban	 una	 vista	 de	 Calco.	 Aun	 así,	 en	 la
sesentena,	se	había	levantado	de	la	cama	y	liderado	a	los	hombres	de	la	ciudad	contra
los	asaltantes;	no	una,	sino	tres	veces,	resultando	herido	en	cada	ocasión.	No	era	un
hombre	de	paja,	pero	 sí	desenvuelto	en	exceso.	La	clase	de	hombre	que	hacía	diez
días	que	alojaba	a	Terón	en	su	casa	sin	haberse	tomado	la	molestia	de	saber	que	su
huésped	era	un	olímpico.

Calco	se	encogió	de	hombros	y	bebió	más	vino.
—Sátiro,	tengo	otro	problema	que	plantearte	—dijo—.	Esos	piratas	encerraron	a

todos	 sus	 remeros	 en	 nuestra	 prisión	 para	 convertirlos	 en	 esclavos;	 mercenarios,
asalariados	 y	 esclavos.	 ¡Gracias	 a	 los	 dioses	 no	 eran	 hombres	 libres	 como	 los
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vuestros,	ni	iban	armados,	pues	ya	estaríamos	todos	muertos!
Sátiro	 trató	 de	 incorporarse.	 Sin	 la	 amapola,	 la	 rotura	 del	 brazo	 le	 dolía

constantemente.	La	vieja	herida	infectada	la	estaba	contaminando,	y	Sátiro	extrañaba
Alejandría,	 donde	 los	 médicos	 sabían	 acerca	 de	 esas	 cosas.	 Pero	 era	 de	 mala
educación	 quedarse	 tumbado	 en	 una	 fiesta,	 y	 su	 cadera	 izquierda	 tenía	 un	 corte
profundo,	de	modo	que	solo	había	una	postura	en	la	que	se	sintiera	cómodo.

—Iba	 a	 ordenar	 que	 los	 mataran	 a	 todos	—prosiguió	 Calco—,	 pero	 se	 me	 ha
ocurrido	 que	 quizá	 querrías	 llevártelos;	 podrías	 hacerlos	 remar	 en	 tus	 barcos	 hasta
Rodas,	 como	mínimo.	 Y	 luego	 dejarlos	 marchar	 o	 venderlos.	 O	 conservarlos:	 son
asalariados.

Terón	asintió.
—Mejor	que	matar	a	cuatrocientos	hombres	inocentes	—dijo.
—¿Inocentes?	El	atletismo	no	enseña	gran	cosa	en	lo	que	a	ética	atañe,	me	figuro

—replicó	Calco.
—Poco	más	que	el	juego	limpio	—repuso	Terón.
—Vinieron	aquí	como	violadores	e	incendiarios	—explicó	Calco,	mayormente	al

público	de	sus	propios	clientes	recostados	en	la	estancia—.	Han	perdido	el	derecho	a
la	vida.

Terón	miró	a	Sátiro	enarcando	una	ceja.	Sátiro	asintió.
—Nos	los	llevaremos.	Cuando	nuestros	heridos	se	recuperen,	nos	los	llevaremos

con	nosotros.
—Me	quitas	un	peso	de	encima	—dijo	Calco.	Se	encogió	de	hombros—.	Soy	un

hombre	 duro,	 pero	 ¿cuatrocientos?	 ¿Dónde	 los	 íbamos	 a	 enterrar?	 Bastante	 hemos
tenido	con	los	piratas.

Doscientos	 piratas,	 doscientos	 hombres	 con	 armadura,	 todos	 muertos	 en	 una
noche	de	 carnicería,	 y	 sus	 cuerpos	permanecieron	 insepultos	 demasiado	 tiempo,	 de
modo	que	el	olor	dulzón	del	osario	penetraba	en	todas	partes,	incluso	a	pesar	del	jugo
de	amapola.

Sátiro	tenía	ganas	de	irse	cuanto	antes,	en	cuanto	fuera	libre	de	la	amapola.
La	ciudad	y	la	tripulación	del	Halcón	se	habían	repartido	las	corazas	y	armas	de

los	muertos,	 y	 la	 tripulación	 del	Halcón,	 un	 tanto	 escasa	 en	 las	 cubiertas	 del	Loto
Dorado,	probablemente	fuese	la	tripulación	mejor	armada	del	Mediterráneo,	aunque
su	armamento	estuviera	guardado	en	sacos	de	cuero	debajo	de	las	bancadas.

Los	remeros	profesionales	de	los	barcos	enemigos	fueron	llamados	a	asamblea	y
enviados	a	remar	a	sus	respectivos	barcos,	pero	todos	despojados	y	con	un	puñado	de
halcones	armados	hasta	 los	dientes	en	cada	cubierta.	Sátiro,	Diocles,	Terón	y	Kalos
tomaron	decisiones	peliagudas,	ascendiendo	a	algunos	hombres	a	puestos	importantes
para	reflotar	los	barcos	capturados	que	estaban	varados	en	la	playa.

Uno	de	ellos	era	Kleitos.	Había	fallado	una	vez	como	maestro	remero;	demasiado
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joven,	 con	 demasiado	 miedo	 a	 su	 repentino	 ascenso.	 Esta	 vez,	 en	 una	 playa	 del
Euxino	azotada	por	la	lluvia,	dio	un	paso	al	frente	y	pidió	el	puesto.

—Déjame	 probar	 otra	 vez	 —dijo	 a	 Sátiro.	 Se	 puso	 firmes—.	 Hiciste	 bien	 al
degradarme,	pero	puedo	hacerlo.	He	estado	pensando	mucho	en	ello.

Terón	 no	 conocía	 la	 historia	 y	 enarcó	 una	 ceja.	 Diocles,	 el	 hombre	 que	 había
remplazado	 a	 Kleitos	 cuando	 este	 flaqueó,	 sorprendió	 a	 Sátiro	 poniéndose	 de	 su
parte.

—Ahora	está	preparado	—dijo	Diocles.
Sátiro	asintió.
—Muy	bien.	Dale	el	Avispón.
—¿Maestro	remero?	—preguntó	Kleitos.
—Maestro	 remero,	 timonel,	 navarco…	 Llámalo	 como	 quieras.	 Seréis	 tú	 y	 el

capitán	Terón	quienes	llevéis	el	Avispón	hasta	Rodas.	¿Estarás	a	la	altura,	señor?	—
preguntó	Diocles,	enarcando	una	ceja.

—¡Sí,	señor!
Diocles	lanzó	a	Sátiro	una	mirada	que	decía	que	abrigaba	sus	dudas,	pero…
—Thrassos	de	Rodas	—dijo	Terón,	llamando	a	otro	hombre.	Solía	navegar	como

oficial	de	cubierta	y	lo	habían	enrolado	en	Alejandría.
Un	pelirrojo	corpulento	dio	un	paso	al	frente.	Parecía	bárbaro	y	lo	era,	a	pesar	de

su	 nombre.	 Llevaba	 un	 quitón	 de	 cuero	 como	 el	 de	 los	 campesinos	 y	 los	 brazos
cubiertos	de	tatuajes.

—¿Señor?
—Mandarás	 en	 cubierta	 junto	 al	 capitán	 Sátiro	 —dijo	 Diocles—.	 ¿Sabrás

manejarte?
Thrassos	sonrió.
—No	—contestó—.	No.	Servir	bien,	¿eh?
Su	griego	 sonaba	gutural.	Los	esclavos	que	arribaban	a	Rodas	 se	convertían	en

hombres	libres	porque	la	pequeña	flota	de	la	isla	capturaba	muchos	barcos	piratas	y
libertaban	 a	 sus	 esclavos.	 Estaba	 claro	 que	 Thrassos	 era	 dacio,	 o	 incluso	 más
extranjero,	un	alemán	como	Carlo	de	los	Exiliados.

Sátiro	le	estrechó	la	mano	igualmente.
—Mantenme	vivo	—dijo.
Thrassos	sonrió.
—Y	a	mí	también.

Dos	 semanas	 en	Tomis	y	 el	 cielo	 se	 abrió,	 con	dos	días	de	 sol	 que	 secaron	 los
cascos	de	 las	naves	y	más	por	venir	 según	el	hueso	 roto	de	Sátiro.	Tenía	 la	 cadera
prácticamente	curada,	y	se	veía	preso	de	interminables	sueños	eróticos	como	si,	tras
haber	estado	tan	cerca	de	la	muerte,	necesitara	copular.	Se	sentía	como	si	aún	fuese
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un	 muchacho,	 y	 en	 el	 simposio	 de	 Calco	 se	 esforzaba	 por	 disimular	 su	 reacción
instantánea	ante	las	esclavas	y	sus	lamentables	danzas.	La	opinión	de	Sátiro	sobre	su
anfitrión	volvió	a	perder	puntos	al	ver	a	aquellas	chicas	magulladas,	 inexpresivas	y
demasiado	 jóvenes.	Las	órdenes	de	su	madre	sobre	el	mantener	 relaciones	sexuales
con	 esclavas	 parecían	 dictadas	 a	 la	 medida	 de	 ellas,	 pese	 al	 impulso	 de	 su	mente
dormida	y	las	ganas	más	abiertas	de	Calco.

—¿Quieres	una?	Toma	dos,	¡son	menudas!
Cada	noche	la	misma	broma.
—Necesito	 marcharme	 —dijo	 Sátiro	 a	 Terón—	 ¡Ayúdame!	 Estoy	 demasiado

débil	para	hacerlo	por	mi	cuenta.
Terón	 le	 dio	 una	 ligera	 palmada	 en	 el	 hombro	 y	 se	 puso	 en	marcha,	 dando	 las

órdenes	precisas	y	aplacando	a	Calco	con	promesas	de	futuras	visitas.
En	 la	 playa,	 con	 viento	 fresco	 del	 norte	 que	 soplaba	 tan	 frío	 como	 el	 Tártaro,

Sátiro	abrazó	a	su	anfitrión.
—Gracias	por	tu	hospitalidad	—dijo—.	¿No	te	preocupa	Eumeles?	Querrá	tomar

represalias.
—Antes	 de	 primavera,	 no	 —contestó	 Calco—.	 Y	 aquí	 somos	 hombres	 de

Lisímaco.	 Haremos	 que	 nos	 mande	 una	 guarnición.	 Quizás	 incluso	 conlleve	 una
guerra.

—¿Cómo	le	mandarás	aviso?	—preguntó	Sátiro,	helado	hasta	los	huesos.
Calco	se	mostró	incomodado.
—Barca	de	pesca	hasta	Amphipolis	—contestó—.	O	un	jinete	por	tierra.
—Llevaremos	la	noticia	—se	ofreció	Sátiro.	Terón	enarcó	una	ceja.	Sátiro	miró	a

su	 antiguo	 entrenador.	—Los	 actos	 acarrean	 consecuencias	—agregó,	 pensando	 en
Penélope	 tendida	muerta	 sobre	 un	 charco	 de	 su	 propia	 sangre,	 con	 todo	 su	 coraje
sofocado	por	la	violencia.

«Voz	de	payaso	mató	a	Penélope,	y	yo	lo	mato	para	saldar	las	cuentas,	y	Eumeles
envía	 una	 flota	 a	 Tomis	 para	 ajustar	 esas	 cuentas.	 O	 quizá	 navego	 para	 atacar	 a
Eumeles	y	me	obliga	a	huir,	y	voz	de	payaso	me	persigue	y	por	eso	mata	a	Penélope,
y	así	sucesivamente,	hasta	el	primer	principio	de	la	causalidad.»	Sátiro	estuvo	sumido
en	sus	pensamientos	hasta	que	Terón	le	dio	un	codazo.

—Daremos	el	aviso	a	Lisímaco	—dijo	Sátiro.
—¡Cuenta	con	nuestro	eterno	agradecimiento,	benefactor!	—respondió	Calco—.

Tu	padre	fue	el	mejor	de	los	hombres	y	tú	sigues	sus	pasos.
Sátiro	estuvo	tentado	de	decir	que	el	mejor	de	los	hombres	no	habría	provocado	la

muerte	de	Penélope	ni	la	de	Teax.	Pero	reservó	sus	opiniones	para	sí.
—Adiós,	 amigo	 —dijo	 Sátiro.	 Saludó	 con	 la	 mano	 a	 los	 demás	 ciudadanos

congregados	 en	 la	 playa;	 una	 pequeña	multitud	 puesto	 que	muchas	 de	 las	 filas	 de
hombres	libres	estaban	vacías.
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Reflotaron	 las	 naves	 y	 zarparon	 de	 inmediato,	 temerosos	 de	 que	 el	 tiempo
cambiara.

La	bonanza	duró	tres	días,	y	navegaron	hacia	el	sudeste	sin	 tocar	un	solo	remo.
Pero	justo	antes	de	varar	la	tercera	tarde,	el	barco	de	Terón	viró	bruscamente	hacia	el
viento,	señal	de	que	tenía	problemas,	y	Sátiro	abarloó	el	Loto	Dorado	a	él	tan	deprisa
como	pudo.	Apolodoro	capitaneó	a	 los	 infantes	en	el	abordaje,	desperdigando	a	 los
amotinados.	Mataron	a	diez	hombres,	y	Terón	negó	con	la	cabeza.

—He	intentado	razonar	con	ellos	—dijo	con	voz	ronca—.	Me	dieron	un	golpe	en
la	crisma.

Kleitos	 había	 puesto	 el	 barco	 al	 pairo	y	defendió	 solo	 la	 popa	durante	 un	buen
rato.

Sátiro	le	estrechó	la	mano.
—¡Bien	hecho!
El	timonel	estaba	atónito.
—¡Ni	siquiera	sabía	qué	estaba	haciendo!	—masculló—.	Uno	contra	tantos.
Apolodoro	regresó	con	doce	remeros	apresados.
—Se	han	alzado	en	armas	—dijo—.	No	hay	duda.	¿Los	mato?
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Cámbialos	por	una	docena	de	nuestros	remeros	del	Loto.
La	 maniobra	 para	 varar	 las	 naves	 fue	 más	 bien	 deslucida,	 y	 los	 oficiales	 se

sentaron	a	cenar	apiñados	junto	al	fuego.
—Mi	brazo	anuncia	un	cambio	de	tiempo	—dijo	Sátiro—.	Nada	bueno.
—Alguien	 está	 difundiendo	 el	 rumor	 de	 que	 vamos	 a	 matarlos	 a	 todos	—dijo

Kleitos.	Se	avergonzó	y	sorprendió	de	haber	dicho	lo	que	pensaba,	pero	se	mantuvo
firme—.	Lo	he	oído	cuando	se	preparaban	para	ir	a	por	mí.	Me	han	pedido	que	me
uniera	a	ellos.

—¿Los	conoces?	—preguntó	Sátiro.
Diocles	rio	amargamente.
—Todos	conocemos	a	alguien.	¿Marineros	y	remeros	profesionales?	Es	un	mundo

muy	pequeño,	navarco.
Sátiro	se	rascó	la	barba,	no	se	había	afeitado	desde	que	lo	hirieron.
—Me	parece	que	deberíamos	hablar	con	ellos	—opinó.
Terón	soltó	un	resoplido.
—Todavía	me	duele	la	cabeza	—dijo.
—Promételes	salarios	y	el	desembarco	en	Rodas	—propuso	Sátiro.
—Rodas	supone	la	muerte	para	algunos	de	ellos	—explicó	Diocles.	Pasó	a	Sátiro

una	copa	de	vino	caliente	con	miel—.	Por	eso	están	nerviosos.
—Lisímaco	podría	 contratarlos	—dijo	Sátiro,	 sopesando	 sus	palabras	 en	cuanto
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las	hubo	pronunciado.
—Eso	ya	sería	otro	cantar	—dijo	Terón—.	Esos	hombres	son	como	piratas.	León

es	el	enemigo	de	los	piratas	de	todos	los	mares.
Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—No	es	correcto	matarlos	pero	tampoco	es	correcto	liberarlos	donde	se	enrolarán

como	piratas…	¿Digo	bien,	capitán	Terón?	Oigo	a	Filocles	en	tu	voz,	señor.
Terón	meneó	la	cabeza.
—No	 tengo	 la	 mente	 para	 discusiones	 filosóficas	 sobre	 moral,	 muchacho.	 Y

entiendo	tu	punto	de	vista.
—Necesito	a	Lisímaco	—dijo	Sátiro—.	Se	supone	que	es	nuestro	aliado;	es	aliado

de	Tolomeo,	pero	Alejandría	está	muy	lejos,	y	Lisímaco,	cerca.
—Lisímaco	 es	 capaz	 de	 tomar	 a	 esos	 hombres,	 y	 los	 barcos	 que	 tripulan,	 y

decirnos	que	tenemos	suerte	de	seguir	vivos.
Terón	miró	a	los	demás	hombres	sentados	en	torno	al	fuego,	pero	los	marineros

guardaron	 silencio.	 En	 su	mayoría	 eran	 hombres	 libres	 de	 clase	 baja,	 y	 no	 iban	 a
entrometerse	en	un	debate	político	entre	dos	caballeros.

Sátiro	miró	a	Diocles	de	forma	significativa.	El	tirio	asintió	lentamente.
—¿Y	 qué?	 O	 sea,	 con	 el	 debido	 respeto,	 si	 Lisímaco	 hace	 eso	 no	 es	 un	 buen

aliado	y	nosotros	seguimos	siendo	más	ricos	conservando	el	Loto	Dorado	y	nuestras
vidas.	 Y,	 francamente,	 señores,	 no	 se	 puede	 armar	 una	 flota	 con	 estas	 naves.
Capturamos	unos	pocos	trirremes	viejos.	El	Avispón	es	el	único	que	tiene	algún	valor.
Los	otros	dos	tienen	carcoma.

Terón	asintió.	Dio	una	palmada	en	el	hombro	a	Diocles.
—Eso	me	enseñará	a	no	hablar	sobre	cosas	que	en	realidad	desconozco	—dijo—.

A	partir	de	ahora,	no	te	muerdas	la	lengua.
Los	aretes	del	tirio	centellearon	a	la	luz	de	la	hoguera.
—¿Y	bien?
—Llamemos	 a	 todo	 el	 mundo	 a	 asamblea;	 a	 nuestros	 remeros	 también.	 Se	 lo

diremos	 sin	 tapujos.	—Sátiro	 asentía	 al	 tiempo	 que	 hablaba—.	 Y,	 Apolodoro,	 los
infantes	con	armadura	completa.	Así	verán	la	otra	alternativa.

Apolodoro	asintió.
—Solo	por	los	poetas,	navarco;	quisiera	que	antes	ejecutaras	a	un	par	de	ellos.	El

resto	entenderá	ese	mensaje	a	la	primera.
Terón	apartó	la	vista	con	desagrado,	pero	Diocles	asintió.
—Estoy	de	acuerdo.	Mata	a	un	par	de	los	que	hoy	hemos	pillado	con	armas	en	el

Loto.
—¿A	sangre	fría?	—preguntó	Sátiro.
—No	 tenía	 previsto	 darles	 espadas	 —dijo	 Apolodoro—.	 No	 te	 preocupes,

navarco.	Ya	lo	haré	yo.
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—No	—respondió	Sátiro.	Tragó	saliva,	sintiéndose	atrapado.	Sintiéndose	como	si
algo	se	estuviera	moviendo	en	la	playa	oscura.	Furias.	Maldiciones.	El	juramento	de
vengar	a	su	madre.	Meneó	la	cabeza.	Pensó	en	Teax,	en	las	consecuencias	de	ser	rey.

—Convocad	a	los	hombres	—dijo.
Fue	 cuestión	 de	 minutos.	 Los	 remeros	 apresados	 tenían	 sus	 propias	 fogatas,

vigilados	por	remeros	cansados	con	armaduras	del	enemigo.
—Al	menos	han	comido	—dijo	Sátiro	a	Diocles.
—Tu	amigo	nos	ha	tratado	a	cuerpo	de	rey	—respondió	Diocles.	Estaba	royendo

el	hueso	de	una	chuleta	de	cerdo.
—¿Tienen	que	morir	estos	hombres?	—preguntó	Sátiro.
—¡Zeus	Sóter,	navarco!	Se	han	amotinado	contra	ti,	han	intentado	matar	a	Terón

y	 hacerse	 con	 uno	 de	 nuestros	 barcos.	 —Diocles	 miró	 a	 Sátiro	 a	 través	 de	 sus
pobladas	 cejas	y	 escupió	cartílago	a	 la	 arena—.	¿Tienes	planes	de	 ser	 rey?	No	 soy
preceptor	 como	 tu	 espartano,	 ni	 atleta	 como	 Terón.	 Benditos	 sean	 los	 dos;	 son
hombres	 buenos.	Ahora	 bien,	 si	 planeas	 ser	 rey,	 van	 a	morir	 personas.	Y	 tú	 vas	 a
matarlas.	 ¿Me	 sigues?	Quizá	 necesites	 una	 lección	 a	 ese	 respecto.	O	 quizá…	—El
tirio	no	miró	a	Sátiro	a	los	ojos—.	Quizá	no	deberías	olvidarte	de	ser	rey.

Sátiro	se	detuvo	y	miró	fijamente	a	su	timonel.
—Filocles	me	dijo	una	vez	que	los	hombres	buenos,	los	hombres	verdaderamente

buenos,	 no	 hacían	 la	 guerra	 ni	 segaban	 vidas.	—Suspiró—.	Y	 luego	 dijo	 que	 todo
parecía	diferente	visto	desde	la	primera	fila	de	la	falange;	tanto	el	bien	como	el	mal.

—Sí,	señor	—dijo	Diocles,	asintiendo—.	Lo	he	oído	comentar.
Sonrió	con	tristeza	y	dio	otro	mordisco	a	su	chuleta.
—Les	habríamos	hecho	 lo	mismo	a	ellos	—prosiguió	Sátiro—.	Si	nos	hubieran

apresado,	habríamos	hecho	lo	posible	por	escapar.
—Y	yo	no	me	habría	retorcido	al	verme	con	una	espada	al	cuello,	¿eh,	navarco?

—Diocles	se	encogió	de	hombros.	El	desdén	de	su	voz	era	sutil,	pero	ahí	estaba—.
Deja	que	lo	haga	Apolodoro,	si	es	preciso.

Sátiro	meneó	la	cabeza	observando	a	Terón,	preguntándose	en	qué	medida	iba	a
perder	parte	de	su	estima.

—No	 —dijo.	 Soltó	 la	 correa	 de	 la	 vaina	 de	 la	 espada	 y	 siguió	 caminando
adelante,	 hacia	 donde	 los	 infantes	 de	 marina	 habían	 conducido	 a	 los	 remeros
prisioneros	para	que	se	arrodillaran	en	la	playa.

Tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 sus	 pasos	 retumbaban	 en	 la	 arena.	 Notaba	 cómo	 se
congregaban	las	Furias.

Sátiro	 pasó	 revista	 a	 sus	 filas.	 Varios	 eran	 chicos.	 El	 resto	 eran	 remeros
profesionales	 de	 espalda	 encorvada	 y	 brazos	 largos,	 con	 el	 cuello	 ancho	 y	 bien
musculados.	 Unos	 pocos	 levantaron	 la	 cabeza	 para	 mirarle.	 Ninguno	 parecía	 la
encarnación	 del	 mal	 ni	 el	 sirviente	 de	 dioses	 oscuros,	 ni	 nada	 maligno,	 fácil	 y

www.lectulandia.com	-	Página	117



reconfortante	que	pudiera	nombrar.	Parecían	lo	que	eran:	hombres	apaleados,	con	frío
y	sin	esperanza,	arrodillados	en	una	playa,	aguardando	a	morir.

La	playa	entera	estaba	en	silencio.	Solo	se	oía	el	crepitar	de	las	fogatas	en	las	que
ardían	ramas	de	roble,	de	haya	y	de	abedul	que	el	oleaje	había	traído	desde	el	norte.
Sátiro	distinguía	el	olor	del	abedul,	el	olor	de	las	hogueras	de	su	infancia.

«¿Si	 no	 fuera	 solo	 Penélope,	 sino	 toda	 una	 generación	 de	 ellas?	 ¿No	 solo	 una
Teax,	sino	mil?»

Pocos	pasos	antes	de	llegar	al	final	de	la	fila	de	prisioneros,	desenvainó	y	mató	a
uno	como	en	un	sacrificio,	un	hombre	mayor	con	un	corte	en	el	antebrazo,	y	luego	a
otro	hombre	más	 joven	que	estaba	a	su	 lado,	asestándole	un	 revés	en	el	cuello	 tras
blandir	 la	espada	contra	el	primero,	de	modo	que	ambos	hombres	cayeron	casi	a	 la
vez.	Sátiro	se	apartó	de	los	chorros	de	sangre.	Limpió	la	espada	con	un	trapo	de	lino
de	su	doros	y	siguió	caminando	hacia	el	grupo	de	marineros	enemigos.

—No	seáis	idiotas	—dijo.	Estaban	tan	callados	que	no	tuvo	que	levantar	la	voz—.
Estoy	llevándole	estos	barcos	a	Lisímaco,	a	la	ciudad	de	Amphipolis,	en	Tracia,	justo
tras	doblar	el	cabo	de	la	Propóntide.	Allí	os	dejaré	a	todos	en	tierra.	Ninguna	armada
rodia	os	juzgará.	Nadie	más	tiene	por	qué	morir.

Se	oyó	un	murmullo,	y	levantó	la	voz.
—Los	hombres	de	Tomis	querían	mataros	a	 todos.	Yo	aún	puedo	hacerlo.	—Su

voz	era	dura,	tan	dura	como	un	hombre	que	acababa	de	matar	a	sangre	fría;	que	quizá
lo	 haría	 otra	 vez	 por	 el	mero	 placer	 de	 sentir	 el	 poder	 en	 sus	manos—.	Llevadme
hasta	Lisímaco	y	os	dejaré	en	tierra	con	plata	en	las	manos.	Volved	a	jugármela…	—
Hizo	una	pausa,	respiró	profundamente	y	prosiguió	con	el	bramido	de	una	tormenta
—.	Y	os	mataré	a	todos	y	quemaré	vuestros	cuerpos	en	los	barcos	sobrantes.	¿Queda
claro?

El	silencio	sepulcral	que	siguió	a	sus	últimas	palabras	fue	su	propio	testamento.
—Estupendo	—dijo	Sátiro,	y	echó	a	caminar	hacia	la	oscuridad.
Terón	 se	 sostuvo	 la	 melena	 mientras	 vomitaba.	 El	 corpulento	 corintio	 no	 dijo

palabra.	Y	Sátiro	 lo	apartó	 todo	de	su	mente,	 junto	con	Teax	y	Penélope	y	 la	chica
asesinada	a	orillas	del	río	Tanais.	Ahora	tenía	un	nombre	para	aquello.

«El	precio	de	la	realeza.»
Esa	noche	tomó	a	escondidas	una	dosis	de	jugo	de	adormidera	y	se	sintió	mejor.

Al	 día	 siguiente	 avistaron	 el	 Bósforo	 tracio	 con	 unos	 nubarrones	 negros
formándose	 en	 el	 norte.	Mar	 adentro,	 divisaron	 la	 mella	 de	 una	 vela	 blanca	 en	 el
horizonte,	 y	 mientras	 el	 Loto	 Dorado	 entraba	 en	 las	 aguas	 mansas	 del	 Bósforo
propiamente	dicho,	pasaron	junto	al	casco	de	un	pentekonter	de	cincuenta	remos	que
había	zozobrado	y	estaba	cubierto	de	algas;	debía	de	llevar	semanas	allí.

—¿Piratas?	—preguntó	Sátiro.
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—Poseidón	—masculló	la	voz	áspera	de	su	timonel.
Siguieron	hacia	el	sur.	De	pronto	los	remeros	tuvieron	que	redoblar	sus	esfuerzos,

pues	el	viento	viró	en	cuestión	de	minutos	dándoles	de	pleno	en	la	cara	y	agitando	el
mar	a	sus	espaldas,	pese	al	resguardo	que	les	daba	el	estrecho	canal.

El	Loto	 tenía	un	 tercio	de	sus	bancadas	vacías	y	otras	 tantas	medio	 llenas,	y	su
tripulación	tenía	que	bregar	para	mantener	el	barco	aproado	al	creciente	viento	para
avanzar	con	firmeza	por	el	canal.

Los	demás	barcos	llevaban	remeros	apresados	pero	tripulaciones	de	cubierta	casi
completas,	y	quizá	por	lo	que	habían	dilucidado	de	la	brutal	demostración	de	fuerza
de	Sátiro,	 remaban	bien,	 tanto	así	que	 la	escuadra	navegaba	en	perfecta	alineación,
con	el	Loto	en	cabeza	seguido	por	el	Halcón,	el	Avispón	y	luego	los	dos	trirremes	más
pequeños.

Los	estadios	se	sucedían	y	los	remeros	del	Loto	bogaban	trabajosamente.	Sátiro	se
dirigió	al	medio	del	barco.

—Amigos	 —voceó—,	 tenemos	 una	 tormenta	 detrás	 y	 cuarenta	 estadios	 hasta
Bizancio	y	un	puerto	seguro.	Remaré	con	vosotros,	pero	debemos	remar	hasta	el	final
de	esta	garganta.

Se	 sentó	 en	 una	 bancada	 medio	 vacía	 y	 agarró	 el	 remo	 cuando	 le	 vino	 a	 las
manos.	Thrassos	se	sentó	frente	a	él	e	hizo	lo	mismo.

Los	buenos	remeros,	y	su	tío	León	solo	contrataba	a	los	mejores,	tienen	su	propio
ritmo,	y	no	precisaban	timonel	salvo	si	perdían	la	estrepada.	Sátiro	remó	hasta	que	le
sangraron	 las	 palmas,	 y	 luego	 siguió	 remando;	 como	penitencia,	 por	 no	 decir	más.
Pero	 los	 hombres	 de	 las	 bancadas	 le	 sonreían,	 y	 el	 gran	 telar	 de	 remos	 del	 Loto
Dorado	 continuó	 tejiendo	 y	 tejiendo,	 tragando	 estadios.	 Arriba,	 la	 tripulación	 de
cubierta	quitó	hasta	el	último	retazo	de	lona	de	los	mástiles;	soplaba	viento	de	proa.	Y
acto	seguido	se	sumaron	a	los	remeros.

A	Sátiro	le	palpitaba	y	le	escocía	el	brazo	izquierdo,	y	acabó	sollozando	de	dolor.
Tomó	un	 traguito	de	 jugo	de	amapola	de	 su	pequeño	 frasco	de	perfume	y	se	 sintió
mejor	al	instante.	El	dolor	aún	le	ocupaba	la	mente,	pero	Sátiro	flotaba	en	él	en	lugar
de	 nadar	 en	 él.	 En	 realidad	 ya	 no	 estaba	 remando	 con	 mucho	 brío;	 básicamente
acompañaba	con	las	manos	el	movimiento	del	remo.	La	rotura	de	tres	semanas	antes
aún	 era	 demasiado	 reciente,	 y	 el	 dolor,	 excesivo	 para	 que	 sus	 músculos	 tuvieran
fuerza	suficiente,	pero	siguió	manejando	el	remo.

Un	 tripulante	 de	 cubierta,	 Delos,	 un	 hombre	 de	 nariz	 respingona	 con	 fama	 de
insolente,	fue	a	su	encuentro	y	lo	levantó	de	la	bancada.

—Necesito	que	gobiernes	—dijo.	Delos	dedicó	a	Sátiro	una	sonrisa	que	valió	por
toda	la	cortesía	más	distinguida	del	mundo.	Luego	ocupó	el	sitio	de	Sátiro	y	tomó	el
remo	en	lo	alto	de	su	recorrido.

Sátiro	se	arrimó	a	la	borda	y	estuvo	un	rato	respirando	agitadamente.	Cuando	la
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bruma	roja	abandonó	su	visión,	se	encontró	mirando	las	murallas	de	una	ciudad	que
se	alzaba	sobre	la	proa	del	barco.

—Heracles	y	Poseidón	y	 todos	 los	dioses	—musitó.	Cogió	 el	 odre	de	vino	que
había	debajo	del	banco	del	timonel	y	vertió	su	contenido	al	mar.

Los	remeros	vitorearon	e,	incluso	después	de	treinta	estadios	contra	el	viento,	sus
vítores	 se	hicieron	oír	 y	 surcaron	 el	 último	 tramo	del	 canal	 en	plena	 forma,	 con	 la
proa	cortando	el	viento	mientras	comenzaban	a	doblar	la	punta	del	puerto.

Sátiro	giró	el	barco	con	los	timones	de	espadilla,	y	el	brazo	le	dolía	tanto	que	casi
le	 faltaba	 el	 aire,	 y	 solo	 entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 playa	 estaba	 atestada	 de
barcos,	cincuenta	barcos	de	guerra,	y	de	que	había	otros	diez	fondeados.

—Poseidón	—dijo,	y	sufrió	un	bajón.
Pero	justo	en	un	extremo	de	la	playa	divisó	el	Empeño	de	Heracles	varado,	con	su

proa	de	bronce	reluciente	bajo	la	lluvia	invernal.
Contempló	el	resto	de	la	flota	el	tiempo	que	le	llevó	respirar	jadeante	diez	veces,

y	 luego	 el	 corazón	 le	 latió	 de	 nuevo.	 No	 los	 conocía.	 Salvo	 por	 el	 Heracles	 y	 un
penteres	que	quizá	fuese	el	Tallo	de	Hinojo,	aquellos	barcos	pertenecían	a	otro.

Fuera	de	quien	fuese	la	flota,	no	era	la	flota	de	Eumeles	de	Pantecapea.
—Cuesta	encontrar	un	sitio	donde	echar	el	ancla	—consiguió	decir	Sátiro	en	tono

de	broma.	Confió	en	sonar	convincente.
No	tenía	por	qué	haberse	preocupado.	De	la	ciudad	salieron	marineros	en	tropel

para	ayudar	a	 sus	hombres	a	 fondear;	no	había	 sitio	en	 la	playa,	pero	 la	 taberna	se
vació	 para	 echar	 una	mano,	 y	 sus	 barcos	 fueron	 amarrados	 por	 proa	y	 por	 popa,	 a
menudo	abarloados	a	otros	barcos,	de	modo	que	 sus	 anclas	 se	 repartían	el	peso.	Y
cuando	las	primeras	rachas	de	viento	tormentoso	cargado	de	granizo	los	alcanzaron,
Sátiro	levantó	la	voz	para	preguntar	de	dónde	eran	todos	aquellos	barcos.

—¡Ja!	—espetó	 un	 fornido	marinero	 negro	 que	 lucía	 un	 elegante	 quitón	 y	 una
espada	de	cien	dracmas—.	¡No	servimos	a	ningún	hombre!

Sátiro	se	sentó	en	su	banco	de	gobierno	y	se	echó	a	reír.	Estaba	amarrado	a	una
flota	pirata.

El	primer	hombre	que	lo	recibió	en	tierra	fue	Abraham,	delgado	y	bronceado,	con
la	melena	 en	 tirabuzones.	Echó	 los	 brazos	 al	 cuello	 de	Sátiro	 y	 se	 dieron	 un	 largo
abrazo;	lo	bastante	largo	para	que	los	marineros	les	hicieran	comentarios	salaces.

—Pensaba	que	habías	muerto	—dijo	Abraham—,	pero	tenía	esperanzas	y	recé.	Y
decidí	aguardar	aquí.	Dédalo	me	dio	esperanzas;	vino	una	semana	después	que	yo	y
juró	que	te	había	visto	escapar	de	las	líneas	enemigas.	Pero	Dionisio	aseguraba	que
había	visto	cómo	te	hundías.

—Hundimos	otro	barco.	Era	fácil	equivocarse.
Sátiro	dejó	que	su	amigo	 lo	 llevara	de	 la	mano	hasta	una	 taberna	del	puerto,	 la
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clase	de	lugar	donde	un	caballero	ateniense	jamás	pondría	un	pie.	La	entrada	era	el
castillo	 de	 popa	 de	 un	 trirreme,	 y	 los	 bancos	 del	 interior,	 suaves	 al	 tacto	 por	 el
desgaste	 de	 miles	 de	 clientes,	 eran	 bancadas	 de	 remeros,	 y	 las	 paredes	 estaban
cubiertas	de	trozos	de	madera	sujetos	con	gruesos	clavos	de	cobre.	Sátiro	se	dejó	caer
en	un	banco	y	miró	a	su	alrededor.

—Quiero	presentarte	a	una	persona	—dijo	Abraham	enseguida—.	Luego	podrás
descansar.

El	 lugar	estaba	 tranquilo	y,	sin	embargo,	atestado	de	hombres;	doscientos	en	un
espacio	pensado	para	treinta.

—¡Zeus	Sóter!	—dijo,	mirando	en	derredor—.	¿Esto	es	un	tribunal?
—Aquí	no	juramos	por	Zeus	—dijo	un	anciano	fornido—.	Solo	por	Poseidón.
Se	 sentó	 en	 el	 banco	 de	 delante	 de	 Sátiro.	 Su	 rostro	 tenía	 cicatrices	 y	 había

perdido	 un	 ojo	 tanto	 tiempo	 atrás	 que	 la	 cuenca	 del	 ojo	 perdido	 era	 lisa,	 como	 si
estuviera	rellena	de	cera.	Llevaba	el	pelo	largo,	con	tirabuzones	grises	como	el	hierro,
como	si	fuese	un	joven	aristócrata	en	el	ágora	de	Atenas.	Su	quitón	de	lino	tenía	un
ribete	 púrpura	 igual	 que	 el	 de	 un	 tirano,	 y	 lucía	 una	 diadema	 de	 oro	 tachonada	 de
cinco	magníficas	piedras	preciosas.

—Soy	Demóstrate	—se	presentó.	Señaló	con	el	mentón	a	Abraham—.	Este	joven
depravado	me	ha	dicho	que	eres	el	hijo	de	Kineas.	Y	que	podías	estar	muerto.	Pero
esta	tarde	resulta	que	estás	vivo,	¿eh?

Sátiro	procuró	no	tocarse	el	brazo	herido.	Hizo	una	seña	a	Diocles,	que	se	abría
paso	a	empellones.

—Ese	 es	mi	 timonel.	Hacedle	 sitio	—dijo	Sátiro.	 Pese	 a	 la	 fatiga,	 su	 voz	 sonó
enérgica.	Pensó	que	había	calado	el	lugar—.	Demóstrate,	el	rey	pirata.

Miró	a	Abraham,	que	se	encogió	de	hombros.
—No	 todos	 los	mercaderes	 pueden	permitirse	 una	 escuadra	 de	 naves	 de	 guerra

que	escolte	a	sus	mercantes.	Mi	padre	paga	su	diezmo	a	Demóstrate.
Sátiro	se	encogió	de	hombros,	aunque	el	brazo	le	dolió.
—Mi	tío,	no.	—Miró	a	Demóstrate—.	¿Qué	puedo	hacer	por	ti?
Demóstrate	 movía	 el	 mentón	 de	 arriba	 abajo,	 bien	 riendo	 en	 silencio	 o	 en

silenciosa	afirmación.	Tal	vez	ambas	cosas.
—Eres	digno	hijo	de	 tu	padre,	 no	 cabe	 la	menor	duda.	Tengo	entendido	que	 la

flamante	flota	de	Eumeles	te	dio	una	buena	paliza	en	el	trasero.
Sátiro	se	mesó	su	nueva	barba	y	se	las	arregló	para	sonreír.
—Bueno,	nos	triplicaban	en	número.
Demóstrate	asintió.
—Verás,	creía	que	si	León	y	Eumeles	se	enfrentaban,	me	frotaría	las	manos	con

regocijo.
Sátiro	asintió,	preguntándose	si	ya	era	prisionero.	Parecía	tratarse	de	una	situación
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que	requería	un	bluf,	pero	Sátiro	no	estaba	de	ánimo	para	bulos.	Miró	en	torno	a	sí	a
los	cientos	de	ojos	que	lo	observaban	en	silencio	absoluto.	El	lugar	apestaba;	velas	de
sebo,	lámparas	de	aceite,	cientos	de	cuerpos	desaseados,	vino	rancio	y	cerveza.

—¿Pero?	—instó	Sátiro.
—Pero	resulta	que	odio	al	cabrón	de	Eumeles	más	de	lo	que	odio	a	León.	León

solo	 es	 un	 hombre	 con	 bienes	 que	 codicio.	 Ha	 enviado	 a	 algunos	 compañeros	 al
fondo	del	mar,	y	lo	pagará	en	su	debido	momento.	Pero	Eumeles	antes	era	un	chaval
repulsivo	que	se	llamaba	Herón,	e	hizo	que	me	exiliaran.

Sátiro	sonrió	y	se	puso	en	pie	de	un	salto.
—¡Por	los	huevos	de	Zeus;	o	sea,	de	Poseidón!	¡Eres	Demóstrate	de	Pantecapea!
—¡Si,	muchacho,	el	mismo!	—dijo	el	anciano.	Tenía	una	voz	agradable,	no	la	voz

bronca	que	su	rostro	te	hacía	prever.
—¡Fuiste	 almirante	 de	 mi	 padre!	 —prosiguió	 Sátiro.	 Sonreía	 de	 oreja	 a	 oreja

mientras	 veía	 las	 posibilidades	 y	 también	 los	 peligros.	 Pues	 aquel	 era	 un	 hombre
verdaderamente	 peligroso,	 un	 hombre	 que	 no	 había	 querido	 aliarse	 con	 ninguna
facción	 en	 la	 guerra	 de	 los	 diádocos,	 que	 buscaban	 asociarse	 con	 cualquiera	 que
quisiera	tomar	parte	en	la	lucha.

Se	sentó,	su	mano	derecha	soltó	automáticamente	la	espada	en	la	vaina,	y	apoyó
la	 espalda	 contra	 la	 pared.	 Sostuvo	 contra	 el	 pecho	 el	 brazo	 herido	 con	 la	 mano
derecha.

—En	 realidad,	 no.	—El	 anciano	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 ¡Bah!	No	 fue	 para
tanto.	 Cubrí	 la	 costa	 para	 él	 durante	 un	 verano	 mientras	 combatía	 contra	 los
macedonios.	Y	 al	 año	 siguiente	 custodié	 a	 sus	mercaderes	mientras	 trasladaban	 su
ejército.	A	decir	verdad,	muchacho,	era	un	trabajo	muy	aburrido	para	un	marinero,	y
el	botín,	puñeteramente	exiguo.	—Se	encogió	de	hombros,	y	las	cuentas	de	oro	de	sus
tirabuzones	titilaron.	Llevaba	pesados	pendientes	de	ámbar—.	Y	bien,	¿cómo	fue	que
te	vencieron?

Sátiro	no	salía	de	su	asombro.	Estaba	hablando	con	Demóstrate,	el	aliado	de	su
padre.	Que	odiaba	a	Eumeles	por	haberlo	exiliado.	Por	supuesto,	León	jamás	habría
consentido	en	una	alianza	con	el	hombre	que	controlaba	 la	entrada	a	 la	Propóntide,
aprovechándose	de	todos	los	mercaderes	que	no	compraban	sus	favores.

Estaba	claro	que	era	hora	de	pensar	como	un	rey.
—Una	 auténtica	 locura	—dijo	 Sátiro.	 Mientras	 hablaba,	 Diocles	 apartó	 con	 el

hombro	 a	 un	 parroquiano	 y	 se	 sentó	 pesadamente	 al	 lado	 de	 Sátiro—.	 Y	 poca
inteligencia.

—Cuéntanos	—dijo	Demóstrate.	Hizo	señas	a	un	mozo	para	que	les	llevara	vino
—.	A	los	muchachos	les	gusta	oír	buenos	relatos	de	combates	navales.	¿Qué	bebes?

—Vino	—respondió	Sátiro,	y	su	 respuesta	 fue	 recibida	con	 risitas	y	sonrisas	de
los	 hombres	 curtidos	 que	 tenía	 alrededor—.	 ¿Por	 dónde	 empiezo?	 Sabíamos	 que
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Eumeles	 tenía	dos	docenas	de	barcos,	 y	nos	dirigimos	 al	 norte	 con	veinte;	 no	para
luchar	contra	él,	sino	simplemente	para	desembarcar	en	Olbia.

—Claro,	donde	tu	padre	fue	arconte.	Olbia	sería	tuya	en	cuanto	arribaras	a	puerto.
Eso	lo	entiendo	—agregó	Demóstrate,	asintiendo.

—Eumeles	 se	 enteró	 de	 que	 veníamos	 —prosiguió	 Sátiro—.	 Estaba	 en	 la
desembocadura	del	Borístenes	con	ochenta	barcos.	Cuando	nos	retiramos,	nos	siguió
y	nos	obligó	a	combatir	cerca	de	la	costa,	ochenta	barcos	contra	veinte.

Murmullos,	susurros	y	un	silbido	de	los	hombres	que	escuchaban.	Bastó	con	que
Demóstrate	volviera	la	cabeza	para	acallarlos	a	todos.

—La	historia	de	 la	batalla	 la	he	oído;	me	la	contó	Dédalo	de	Halicarnaso.	Dice
que	luchaste	bien.	¿Te	gustaría	contarla?

Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—No	tan	bien	como	para	vencer	o	rescatar	a	mi	tío.
Demóstrate	 asintió.	El	mozo	 llegó	 con	 una	 cratera	 y	 copas.	Lo	 dejó	 todo	 en	 la

mesa	y	les	sirvió	el	vino.	Demóstrate	cogió	una	copa	llena	y	la	vació	en	el	suelo.
—¡En	el	mar,	no!	—dijo	al	derramar	su	libación.
Docenas	de	voces	se	hicieron	eco	de	su	plegaria.
Sátiro	tomó	una	copa	y	bebió,	y	era	buen	vino	de	Quíos,	tan	bueno	como	el	mejor

que	tendría	un	dandi	en	su	mesa	en	Alejandría.
—Bienvenido	a	mi	ciudad,	hijo	de	Kineas	—dijo	Demóstrate,	todavía	de	pie.
—¿Te	interesa	comprar	un	par	de	trirremes?	—preguntó	Sátiro—.	Tienen	un	poco

de	carcoma,	pero	nada	que	un	pirata	no	pueda	arreglar	con	su	arsenal.
Los	hombres	rieron	y	Demóstrate	se	sentó	riendo	más	fuerte.
—Ahora	son	míos,	¿no	crees?
Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—Con	arreglo	a	esa	lógica,	tu	vida	ahora	es	mía,	¿no	crees?
Mientras	 decía	 esto,	 su	mano	 derecha,	 que	 estaba	 sosteniendo	 el	 brazo	 herido,

desenvainó	una	espada	corta	sujeta	debajo	de	la	axila	con	un	movimiento	practicado
mil	veces;	la	hoja	desnuda,	la	punta	justo	en	el	puente	de	la	nariz	del	pirata.

Demóstrate	no	se	movió.
—Vaya,	 esto	 es	 todo	 un	 argumento	 de	 lo	 que	 llaman	 filosofía,	 ¿no	 crees?	 Yo

puedo	poseer	tus	barcos	pero	tú	solo	puedes	quitarme	la	vida.	No	puedes	quedártela.
—El	anciano	sonrió	abiertamente—.	Y	por	más	desagradecida	que	sea	esta	chusma,
dudo	que	vivieras	para	contarlo.

Sátiro	estaba	orgulloso	de	aquello,	a	pesar	de	todo	lo	que	había	soportado	en	las
ocho	últimas	semanas,	y	la	punta	de	su	espada	apenas	oscilaba	la	anchura	de	un	dedo.

—El	caso	es	que	si	me	quitas	los	barcos,	no	tengo	nada	en	absoluto	que	perder.
—Matarías	 a	 este	 joven	 judío	 y	 también	 a	 tu	 timonel.	 Quizás	 a	 todos	 tus

tripulantes	—respondió	Demóstrate,	que	seguía	inmóvil.
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—Estoy	dispuesto	a	correr	ese	riesgo	—dijo	Sátiro—.	Las	últimas	ocho	semanas
me	han	enseñado	unas	cuantas	cosas	sobre	el	precio	de	la	realeza.

—O	sea	que	sacrificarías	a	tus	amigos	y	tu	propia	vida	por	la	gratificación	de	una
venganza	instantánea	—repuso	el	pirata.

Sátiro	se	encogió	de	hombros	pero	su	espada	no	vaciló.
—No.	Me	jugaría	la	vida	y	la	de	mis	amigos	a	que	eres	un	hombre	razonable.	Con

pleno	 conocimiento	 de	 que	 si	 se	 destapa	 mi	 bluf,	 tendré	 que	 pagar	 la	 puesta.	 La
venganza	—y	aquí	Sátiro	volvió	a	encoger	los	hombros,	y	la	punta	de	su	espada	se
movió	porque	se	le	cansaba	la	mano—,	es	un	lujo	que	todavía	no	puedo	permitirme.

—No	negociaré	mientras	me	estés	amenazando,	chaval.	Quedaría	mal	delante	de
esta	escoria.

Demóstrate	lo	miró	de	hito	en	hito	y	le	guiñó	el	ojo.
Sátiro	envaino	la	espada	con	la	misma	economía	de	movimientos	con	que	la	había

desenvainado.
—Sustituye	el	espolón	de	mi	Halcón	Negro	y	puedes	quedarte	con	 los	barcos	y

sus	respectivos	remeros	—dijo	Sátiro.	Ahí	lo	tenía.	La	suerte	estaba	echada.
El	silencio	era	tan	denso	como	el	olor.	Sátiro	tuvo	tiempo	de	pensar	en	lo	mucho

que	 le	 dolía	 el	 brazo,	 y	 de	 preguntarse	 si	 estaba	 a	 punto	 de	 librarse	 del	 dolor	 para
siempre.

—Encuéntranos	una	base	en	el	Euxino	y	juntos	le	partiremos	el	culo	a	Eumeles
—dijo	Demóstrate—.	 Todas	 las	 ciudades	 del	 Euxino	 están	 cerradas	 para	mí.	—Se
encogió	de	hombros	y	se	puso	de	pie—.	Me	cae	bien.	¿Y	a	vosotros?

Los	 doscientos	 parroquianos	 rieron	 y	 murmuraron;	 no	 hubo	 rugidos	 de
aclamación	pero	tampoco	silbidos	de	mofa.

El	anciano	se	inclinó	hacia	él.
—Termina	el	vino,	que	invito	yo,	muchacho.	Tienes	todo	el	invierno	para	hacerte

con	un	espolón	nuevo,	y	me	alegra	bastante	tener	otros	dos	trirremes	ligeros,	aunque
yo	 salgo	 ganando	 con	 el	 trato.	 Pero	 tengo	 treinta	 barcos	 que	 pueden	 situarse	 en	 la
línea	 de	 batalla	 contigo,	 y	 a	 lo	 mejor	 sé	 dónde	 hay	 más.	 Ahora	 mismo,	 lo	 que
necesitas	es	dormir.

Sátiro	asintió	pesadamente.
—Gracias	—dijo.
La	mayoría	de	los	doscientos	hombres	salió	con	Demóstrate	a	la	calle,	y	Sátiro	se

encontró	 en	 una	 taberna	 portuaria	 con	 Diocles,	 Abraham	 y	 Terón,	 que	 se	 había
quedado	al	acecho	junto	a	la	puerta.

—León	lo	odia	—dijo	Terón.
Sátiro	 tomó	 un	 trago	 de	 vino.	 Lo	 que	 necesitaba	 era	 agua,	 y	 el	 vino	 le	 subió

directamente	a	la	cabeza.
—¿Dónde	están	nuestros	hombres?	—preguntó	Sátiro.
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—Borrachos	 como	 cubas,	 en	 algún	 lugar	 seco	 —contestó	 Diocles—.	 Les	 he
prometido	que	mañana	los	llamaremos	a	asamblea	para	pagarles.	¿Tienes	moneda?

—Ni	una	lechuza	de	plata	—dijo	Sátiro—.	Por	más	que	León	odie	a	este	hombre,
me	figuro	que	aquí	tiene	crédito.

Abraham	se	echó	para	delante.
—Estoy	forrado.	Dispongo	de	plata	y	puedo	conseguir	más.	—Enarcó	una	ceja—.

A	pesar	de	que	acabas	de	jugarte	mi	vida.
Diocles	meneó	la	cabeza.
—¡Demóstrate!	Por	un	momento	he	pensado	que	nos	iban	a	destripar	a	todos	aquí

mismo.
—Aún	es	posible	que	lo	hagan	—dijo	Sátiro—.	Me	ha	caído	bien.
Terón	suspiró.
—Es	un	hombre	duro,	Sátiro.	¿Crees	que	tú	lo	eres?
—Tengo	la	impresión	de	que	cuando	cierra	un	trato,	lo	cumple	—contestó	Sátiro.
—Hace	dos	años	dejó	tirado	a	Lisímaco,	como	recordarás	—replicó	Terón—.	Una

vez	contratado	y	pagado,	desertó,	y	tomó	esta	ciudad.	De	manos	de	Lisímaco.	Que	lo
odia.	Cuya	alianza	tú	anhelas.	¿Y	Amastris?	Su	padre	Dionisio,	cuya	alianza	deseas,
odia	a	este	pirata	porque	le	cierra	las	vías	comerciales.

Sátiro	 asintió.	 Se	 había	 emborrachado	 con	 dos	 copas	 de	 vino.	 El	 brazo	 le
palpitaba,	 y	 tenía	 la	 adrenalina	 muy	 alta	 tras	 haberse	 enfrentado	 al	 pirata	 más
poderoso	del	mundo,	saliendo	ileso.

—Mañana	—dijo	con	voz	vacilante—.	Abraham,	¿tienes	una	cama	para	mí?
Abraham	le	echó	un	brazo	a	los	hombros.
—Pobre	cabroncete.	No	pensé	que	fuera	a	presentarse	en	cuanto	desembarcaras.
Terón	apuró	su	copa	de	vino.
—Quería	 encontrarte	 con	 la	 guardia	 baja.	 Para	 ver	 de	 qué	 estás	 hecho.	 Sátiro,

aquí	impera	la	ley	de	la	jungla.	Es	como	vivir	con	leones.	Si	te	unes	a	estos	hombres,
quedarás	fuera	de	las	leyes	de	los	hombres.

Sátiro	descartó	el	comentario	de	Terón	con	un	ademán.
—Cuéntamelo	mañana	—dijo.	Salió	dando	 tumbos	 a	 la	 calle,	 sostenido	por	 los

hombros	por	Abraham.
—Tienes	un	aspecto	horrible	—dijo	Abraham	mientras	caminaban	bajo	la	lluvia.
—Estoy	borracho	—respondió	Sátiro.
—No,	es	peor	que	eso	—replicó	Abraham.
—Estoy	borracho,	he	hecho	morir	 a	varias	personas	y	he	matado	a	otras	 tantas

con	mis	propias	manos	—dijo	Sátiro—.	Aparte	de	eso,	estoy	bien.
Entonces	 se	 detuvo	 junto	 a	 un	 edificio	 y	 vomitó	 todo	 el	 vino	 y	 la	 comida	 que

había	tomado	aquel	día.
Abraham	le	sostuvo	la	cabeza	sin	decir	palabra.
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Abraham	había	convertido	la	casa	del	factor	de	su	padre	en	el	cuartel	general	de
su	tripulación,	y	al	llegar	había	vaciado	el	almacén	para	dar	cobijo	a	los	heridos.	Lo
que	 Isaac	 Ben	 Zion	 pensaría	 sobre	 la	 pérdida	 de	 beneficios	 ya	 era	 harina	 de	 otro
costal.

Era	un	edificio	de	dos	plantas	con	un	patio	cerrado	y	un	almacén	adosado,	muy
común	en	todo	el	mundo	helénico,	pero	mucho	más	confortable	que	la	casa	de	Calco.
Los	esclavos	 iban	acicalados	y	estaban	bien	alimentados,	y	el	patio	estaba	 lleno	de
marineros	y	remeros	a	todas	horas;	ruidosos,	cantando,	a	veces	maliciosos	pero	nunca
aburridos.	La	casa	propiamente	dicha	albergaba	a	los	oficiales	de	dos	barcos	y,	con	la
llegada	de	Sátiro,	pasó	a	albergar	a	los	de	cuatro.

En	su	primera	mañana	allí,	Sátiro	se	despertó	para	 tomar	gachas	de	cebada	con
vino	 muy	 especiado,	 lo	 mismo	 que	 comería	 durante	 los	 días	 siguientes	 mientras
escuchaba	 los	 informes	 de	 sus	 oficiales	 en	 la	 sala	 principal	 de	 la	 planta	 baja.	Una
estancia	carente	por	completo	de	las	decoraciones	predilectas	de	los	griegos:	escenas
de	 los	 dioses,	 héroes,	masacres.	 En	 su	 lugar,	 había	 delicadas	 grecas	 rematando	 las
paredes	lisas	pintadas	de	vivos	colores.

Esa	 primera	 mañana	 Sátiro	 estaba	 sentado	 bebiendo	 vino	 caliente	 mientras
contemplaba	una	pared	azul.

—Necesitas	un	pintor	de	frescos.
—Soy	judío	—dijo	Abraham—.	¿Recuerdas?	Ninguna	ninfa	será	violada	en	mis

paredes.
—¿No	podéis	pintar	a	Jehová,	no	sé,	castigando	a	sus	enemigos?
Sátiro	no	pretendía	burlarse,	pero	aun	así	lo	pareció.
Abraham	hizo	una	seña	campesina	para	conjurar	la	mala	suerte.
—No	—contestó	con	firmeza—.	No	podemos.	—Luego	sonrió—.	Mira,	con	las

paredes	lisas,	¡puedes	imaginar	la	escena	que	prefieras!
Sátiro	 observó	 las	 paredes	 y	 bebió	 más	 vino,	 y	 sintió	 que	 el	 regocijo	 lo

abandonaba.
—Escucha,	cuando	miro	estas	paredes,	ahora	mismo	solo	veo	personas	a	las	que

están	matando.	Que,	de	un	modo	u	otro,	mueren	por	mi	culpa.
—Eres	tú	quien	está	dispuesto	a	aliarse	con	un	pirata	—dijo	Terón,	entrando	en	la

sala.	Tenía	el	cuerpo	recién	aceitado—.	Por	cierto,	el	pirata	tiene	un	gimnasio	y	una
palestra.

Sátiro	levantó	la	vista	irritado.
—Estaba	hablando	con	Abraham.
Terón	se	sentó	y	se	sirvió	vino	caliente.
—El	ejercicio	me	ha	despejado	la	cabeza.	Tengo	cosas	que	decirte.
Abraham	se	levantó.
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—Os	dejo	a	solas.
Sátiro	frunció	el	ceño.
—No.
Terón	se	encogió	de	hombros	y	Abraham	se	sentó.
—Me	 consterné	 cuando	mataste	 a	 esos	 hombres	—dijo	 Terón—.	 Pero	 también

cuando	hiciste	avanzar	a	la	falange	y	dejaste	a	Filocles	desangrándose	en	la	arena.
Abraham	miró	a	uno	y	a	otro.
—¿Matar	a	qué	hombres?	—preguntó.
—Ejecuté	a	dos	amotinados	—dijo	Sátiro—.	Con	mis	manos.
Abraham	asintió	con	absoluta	seriedad.
—Considero	 que	 eres	 lo	 que	 te	 han	 enseñado	 a	 ser.	 Creo	 que	 yo	 mismo	 he

contribuido	a	tu	formación	—dijo	Terón,	y	se	encogió	de	hombros.
Sátiro	asintió.
—No	hay	un	solo	día	en	que	no	piense	en	ello	—respondió.	Se	apoyó	en	el	brazo

de	su	kline	y	puso	los	pies	encima—.	En	el	día	en	que	mi	mundo	cambió.	Todavía	me
pregunto	acerca	de	Fiale,	también.

—Dejaste	 vivir	 al	 médico	 —prosiguió	 Terón—.	 Y	 te	 pagó	 el	 favor	 de	 mala
manera.

—Sí	—admitió	Sátiro.
Terón	dijo:
—Te	 amo.	 Espero	 que	 cuando	 tenga	 un	 hijo	 sea	 como	 tú.	 Si	 me	 lo	 permites,

seguiré	siendo	tuyo	y	estaré	siempre	a	tu	lado.	Pero…	Sátiro,	escucha,	por	favor.
Sátiro	contemplaba	el	fuego	que	ardía	en	el	hogar.
—Me	 deleito	 con	 los	 primeros	 cumplidos	 que	 me	 has	 hecho	 desde	 que	 nos

conocemos,	testarudo.	¡Te	escucho!
Se	volvió	y	sonrió	a	Terón.
Terón	sonrió	a	su	vez,	pero	su	sonrisa	fue	breve.
—Lo	que	quiero	preguntarte	es	si	este	es	el	camino	que	en	verdad	quieres	seguir.

¿La	realeza?	¿Estás	dispuesto	a	recorrer	un	camino	empapado	en	sangre	hasta	llegar
al	trono	de	marfil?	¿Y	quién	serás	una	vez	que	llegues	a	él?

Sátiro	 notó	 que	 le	 asomaban	 las	 lágrimas	 a	 los	 ojos.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 para
ocultarlas.

—Abraham	 —dijo	 Sátiro—,	 ¿crees	 que	 podrías	 encontrar	 un	 médico	 que
recomponga	este	brazo?

Abraham	se	levantó,	los	miró	a	los	dos	en	silencio	y	salió	de	la	estancia.	Cuando
se	hubo	ido,	Sátiro	se	incorporó.

—Tenías	razón,	Terón.	Esto	es	entre	tú	y	yo.	Él	es	otra	clase	de	confidente.
Miró	su	mano	derecha,	como	si	buscara	manchas	de	sangre.	¿Tenía	sangre	debajo

de	las	uñas?	¿Se	veía?
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—Tu	padre	renunció	al	trono	y	a	la	diadema	—dijo	Terón—.	No	lo	conocí,	pero
eso	me	consta.	Rehusó.

Sátiro	siguió	mirándose	la	mano	hasta	que	de	pronto	levantó	la	cabeza.
—Lo	 siento,	maestro,	 pero	 la	 suerte	 está	 echada.	Tomé	 la	 decisión	 en	 la	 playa,

hace	 dos	 noches.	O	 tal	 vez	 cuando	vi	 una	 casa	 en	 llamas	 en	Tomis.	Mi	mundo	ha
cambiado.	No	es	el	mundo	en	el	que	vivió	mi	padre.	—Hablaba	despacio,	como	un
magistrado	 leyendo	 una	 sentencia—.	 Filocles	 me	 dijo	 que	 me	 cuestionara	 a	 mí
mismo.	 Es	 como	 una	 maldición.	 ¿Acaso	 Demóstrate	 se	 cuestiona	 alguna	 vez?	 Lo
dudo.

Terón	negó	con	la	cabeza.
—Yo	no	juzgo	a	los	demás	hombres	—dijo—.	No	de	esta	manera.
Sátiro	enarcó	una	ceja.
—A	 mí	 me	 juzgas	 —respondió—	 porque	 soy	 joven	 y	 has	 contribuido	 a

formarme.	Y	ahora	mismo,	pienso	que	te	gustaría	que	renunciara	a	mi	deseo	de	ser
rey,	o	que	te	dijera	por	qué	debería	serlo.	Pero	no	puedo.	Ni	siquiera	estoy	seguro	de
que	 vaya	 a	 ser	 un	 rey	mejor	 que	 Eumeles.	—Se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 apoyó	 su
mano	derecha	sobre	la	de	Terón—.	Pero	lo	que	sí	puedo	decirte,	maestro,	es	que	me
cuestionaré,	día	 tras	día,	y	que	me	juzgaré	con	arreglo	a	 los	principios	que	Filocles
me	enseñó.	Y	Eumeles	no	se	cuestionará.	Simplemente	actuará	una	y	otra	vez.	Tan
desprovisto	de	valía	como	un	actor	fingiendo	ser	un	héroe.

Terón	respiró	profundamente.
—¿Quién	te	ha	dado	tanta	sabiduría?	—preguntó.
—Tú	—contestó	Sátiro—.	Tú	y	Filocles.	Y	Safo,	y	Diodoro,	y	León,	y	Nihmu	y

Coeno,	y	Hama.	Y	quizá	también	Abraham.
Terón	bebió	el	resto	de	su	vino,	claramente	abrumado	por	la	emoción.
—Así	pues,	¿el	fin	justifica	los	medios?
Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	Pienso	en	ello	a	todas	horas.	¿Valen	lo	mismo	todas	las	vidas?	Tengo

mis	dudas.	Esos	dos	hombres,	¿merecían	morir	en	 la	arena	bajo	mi	espada?	Sí…	y
no.	¿Cambiarías	de	opinión	si	te	dijera	que	no	murieron	en	vano?

—¿Cambiaría	la	suya?	—preguntó	Terón—.	Son	ellos	quienes	murieron.
Sátiro	asintió.
—Lo	sé.	¿Recuerdas	a	aquella	chica	junto	al	Tanais?	¿La	que	maté	a	bocajarro?
Terón	negó	con	la	cabeza.
—No	puedo	decir	que	sí,	pero	me	lo	has	contado	otras	veces.
Sátiro	asintió.
—La	rematé	como	si	fuese	un	caballo	herido.	Solo	que	no	era	un	caballo.	—Se

estremeció—.	Creo	que	el	camino	hacia	la	realeza	comenzó	allí,	en	aquel	prado.	Lo
de	la	playa	la	otra	noche	fue	una	mera	señal.	—Cuadró	los	hombros—.	Bien.	Estoy
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preparado.	Si	tengo	que	caminar	por	un	charco	de	sangre,	tal	como	has	dicho,	basta
con	que	trabaje	duro	para	poner	algo	en	el	otro	plato	de	la	balanza.

—¿Y	Demóstrate?	¿El	fin	también	lo	justifica	a	él?	—Terón	se	echó	para	delante
—.	Te	sientes	culpable	por	haber	matado	a	dos	hombres,	a	dos	criminales.	—Meneó
la	cabeza—.	Es	un	acto	complejo,	pero	no	cabe	decir	que	sea	maligno.	Ahora	bien,	si
te	metes	en	la	cama	con	este	pirata,	compartirás	la	responsabilidad	sobre	cada	esclavo
que	tome,	cada	hogar	que	queme,	cada	mercader	que	arruine,	cada	hombre	que	mate.

Sátiro	asintió.
—Sí	 —dijo—.	 Tienes	 razón.	 —Miró	 de	 nuevo	 a	 la	 pared,	 pensando	 en	 sus

muertos—.	Así	sea.
—¡Bah!	¡Es	tu	juventud	la	que	habla!	—exclamó	Terón,	indignado.
—Tal	vez.	—Sátiro	no	se	sentía	particularmente	joven.	Tenía	el	brazo	herido,	le

dolía	todo	el	cuerpo	y	solo	deseaba	dormir	un	par	de	días.	Pero	había	otras	cosas	que
lo	presionaban.	Bebió	un	sorbo	de	vino	caliente—.	Escucha,	Terón,	mi	hermana	debe
pensar	que	estoy	muerto.	Safo,	Diodoro,	todos	ellos.

Terón	se	rascó	el	mentón,	olvidado	ya	su	enojo.
—Tienes	razón,	por	supuesto.
—Debería	 regresar	 a	Alejandría	 en	 cuanto	 cierre	 el	 trato	 con	Demóstrate.	Si	 es

que	consigo	convencerlo.
Abraham	entró	de	nuevo	en	la	sala.
—¿Soy	oportuno?	—preguntó	desde	el	umbral.
Sátiro	asintió.
—Sí,	pasa	—dijo.
—¿Seguís	siendo	amigos?	—preguntó	Abraham,	mirando	a	uno	y	a	otro.
—Sí	—contestó	 Terón.	 Esbozó	 una	 sonrisa	 que	 se	 extendió	 por	 su	 semblante

como	el	sol	naciente—.	Sí	—repitió—,	lo	somos.
—Bien	 —respondió	 Abraham—,	 porque	 si	 la	 hora	 de	 filosofía	 moral	 ha

concluido,	hay	oficiales	aguardando	 instrucciones	y	una	 invitación	de	Demóstrate	a
una	cena	pública.	Hay	mucho	que	hacer.

Sátiro	se	volvió	hacia	su	amigo.
—¿Te	gustaría	viajar	a	casa?
Abraham	enarcó	una	ceja	y	sus	ojos	marrón	oscuro	chispearon.
—No,	 gracias.	—Sonrió—.	Una	 vez	 en	 casa,	 quizá	 no	 se	me	 permita	 volver	 a

marcharme	otra	vez.	Se	encogió	de	hombros,	un	gesto	característico	de	los	helenos—.
Aquí	estoy	a	gusto.

Sátiro	asintió,	viendo	a	su	amigo	bajo	una	luz	diferente.	De	repente	Abraham	ya
no	 era	 el	 conservador	 empresario	 hebreo	 de	 su	 adolescencia.	 La	 guerra	 lo	 había
cambiado.	Sátiro	reparó	en	que	Abraham	llevaba	pendientes,	un	anillo	en	el	pulgar	y
la	espada	al	cinto	incluso	en	su	casa.
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Más	 adelante,	 quizá	merecería	 comentarlo.	 Por	 el	 momento,	 Sátiro	 se	 limitó	 a
decir	sonriendo:

—Lo	entiendo.	—Se	volvió	hacia	su	antiguo	entrenador—.	¿Terón?
Terón	se	rascó	de	nuevo	el	mentón.
—Estaba	 pensando	 que	 yo	 podría	 ser	 tu	 emisario	 para	 comunicar	 el	mensaje	 a

Lisímaco	—dijo—,	 siempre	y	 cuando	 te	 parezca	bien.	—Levantó	 la	 vista	 y	miró	 a
Sátiro	a	los	ojos—.	Pero	hay	que	rescatar	a	León	—agregó—.	Por	más	que	quiera	ir	a
ver	a	Lisímaco,	quizá	no	sea	el	más	indicado	para	efectuar	un	rescate.

Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—No,	Terón.	No	eres	espía	ni	explorador.	Eres	un	atleta	famoso	y	todo	el	mundo

sabe	que	estás	vinculado	a	Tolomeo.
Terón	apartó	la	mirada.
—Sabes	que	nos	debemos	a	nuestro	juramento,	¿no?
Sátiro	asintió.
—Sé	que	todos	vosotros	sois	pitagóricos	—dijo.
Terón	respiró	profundamente.
—¿Sabes	cuál	es	el	primer	principio	de	Pitágoras?	—preguntó.
—Tengo	 la	 sensación	 de	 volver	 a	 estar	 en	 la	 escuela.	 Sí,	 Terón.	 Lo	 sé.	 Juras

amistad,	y	el	primer	principio	es	que	cada	cual	dejará	de	lado	su	vida	por	su	amigo.
—Sátiro	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 hablando	 convincentemente—.	 Lo	 que	 te	 estoy
diciendo	es	que	en	este	momento	León	esperará	que	tú,	su	amigo	más	famoso,	intente
rescatarlo	sin	la	ayuda	de	nadie.

Terón	suspiró.
—Así	pues,	¿qué	vamos	a	hacer?
Sátiro	apoyó	la	frente	en	las	manos.
—No	 lo	 sé.	Dudo	que	en	el	mundo	haya	un	prisionero	 tan	 importante	para	que

Eumeles	se	avenga	a	intercambiarlo.	Aunque	es	posible	que	a	Safo	o	a	Nihmu	ya	les
hayan	exigido	un	rescate,	y	hasta	que	lleguemos	a	Alejandría,	no	quiero	dar	un	paso
en	falso.

Terón	apoyó	sus	pesados	brazos	sobre	la	mesa.
—No	tengo	el	menor	interés	en	ir	a	Alejandría	—dijo.
—Yo	tampoco	—dijo	Abraham—.	¿Seguro	que	debes	ir?
Sátiro	miraba	el	fuego	que	ardía	en	el	hogar.
—Debo	ir.	De	hecho,	todo	surge	de	Alejandría.	Ante	todo,	el	dinero.	Si	armo	una

flota,	empezaré	a	gastar	dinero	en	tales	cantidades	que	seré	una	amenaza	incluso	para
el	 tesoro	del	 tío	León.	En	segundo	lugar,	Melita.	En	tercero,	el	rescate	de	León.	En
cuarto,	 o	 quizá	 primero,	 Diodoro	 y	 los	 Exiliados.	 Si	 dispongo	 de	 una	 flota,	 los
necesito	preparados.

Terón	asintió.
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—Podemos	escribir	a	Diodoro	desde	aquí	—dijo.
Sátiro	se	incorporó.
—Qué	buena	idea.	Si	le	mando	una	carta	la	recibirá	en	tres	semanas.
Terón	asintió.
—Puede	llevar	a	sus	soldados	a	Alejandría	y	aguardar	a	la	flota.
Sátiro	volvió	 a	mirar	 el	 fuego.	De	pronto,	 sintió	 como	 si	 el	 dios	 estuviera	 a	 su

lado,	calentándose	las	manos	en	el	hogar,	susurrándole	al	oído;	pues	entre	dos	llamas
vio	el	desarrollo	de	su	campaña.

—No	—dijo	con	voz	temblorosa.
—No,	¿qué?	—preguntó	Abraham.
—No.	 No	 marchará	 a	 Alejandría.	 Sería	 un	 error.	 —Sátiro	 se	 incorporó—.

Marchará	a	Heraclea.	Ya	lo	tengo.	Lo	tengo	casi	todo.	Terón,	confía	en	mí,	hallaré	el
modo	de	rescatar	a	León.	Me	lo	secuestraron	a	mí.	No	lo	olvidaré.

—¿Y	aun	así	tienes	que	ir	a	Alejandría?	—preguntó	Terón.
—Por	 muchas	 razones.	 Iré	 en	 cuanto	 Demóstrate	 me	 dé	 su	 palabra	 sobre	 la

alianza.
Asintió.	Todavía	sentía	la	presencia	del	dios	a	su	lado.	A	pesar	del	brazo,	se	sintió

casi	sobrehumano.
—Dale	 recuerdos	 a	 mi	 padre	 —dijo	 Abraham—.	 Tardaré	 en	 regresar	 a	 casa.

Como	ya	he	dicho,	no	permitiría	que	volviera	a	marcharme.
—Os	 estoy	 proponiendo	 un	 viaje	 a	 la	 ciudad	más	 exótica	 de	 todos	 los	mares,

nuestra	patria	y	 tierra	natal,	 o	 como	mínimo	nuestra	polis	 adoptiva,	y	vosotros	dos
planeáis	pasar	el	invierno	en	una	ciudad	llena	de	piratas	—dijo	Sátiro.

—Espera	hasta	que	hayas	asistido	a	sus	fiestas.
Sátiro	correspondió	a	su	sonrisa.
—Puedo	imaginármelo.
Abraham	negó	con	la	cabeza.
—No,	no	puedes.

En	cuanto	los	oficiales	estuvieron	reunidos,	Sátiro	redactó	su	carta	a	Diodoro.	La
escribió	en	un	papiro	y	 luego	cogió	una	 tablilla	de	cera	y	derritió	 la	cera	desde	 los
márgenes.	Sobre	la	madera	desnuda,	escribió	su	mensaje.

Querido	Tío:
Nuestra	expedición	al	Euxino	 terminó	en	desastre.	Tío	León	fue	 tomado

prisionero	 y	 perdimos	 doce	 barcos.	 He	 trazado	 un	 plan	 para	 recuperar	 el
Euxino,	 y	 os	 necesitaré	 a	 ti	 y	 a	 todos	 los	 hombres	 de	 que	 dispongas,	 si
Seleuco	 puede	 prescindir	 de	 ti.	 Tengo	 previsto	 estar	 en	 Heraclea	 en	 el
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equinoccio	 de	 primavera.	 Te	 pido;	 no,	 tío,	 te	 suplico	 que	 te	 reúnas	 allí
conmigo	con	tu	ejército.	Tendré	un	barco	listo	para	transportaros.

El	 tío	León	 está	 en	manos	 de	Eumeles.	He	 impedido	 que	Terón	 fuera	 a
rescatarlo,	 prometiéndole	 que	 pondremos	 todas	 nuestras	 energías	 en	 ello	 en
primavera.	Confío	en	que	nos	apoyes	en	esto.

Viajaré	de	inmediato	a	Alejandría	para	hablar	con	Melita	y	con	tu	señora
esposa	 a	 propósito	 de	 nuestros	 planes.	 Ruego	 envíes	 tu	 respuesta	 allí,	 o	 al
templo	de	Poseidón	en	Rodas,	o	a	Amastris,	Princesa	de	Heraclea,	que	creo
que	también	será	un	destinatario	fiable.

Al	 pensar	 en	 Amastris,	 Sátiro	 sonrió.	 Apasionada,	 testaruda	 y	 quizás	 un	 poco
veleidosa,	 era	 una	 amante	 con	 quien	 nunca	 sabías	 a	 qué	 atenerte.	 Sátiro	 la	 amaba,
incluso	 con	 su	 inconstancia	 y	 egocentrismo.	 Era	 un	 premio	 que	 merecía	 la	 pena
ganar,	y	tenía	la	intención	de	lograrlo.	Y	a	ella	le	encantaría	recibir	una	carta	secreta.

Un	simposio	en	una	ciudad	pirata	era	un	puro	desenfreno,	con	veinte	divanes	o
más	 formando	 un	 gran	 círculo	 y	 mujeres	 en	 la	 mitad	 de	 ellos	 con	 sus	 hombres,
canciones	a	pleno	pulmón	y	risas	a	mandíbula	batiente.	Un	simposio	en	honor	de	la
festividad	de	Afrodita	Chipriota	quedaba	varios	grados	por	debajo	en	 la	escala	que
iba	de	lo	lascivo	al	desmadre.

—Esto	 no	 es	 como	 en	 casa	 —comentó	 Abraham	 mientras	 caminaban	 por	 las
calles	de	Bizancio.	Cada	casa	tenía	una	diosa	en	la	fachada,	en	su	mayoría	decorada
con	 azafrán	 y	 alguna	 con	 oro	 de	 verdad—.	 Estas	 fiestas	 dan	 más	 miedo	 que	 las
batallas.	—Señaló	una	Afrodita	que	se	daba	placer	con	sus	propias	manos—.	Esto	no
es	Alejandría.

Sátiro,	con	el	brazo	bien	vendado	por	un	médico	y	unas	pocas	gotas	de	amapola
en	las	venas,	se	sentía	capaz	de	cualquier	cosa.

—¿Es	como	en	casa	de	Kinón?	—preguntó.
Abraham	negó	con	la	cabeza.
—No.	Para	nada	como	en	casa	de	Kinón.	Es	como…	lo	que	mi	padre	piensa	que

ocurre	en	casa	de	Kinón.	Montan	juegos…
Sátiro	abrazó	a	su	amigo	con	el	brazo	sano.	Abraham	siempre	había	sido	un	poco

gazmoño	en	comparación	con	los	helenos.
—Estoy	 aquí	 para	 cerrar	 un	 trato	 con	Demóstrate	—dijo—.	Sobreviviré	 a	 unos

juegos.
Abraham	tosió	educadamente,	tapándose	la	boca	con	el	puño.
Antes	 de	 que	 cayera	 la	 noche,	 Sátiro	 estaba	 recostado	 entre	 Dédalo	 de

Halicarnaso,	prueba	viviente	de	lo	fina	que	era	la	línea	entre	la	piratería	y	el	servicio
mercenario,	 y	 Abraham,	 el	 primogénito	 de	 un	 mercader	 de	 Alejandría	 que,	 no
obstante,	 ya	 había	 sido	 aceptado	 en	 aquel	 mundo	 como	 un	 hombre	 de	 valía.	 Los
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invitados	 iban	 bien	 vestidos,	 aceitados	 y	 en	 algunos	 casos	 perfumados	 como	 los
caballeros	de	cualquier	ciudad	de	helenos,	aunque	presentaban	más	colores	de	piel	de
lo	que	era	normal	en	Atenas	o	Mileto.	Su	manera	de	ganarse	la	vida	rompía	barreras
de	 raza	y	 riqueza,	 reflejándose	 en	 forma	de	 cicatrices	y	una	cierta	 complexión	que
solo	podía	adquirirse	tras	muchos	años	en	el	mar,	y	sus	rostros	estaban	tan	curtidos
como	el	cuero	viejo,	ya	fueran	negros	como	la	tinta	o	blancos	como	la	leche.	Y	todos
los	 presentes	 llevaban	 una	 espada	 al	 cinto,	 incluso	 acomodados	 en	 un	 kline	 en	 un
simposio.

Al	otro	 lado	de	Dédalo	 estaba	Esquines,	 uno	de	 los	 capitanes	más	 famosos	del
Egeo,	acompañado	de	una	bella	mujer	de	piel	oscura	que	le	daba	la	espalda	mientras
él	 le	 acariciaba	 los	 pechos,	 quedando	 así	 de	 cara	 a	 Sátiro.	 Sátiro	 no	 tenía	 claro	 si
efectivamente	 estaba	 copulando	 con	 ella	 o	 no,	 pero	 se	 abstuvo	 de	 mirarlos	 con
demasiado	 detenimiento.	 El	 rostro	 de	 ella	 era	 curiosamente	 inexpresivo;	 Sátiro	 la
miró	un	par	de	veces,	casi	sin	querer,	preguntándose	por	qué	aquella	mujer	ni	siquiera
fingía	placer.

Al	otro	lado,	después	de	Abraham,	se	encontraba	Manes,	el	terror	de	la	costa	de
Frigia,	un	hombre	que	había	engullido	más	barcos	que	Poseidón,	o	al	menos	de	eso	se
jactaba	con	un	orgullo	desmedido.	Compartía	su	diván	con	un	auténtico	Ganimedes,
un	 chico	 tan	 atractivo	 y	 tan	 descaradamente	 sexual	 que	 su	 expresión	 llegó	 a
incomodar	a	Sátiro,	como	si	con	sus	gracias	quisiera	compensar	la	falta	de	emoción
en	el	rostro	de	la	mujer	de	tez	oscura.

—Te	lo	advertí	—dijo	Abraham	a	su	lado.
—No	presté	suficiente	atención	—admitió	Sátiro—.	Nunca	había	visto	esta	clase

de	comportamiento,	ni	siquiera	en	casa	de	Kinón.	Confieso	mi	error.
Abraham	sonrió.
—Aguarda	a	que	empiece	a	correr	el	vino	y	salgan	las	flautistas.	¿Alguna	vez	has

jugado	a	«dar	de	comer	a	la	flautista»?
Sátiro	notó	que	se	ponía	colorado.
—He	oído…
—A	 eso	 me	 refiero.	 No	 «oirás».	 Llevo	 aquí	 cuatro	 semanas;	 ya	 me	 he

acostumbrado	a	esto.	A	ellos.	—Abraham	alargó	el	brazo	para	que	le	llenaran	la	copa
—.	Debo	admitirlo,	me	caen	bien	estos	cabrones.	Dicen	 lo	que	piensan	y	no	 tienen
miedo	de	nada.	—Meneó	la	cabeza—.	En	realidad,	casi	todos	temen	a	Demóstrate	y	a
Manes.	Aparte	de	eso…	—Sonrió—.	Ahora	bien,	o	estás	con	ellos	o	contra	ellos.

—¿Tú	has	dado	de	comer	a	una	flautista?	—preguntó	Sátiro.
—Sí	—contestó	Abraham.	Se	sonrojó—.	Y	lo	volveré	a	hacer.
—Explotan	 a	 los	 débiles	 por	 dinero	—dijo	 Sátiro—.	 Todas	 estas	 mujeres	 son

esclavas.
—Igual	 que	 los	 diádocos	—respondió	 Abraham—.	 Y	 te	 lo	 repito,	 o	 estás	 con
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ellos	 o	 contra	 ellos.	 Te	 pedirán	 que	 juegues	 y,	 si	 no	 lo	 haces,	 nunca	 harán	 tratos
contigo.

Sátiro	se	 fijó	en	que	un	capitán	 le	daba	un	golpe	brusco	a	un	esclavo,	un	golpe
despreocupado	que	lo	tiró	al	suelo.	Respiró	lentamente,	como	preparándose	para	un
combate.

Abraham	se	arrimó	a	Sátiro.
—Muchos	 de	 estos	 hombres	 han	 sido	 esclavos	 —dijo—.	 Este	 no	 es	 nuestro

mundo.
La	cena	fue	excelente:	cabrito	al	azafrán,	un	sencillo	guiso	de	conejo	con	alubias

que	sin	embargo	estaba	delicioso	y	ostras,	miles	de	ostras,	servidas	con	una	Afrodita
desnuda	en	una	concha	gigantesca	que	acarrearon	cuatro	forzudos.

Los	 capitanes	 se	 pusieron	 a	 dar	 patadas	 en	 el	 suelo,	 aplaudiendo	 y	 gritando
entusiasmados,	mientras	engullían	ostras	desaforadamente.

La	muchacha	de	la	concha	era	una	belleza,	no	en	la	flor	de	la	juventud	pero	alta,
fuerte	y	con	pechos	 turgentes.	Llevaba	el	pelo	 teñido	de	 rubio	platino,	 igual	que	 la
diosa,	y	tenía	los	pezones	dorados.	Su	porte	era	más	parecido	a	la	de	una	diosa	que	al
de	una	esclava.

Las	ostras	se	fueron	acabando	ruidosamente	y	Sátiro	se	encontró	con	que	Afrodita
quería	compartir	su	diván.

—Me	 envía	Demóstrate	—dijo	 con	 una	 voz	 grave	 y	 clara.	 Su	 griego	 tenía	 tan
poco	acento	como	ella	vestiduras.

—¡Tómala,	muchacho!	—gritó	Demóstrate—.	¡Yo	ya	soy	demasiado	viejo!
—¡Festival	de	Afrodita!	—gritó	Manes.	Alzó	su	copa—.	¡Hazle	el	honor!
Los	demás	hombres	gritaban	cada	vez	más	alto.	La	cantante	hizo	una	seña	a	sus

músicos	 y	 comenzó	 a	 cantar	 una	 canción	 a	 voz	 en	 cuello,	 un	himno	 a	Afrodita.	A
Safo,	en	realidad;	una	pieza	que	Sátiro	conocía.

Abraham	le	tocó	el	hombro	mientras	los	demás	gritaban.
—Te	lo	advertí	—dijo.
Sátiro	 se	 echó	para	 atrás	 y	Afrodita	metió	 la	mano	bajo	 su	 quitón,	 le	 agarró	 el

pene	 y	 tiró	 de	 él	 bruscamente.	 Sátiro	 se	 quedó	 pasmado	 al	 sentir	 que	 sus	 dedos
penetraban	 a	 través	 de	 la	 amapola	 que	 corría	 por	 sus	 venas	 y	 del	 dolor	 del	 brazo
izquierdo.

—Quieren	que…	copules.	Con	ella.	Ahora.	—El	semblante	de	Abraham	mostraba
una	estudiada	impavidez—.	¡Te	lo	advertí!

Afrodita	 acarició	 la	 punta	 de	 su	 virilidad	 y	 Sátiro	 tuvo	 una	 erección.	 Así	 de
simple.

—Relájate	—dijo	ella—.	¿Prefieres	que	me	ponga	debajo	o	encima?	—preguntó,
trabajándole	el	pene	como	si	fuese	masa	de	pan.

La	mera	cortesía	acudió	al	rescate	de	Sátiro.
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—La	diosa	 debe	 estar	 arriba	—dijo,	 y	 se	 situó	 debajo	 de	 ella—.	Por	 favor,	 ten
cuidado	con	mi	brazo.

Los	demás	hombres	rugieron	al	verla	a	horcajadas	encima	de	él.	Afrodita	se	puso
en	cuclillas	y	se	empaló	en	él,	y	luego	se	tendió	sobre	Sátiro.

—Cuanto	más	dure	esto	—dijo—,	mejor	les	caerás	y	más	suerte	nos	traerás.
Comenzó	a	moverse	lentamente	arriba	y	abajo,	y	luego	agachó	la	cabeza	de	modo

que	su	cabellera	de	oro	blanco	le	cubriera	el	rostro.	Sátiro	oía	el	 jaleo	que	armaban
los	 capitanes	 pero	 no	 podía	 verlos;	 notó	 la	 inminencia	 de	 su	 propia	 reacción,	 y
también	que	los	pezones	dorados	dejaban	rastros	de	oro	en	su	quitón.

—Desabróchame	el	quitón	—dijo	a	la	melena	de	Afrodita—.	Creo	que	no	voy	a
durar	mucho…

Afrodita	le	apretó	el	brazo	izquierdo	con	una	mano,	y	el	dolor	manó	como	el	agua
de	una	fuente.

—Si	me	 dejas	 hacer,	 puedo	 conseguir	 que	 dures	mucho	 rato	—le	 dijo	 al	 oído,
acariciándole	el	pecho	con	los	senos.

Fuera	de	la	tienda	de	cabellos,	los	comensales	golpeaban	sus	divanes,	cantando	el
himno	a	Afrodita,	y	Sátiro	oyó	que	la	voz	de	Demóstrate	sonaba	más	fuerte	que	las
demás.	El	tipo	cantaba	bien.

Afrodita	le	había	desabrochado	el	quitón,	y	Sátiro	se	sirvió	del	brazo	derecho	para
quitárselo	 por	 la	 cabeza;	 más	 distracción,	 más	 dolor	 en	 el	 brazo	 izquierdo,	 y	más
vítores.

—¡Segundo	asalto!	—gritó	Demóstrate,	y	el	himno	comenzó	de	nuevo.
—Eres	muy	hermosa	—dijo	Sátiro—.	¿Eres	esclava?
Afrodita	resopló	súbitamente	y	apartó	su	rostro	del	de	Sátiro.	Sus	labios	estaban

tan	bien	perfilados	que	parecían	afilados.
—Soy	tuya	—dijo—.	Soy	un	regalo	de	Demóstrate.
Se	hundió	en	su	verga,	se	irguió	y	dio	un	grito;	éxtasis	fingido,	sospechó	Sátiro,

que	había	 visto	 hacer	 lo	mismo	a	Fiale,	 pero	 soberbiamente	 fingido.	El	 jaleo	 en	 la
estancia	era	atronador,	y	el	himno	proseguía.

—¡Tercer	asalto!	—gritó	Demóstrate,	y	el	himno	recomenzó.
—Hazme	daño	otra	vez	—dijo	Sátiro	a	su	melena.	La	cabellera	estaba	siendo	su

salvación:	no	podía	ver	ni	la	lujuriosa	provocación	de	su	piel	ni	los	rostros	lascivos	de
los	 comensales,	 y	 permaneció	 así,	 confinándose	 en	 la	 intimidad	 que	 ella	 le
proporcionaba.

Afrodita	frotó	su	pulgar	con	letal	precisión	a	lo	largo	de	la	línea	de	la	rotura	de	su
antebrazo,	y	luego	deslizó	la	otra	mano	entre	sus	piernas	mientras	el	dolor	le	recorría
el	 cuerpo,	 para	 compensar.	 ¿Qué	 clase	 de	 vida	 confería	 tal	 habilidad	 a	 una	mujer?
Sátiro	ya	no	estaba	de	pleno	en	el	simposio	sino	que	flotaba	en	un	mundo	aparte,	un
lugar	que	olía	a	especias,	a	perfume	y	a	sexo,	donde	el	vino	y	la	amapola	le	llenaban
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la	cabeza,	donde	el	placer	y	el	dolor	iban	de	la	mano;	no	tenía	control	sobre	su	cuerpo
y	eso	lo	asustó	más	que	una	batalla,	de	modo	que	su	virilidad	comenzó	a	marchitarse,
y	 ella	 se	 contorsionó	 contra	 él	 y	 bufó	 cual	 gata	 en	 celo,	 y	 los	 labios	 de	 Sátiro
buscaron	los	suyos,	y	le	agarró	la	cabeza	y	su	boca	se	cerró	sobre	la	de	ella.	Afrodita
jadeó	como	si	se	sorprendiera	de	ser	besada,	y	luego	Sátiro	alargó	el	brazo	y	pasó	la
mano	entre	ambos,	y	ella	jadeó	de	nuevo	sin	dejar	de	besarlo.

—¡Quinto	asalto!	—chilló	Demóstrate,	y	 la	concurrencia	estalló	en	ovaciones	y
vítores	como	si	acabara	de	ganar	un	combate.	Sátiro	se	preguntó	qué	había	sido	del
cuarto	y	de	pronto	ya	no	pudo	dominarse	y	terminó,	arqueando	el	cuerpo	contra	ella,
con	las	manos	aferradas	a	sus	carnes,	y	Afrodita	gritó	de	nuevo,	y	esta	vez	Sátiro	no
supo	ni	le	importó	que	su	placer	fuese	simulado.

Afrodita	hizo	ademán	de	ir	a	apartarse	pero	el	brazo	derecho	de	Sátiro	la	retuvo.
—No	te	muevas	—le	dijo.
Ella	 permaneció	 encima	 de	 él	 durante	 la	 estrofa	 siguiente,	 riendo	 quedamente

junto	a	él,	y	luego	Sátiro	recogió	del	suelo	su	quitón,	el	mejor	que	tenía,	y	lo	usó	para
limpiarse	y	limpiarla	mientras	los	demás	invitados	se	desternillaban	y	vitoreaban	y	la
mujer	 que	 había	 cantado	 el	 himno	 apartaba	 la	 vista	 con	 repugnancia.	 Sátiro	 se
levantó,	 desnudo,	 y	 fue	 hasta	 el	 diván	 de	 Demóstrate	 con	 el	 miembro	 todavía
tumescente,	cosa	que	sería	considerada	una	pifia	en	cualquier	otro	simposio.

—Este	 quizás	 haya	 sido	 el	 mejor	 regalo	 de	 mi	 vida	—dijo	 Sátiro—,	 pero	 me
sigues	debiendo	un	espolón	para	el	Halcón	Negro.

Demóstrate	rio.
—¿Han	sido	cinco	asaltos	o	seis?	—preguntó—.	Buena	suerte,	en	cualquier	caso.

Eres	muy	astuto,	muchacho.	¡Te	he	visto!	—Volvió	a	reírse	y	tiró	de	Sátiro	para	que
se	sentara	a	su	lado.	Susurrando,	le	dijo—:	Piensas	que	somos	un	atajo	de	bárbaros,
chaval.	Y	quizá	lleves	razón.	Pero	ahora	todos	sabemos	que	tú	también	lo	eres.	—Se
incorporó—.	¿Puedes	conseguirnos	un	puerto	en	el	Euxino?	—preguntó.	Sentado	en
el	 borde	 de	 su	 kline,	 cogió	 una	 pesada	mastos[7]	 de	 plata	 de	 doscientos	 años	 de
antigüedad,	la	sumergió	en	una	cratera	que	sostenían	dos	esclavos	y	se	la	bebió	de	un
trago.

—Sí	—contestó	Sátiro.
Demóstrate	le	pasó	la	copa.
Sátiro	la	apuró	hasta	la	última	gota,	lamió	el	pezón	haciendo	sonar	el	abalorio	y

los	hombres	le	rieron	la	gracia.
—Entonces	vayamos	a	joder	a	Eumeles	con	el	mismo	ímpetu	con	que	has	jodido

a	la	diosa,	chaval.	Me	parece	que	les	has	caído	bien	a	los	muchachos.
Sátiro	no	supo	impedir	que	una	sonrisa	amarga	asomara	a	sus	labios.
—El	sentimiento	no	es	mutuo	—respondió.
Demóstrate	llevaba	su	diadema	en	la	cabeza,	y	las	joyas	titilaban	a	la	luz	de	las
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llamas.	 Agarró	 a	 Sátiro	 y	 lo	 arrimó	 a	 él,	 de	 modo	 que	 sus	 hombros	 desnudos	 se
tocaran.	La	 piel	 del	 rey	 pirata	 era	 un	 entramado	de	 cicatrices,	 nada	 que	 ver	 con	 la
cremosa	 napa	 de	 Afrodita,	 una	 curiosa	 comparación	 para	 Sátiro,	 cuya	 mente	 iba
demasiado	deprisa.	El	anciano	aceró	su	rostro	al	de	Sátiro.

—Bien	 —dijo	 Demóstrate—.	 Son	 escoria.	 Nunca	 lo	 olvides;	 todos	 andan
conspirando	mientras	esperan	que	muera.	—Se	rio—.	Y	ni	uno	de	ellos	sería	capaz	de
mantenerlos	unidos.	—Su	aliento	no	era	fétido.	Olía	a	clavo	y	a	vino—.	Tú	podrías
ser	su	comandante,	dentro	de	unos	años.

Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—No	—repuso.
Demóstrate	se	arrimó	más.
—Cuando	tengas	ocasión,	mata	a	Manes.
Sátiro	miró	al	viejo	pirata,	tan	impresionado	como	cuando	el	pulgar	de	la	diosa	le

había	acariciado	el	pene.	El	efecto	de	sus	palabras	fue	físico.
Demóstrate	se	rio.
—Bienvenido	 al	 Tártaro,	 chaval.	 Si	 quieres	 que	 luchemos	 por	 ti,	 tendrás	 que

hacer	 algo	más	que	el	 amor	en	un	 simposio.	Manes	 tiene	que	morir,	 chico.	Y	 si	 lo
matas,	los	otros…	Bueno,	muchos	son	como	corderos,	por	más	que	sean	el	terror	de
los	mares.	—Volvió	 a	 reírse—.	Y	ahora	 regresa	 a	 tu	diván	 antes	de	que	 los	demás
decidan	que	eres	tú	quien	debe	morir.

Sátiro	se	levantó.	Demóstrate	le	dio	un	beso;	un	beso	de	hombre,	nada	distinto	a
cualquier	beso	que	cualquier	invitado	recibiría	en	un	simposio	pero	que	heló	la	sangre
de	Sátiro	 en	 sus	venas.	Y	mientras	 emprendía	 el	 regreso	por	 el	 suelo	 embaldosado
miró	 como	 por	 casualidad	 a	 Manes,	 que	 yacía	 entrelazado	 con	 el	 seductor
Ganimedes.	El	pirata	le	devolvió	la	mirada	como	un	animal	enjaulado.	Sátiro	apartó
la	vista	y	se	obligó	a	recorrer	la	estancia	con	los	ojos,	como	si	le	divirtiera	la	escena
en	su	conjunto,	para	luego	volver	a	mirar	los	ojos	de	animal	de	Manes.

Era	obvio	que	todos	aquellos	tipos	duros	temían	a	Manes.
Llegó	junto	a	su	diván.	Afrodita	se	hizo	a	un	lado	pero	Sátiro	le	cogió	la	mano.
—Hónrame	con	tu	compañía,	diosa	—le	dijo.
—Si	me	 lo	pides	así…	—respondió	ella	sonriendo—.	¡Caramba!	Tienes	buenos

modales.
—Soy	de	Alejandría	—explicó	Sátiro,	y	entabló	conversación	con	ella	porque	su

melena	lo	había	mantenido	cuerdo.
Horas	 más	 tarde	 regresaba	 a	 casa	 desnudo	 salvo	 por	 la	 clámide,	 con	 frío	 y

húmedo,	y	a	medio	camino	se	quitó	el	manto	por	la	cabeza	y	se	plantó	en	la	plaza	del
mercado,	dejando	que	la	lluvia	helada	corriera	por	su	piel.

Abraham	 se	 quedó	 aguardando,	 y	 cuando	 Sátiro	 consideró	 que	 ya	 se	 había
castigado	bastante,	reanudaron	juntos	la	marcha,	seguidos	por	Afrodita	que,	con	sus
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pertenencias	en	lo	alto	de	la	cabeza,	entró	en	la	casa	detrás	de	Sátiro.
Terón	se	sorprendió	ante	su	desnudez,	aunque	la	sorpresa	le	duró	poco.
—Parece	que	lo	habéis	pasado	en	grande	—dijo.	Miró	a	Afrodita—.	¿Tú	has	sido

un	regalito	de	la	fiesta?	—preguntó	Terón—.	Ojalá	me	hubiesen	invitado.
Sátiro	 se	dejó	caer	en	una	de	 las	cómodas	 sillas	de	Abraham,	de	 sólida	madera

maciza	como	las	que	usaban	los	nabateos.
—Eres	 libre.	 Y	 tienes	 mi	 agradecimiento.	 Has	 interpretado	 tu	 papel

maravillosamente.
Afrodita	sonrió.
—¿Libre?	¿En	serio?
Sátiro	 no	 pudo	 reprimir	 una	 sonrisa	 ante	 su	 alegría,	 mucho	 más	 real	 que	 los

jadeos	entre	sus	brazos.
—¿Quién	tomaría	el	pelo	a	un	esclavo	de	esa	manera?	Sí,	por	supuesto.
Afrodita	permaneció	en	pie,	mirando	al	suelo.	Tendría	la	misma	edad	que	Sátiro;

tal	 vez	 diecinueve.	 Bastante	 mayor,	 para	 ser	 una	 esclava	 sexual.	 Su	 cuerpo	 era
soberbio,	musculado,	mantenido	en	buena	forma,	pero	su	rostro	mostraba	signos	de
su	profesión.

Terón	le	levantó	la	barbilla.
—¡Eres	corintia!	—dijo.
—Sí	—respondió	ella,	sonriendo.
—En	realidad	eres	una	sacerdotisa	de	Afrodita	—agregó	Terón,	después	de	reír.
—Sí	—reconoció	ella—.	Lo	fui.	Me	escapé.	La	diosa	me	siguió.
Volvió	a	bajar	los	ojos,	con	las	mejillas	coloradas.
Sátiro	tenía	ganas	de	vomitar.
—Eres	libre.	Y	si	puedo	hacer	algo	por	ti…	¿Un	pasaje,	tal	vez?	¿Un	puesto	en

una	casa?
Abraham	le	puso	una	mano	en	el	codo.
—Deja	 que	 te	 busque	 un	 sitio	 donde	 puedas	 dormir	—dijo—.	Arriba	 tengo	 un

amigo	que	se	alegrará	de	conocerte.
Sátiro	no	sabía	que	Abraham	tuviera	un	amigo.	Apoyó	la	cabeza	en	las	manos	en

cuanto	ambos	se	hubieron	marchado.
—Oh,	dioses	—dijo.
Terón	guardó	silencio.
Al	cabo	de	un	rato,	Sátiro	levantó	la	vista.
—Necesitamos	un	puerto	aliado	en	el	Euxino	—dijo.
Terón	suspiró	pero	no	dijo	palabra.
Al	cabo	de	otro	rato,	Sátiro	se	fue	a	dormir.
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Al	despertar	había	perdido	años	de	vida	y	era	una	niña	en	la	yurta	de	fieltro	de	su
madre,	acampada	en	el	mar	de	hierba.	Grifones	y	águilas	combatían	contra	ciervos	y
leopardos	en	las	colgaduras	bordadas,	y	la	resina	de	pino	perfumaba	el	ambiente.	Un
brasero	de	bronce	labrado	colgaba	de	los	postes	centrales	encima	del	hogar,	y	el	aire
era	 caliente	 como	 el	 verano.	 Iba	 envuelta	 en	 pieles.	 La	mujer	 que	 estaba	 junto	 al
brasero,	con	un	abrigo	blanco	de	piel	de	ciervo,	era	su	madre.

Como	un	torrente,	su	vida	se	le	vino	encima,	una	única	cascada	de	recuerdo	en	la
que	su	madre	moría	y	daba	a	luz	en	el	mismo	instante,	y	lloró	las	mismas	lágrimas
por	su	madre	fallecida	y	su	hermano	distante.

—Bien	—dijo	Nihmu.	Estaba	sentada	sobre	las	rodillas,	con	un	vestido	blanco	de
piel	de	ciervo	adornado	con	dibujos	de	crin	teñida	de	rojo	y	azul,	hileras	de	plaquitas
de	oro	en	 las	 costuras	y	mechones	de	pelo	de	ciervo	 rematados	con	conos	dorados
que	tintinearon	cuando	levantó	el	brazo	para	dar	vino	caliente	a	Melita.

—Bien,	ya	vuelves	a	estar	con	nosotros.
Melita	se	bebió	el	vino,	sonrió	a	Nihmu	y	se	desvaneció	de	nuevo.

La	 siguiente	vez	que	despertó,	Nihmu	estaba	arrodillada	 a	 su	 lado,	 arropándola
con	mantas	de	lana	y	pieles	curtidas.

—Calla,	niña	—le	dijo.
Melita	 se	 incorporó	 tan	 bruscamente	 que	 la	 cabeza	 le	 dio	 vueltas	 y	 tuvo	 que

tenderse	de	costado.
—¡Estoy	despierta!	—dijo.
—Sí	—respondió	Nihmu.	Le	hablaba	en	sakje.	Ambas	lo	hacían.	Melita	volvió	a

levantar	la	cabeza.
—Por	poco	me	muero,	¿verdad?
—Hay	 quienes	 piensan	 que	 ya	 has	 muerto.	 —Nihmu	 frunció	 el	 ceño—.

Encuentro	distinta	a	la	gente,	pero	soy	yo	quien	ha	cambiado.
—A	mí	me	pareces	la	misma	de	siempre	—dijo	Melita.
El	 apetito	 regresó	 igual	 que	 sus	 recuerdos	 y	 comió	 hasta	 hartarse.	 Pasaron	 dos

días	 antes	 de	que	 sus	dedos	palparan	 la	 rigidez	de	 su	 rostro.	Sintió	un	 escalofrío	 a
pesar	del	vestido	de	pieles	que	la	envolvía.
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—¿Tía	Nihmu?	—preguntó—.	¿Tengo	la	cara	muy	mal?
—¿Tenías	 previsto	 convertirte	 en	 una	matrona	 griega?	—preguntó	Nihmu	 a	 su

vez—.	Si	era	así,	sospecho	que	tendrás	algunas	dificultades.
Coeno	entró	en	la	yurta.
—Iré	a	 sacrificar…	lo	que	sea.	Por	Hermes	y	 todos	 los	dioses,	Melita,	 lamento

haberte	perdido.	¡Tuvo	que	ser	brutal!
—¿Brutal?	—Melita	se	estaba	acariciando	 la	mejilla—.	Así	 fue	exactamente	—

dijo.	Se	incorporó—.	Tuve	la	sensación	de	que	me	habían	puesto	a	prueba	—agregó.
—Tal	vez	fuese	así	—apostilló	Nihmu—.	Está	preocupada	por	la	cicatriz.
Coeno	le	dio	un	beso.
—Ningún	hombre	digno	de	ser	llamado	así	te	menospreciará	por	esta	cicatriz	—

dijo.
Melita	frunció	el	ceño.
—¿Tan	fea	es?	—preguntó.	Veía	en	sus	ojos	que	lo	era	mucho—.	¿Podéis	darme

un	espejo?	—pidió.
—¿Cómo	 te	 la	 hiciste?	—le	 preguntó	Nihmu.	 Se	 sacó	 un	 espejo	 de	 la	manga,

como	si	hubiese	estado	aguardando	aquel	momento.
—¿Llegó	 sano	y	 salvo	mi	 caballo	bueno?	¿El	que	 lleva	marcado	un	grifón?	—

preguntó	Melita.
Coeno	asintió.
—Sí	—dijo—.	Un	caballo	magnífico.
—Maté	a	su	último	dueño.	Estaba	intentando	cargar	una	flecha	en	su	arco	cuando

me	eché	encima	de	él.	—Apartó	la	vista—.	Su	flecha	me	arañó.
—Estaba	envenenada	—dijo	Nihmu.
—Creo	que	fue	lo	que	me	salvó	—admitió	Melita—.	Estuve	aturdida,	casi	como

si	 viviera	 en	 la	 tierra	 de	 los	 espíritus.	 Podría	 no	 haber	 conseguido	 regresar	 a	 este
mundo.

Coeno	hizo	su	acostumbrada	mueca	ante	las	ideas	que	tenían	los	bárbaros	sobre	la
realidad.

—Faltó	poco	para	que	te	matara,	chica.
Su	 protesta	 sonó	 extraña,	 y	 Melita	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 él	 también	 estaba

hablando	en	sakje.
Samahe	entró	por	la	portezuela	de	la	tienda.
—Qué	alegría	—dijo.	Se	acercó	y	se	acomodó	entre	Nihmu	y	la	cama	de	pieles.

Tomó	las	dos	manos	de	Melita	entre	las	suyas	y	a	Melita	le	vino	otro	recuerdo	porque
las	manos	de	Samahe	eran	tan	ásperas	y	tersas	como	las	de	su	madre,	con	las	palmas
encallecidas	y	los	dorsos	tan	suaves	como	las	de	cualquier	mujer.	Vio	el	espejo	y	se
encogió	de	hombros—.	Pareces	una	mujer	preparada	para	ser	una	reina	guerrera	—
dijo	Samahe—.	No	una	niñata	griega.	Toma	el	espejo	y	mírate.	Luego	guárdalo.	Hay
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mucho	que	hacer.
Melita	cogió	el	espejo;	era	griego,	con	el	mango	de	bronce	y	marfil	y	azogue	de

plata.	La	imagen	era	fiel,	incluso	a	la	escasa	luz	de	la	yurta.	La	misma	nariz	un	poco
respingona,	el	mismo	pelo	moreno.	Y	en	el	lado	izquierdo	de	la	cara,	una	línea	negra
como	 un	 tatuaje,	 en	 zigzag	 como	 un	 relámpago,	 desde	 el	 rabillo	 del	 ojo	 hasta	 la
barbilla.

Nadie	 que	 posea	 una	 gran	 belleza	 llega	 a	 valorarla	 del	 todo,	 como	 tampoco	 el
puro	atractivo	o	el	placer,	hasta	que	la	pierde.	Solo	entonces	admitió	Melita	que	había
sido	guapa.	La	clase	de	chica	a	quien	los	muchachos	de	Alejandría	escribían	poemas.

—Me	parece	que	mi	 futuro	como	hetaira	de	altos	vuelos	acaba	de	 truncarse	—
dijo,	para	disimular	su	espanto.	Daba	la	impresión	de	haber	estado	muerta.

—¿A	 cuántos	 hombres	 mataste?	—preguntó	 una	 voz	 nueva,	 y	 un	 hombrecillo
entró	 en	 la	 yurta.	 Todos	 se	movieron	 para	 hacerle	 sitio	 junto	 al	 fuego	 del	 brasero,
donde	se	sentó	con	las	piernas	cruzadas,	con	su	temible	rostro	inusualmente	alegre—.
¡Has	vuelto	con	nosotros!	—dijo.

Melita	le	tomó	las	manos	y	le	dio	un	beso	en	la	mejilla.
—¡Ay!	Ahora	creo	que	sobreviviré.	El	mejor	guerrero	de	mi	madre.
—Eres	como	la	reencarnación	de	tu	madre	—dijo	Samahe.
—A	seis	—contestó	Melita	a	 la	pregunta	de	Ataelo—.	Al	menos	a	 seis.	 Intenté

dejar	a	uno	con	vida	pero	los	dioses	se	lo	llevaron	de	todos	modos.
—¡Ayee!	—gritó	Ataelo—.	¡Seis	sármatas!	—Se	echó	para	atrás	y	rio	con	tantas

ganas	que	tuvo	que	llevarse	las	manos	a	la	barriga—.	¡Seis,	y	cogiste	sus	caballos	y
sus	armas	y	los	trajiste	aquí!	Ya	hay	cantantes	cantándolo,	señora.	—Se	inclinó	hacia
ella—.	Tengo	que	hacerte	una	pregunta.	¿Has	venido	para	levantar	a	las	tribus?

Melita	pensó	en	su	nueva	cara.
—Sí	—contestó.
—Bien	—dijo	Ataelo—.	Mi	nombre	no	basta.	Tú	y	Nihmu,	e	incluso	Coeno,	de

los	 tiempos	de	Kineax…	Juntos	 levantaremos	 a	 las	 tribus.	Tienes	que	ponerte	bien
para	poder	montar.	Cabalgaremos	lejos.

Samahe	asintió.
—Llevamos	demasiado	tiempo	siendo	forajidos	en	nuestra	propia	pradera.
—Este	invierno	lo	recuperaremos	todo	—sentenció	Ataelo—.	Upazan	mató	a	tu

padre.	Tarde	o	temprano	tiene	que	morir	pese	a	la	profecía.	A	lo	mejor	lo	matarás	tú.
—¿Profecía?	—preguntó	Melita.
Nihmu	miró	al	suelo.
—Upazan	quizá	no	muera	por	el	arma	de	un	hombre	—dijo.
Melita	fue	a	decir	algo	desdeñoso	sobre	la	superstición,	pero	se	dio	cuenta	de	que

no	era	el	momento	ni	el	lugar	apropiado.	«Ahora	estas	gentes	son	mi	pueblo»,	pensó.
—Comenzaremos	por	Marthax	—dijo	Melita.
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Todos	los	presentes	se	volvieron	hacia	ella.	Ataelo	meneó	la	cabeza.
—Oigo	 la	 voz	 de	 doña	 Srayanka,	 pero	 tenía	 pensado	 vencer	 primero	 a

Parshtaevalt	de	los	Manos	Crueles,	y	luego	a	los	Gatos	Esteparios.	Urvara	está	cerca
de	Olbia.	Será	tu	amiga.

Melita	se	enderezó.	Miró	a	Nihmu.
—Las	águilas	han	emprendido	el	vuelo,	Ataelo.	Cuando	Marthax	se	someta,	todas

las	 tribus	 se	 unirán	 y	 no	 tendremos	 una	 guerra	 civil.	—Usó	 el	 término	 griego	 que
designaba	los	conflictos	internos,	pues	el	sakje	carecía	de	uno	que	los	expresara—.	Es
la	profecía	que	muchos	deberían	conocer.	Y	debería	figurar	en	tu	canción.

Ataelo	asintió	y	se	rascó	el	mentón.
—No	 volveré	 a	 tratarte	 como	 a	 una	 chica	 en	 el	 consejo.	 ¿Marthax?	 Es	 viejo.

Todos	sus	hijos	han	muerto.	—Ataelo	se	balanceaba	adelante	y	atrás—.	Quizá	podría
hacerse.

Nihmu	intervino.
—Cuando	 yo	 era	 profeta,	 lo	 canté	—dijo—.	 No	 obstante,	 Melita,	 no	 dije	 que

Marthax	tuviera	que	ser	el	primero.
—Melita	—dijo	Ataelo,	meneando	la	cabeza—.	Qué	nombre	tan	amable.
—Lo	eligió	Srayanka	—dijo	Samahe,	mirando	hoscamente	a	su	marido.
—El	 pueblo	 ha	 elegido	 otro.	 Tal	 como	 Srayanka	 era	 «Manos	 Crueles»	 en	 la

guerra.	—Ataelo	se	encogió	de	hombros—.	La	gente	inventa	nombres.	Yo	tengo	uno.
Tú	tienes	otro.	Ella	es	una	guerrera;	ha	llegado	con	sus	muertos	y	su	botín,	y	la	han
bautizado.

Samahe	frunció	el	ceño.
—¿Cuál	es	mi	nombre	de	guerra,	tío?	—preguntó	Melita	a	Ataelo.
—Srakorlax	—contestó	Ataelo—.	El	olor	de	la	muerte.

Pasaron	dos	semanas	antes	de	que	estuviera	en	condiciones	de	montar,	y	todavía
había	momentos	en	los	que	le	daba	vueltas	la	cabeza.	Sin	embargo,	cada	día	acudían
a	 su	yurta,	 y	 en	 esas	dos	 semanas	 sintió	que	 cambiaba,	 como	 si	 la	mente	 trabajara
para	amoldarse	al	nuevo	semblante	tallado	en	su	rostro.

Al	irse	de	Alejandría	había	supuesto	que	tendría	que	demostrar	su	valía	ante	los
sakje,	que	tendría	que	ganarse	a	Ataelo	y,	con	su	respaldo,	impresionar	a	los	demás
sakje.

No	 fue	 así	 en	 absoluto.	 Se	 convirtieron	 al	 instante	 en	 su	 pueblo.	 Como	 si	 la
hubiesen	estado	aguardando.	Tal	vez	fuese	así.	Y	tal	vez	los	dioses	la	habían	puesto	a
prueba	para	que	ella	y	su	cicatriz	llegaran	a	sus	campamentos	y	los	liderase.

Al	fin	y	al	cabo,	 la	persona	a	quien	necesitaban	era	su	madre,	y	recordaba	muy
bien	a	su	madre.

De	modo	que	se	sentaban	en	su	yurta	y	hacían	planes.
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—¿Qué	hacemos	con	los	sármatas?	—preguntó	Melita.
—Los	dejamos	en	las	tierras	que	han	robado	—dijo	Ataelo—.	Por	ahora.	Primero

vamos	al	oeste.	Luego,	cuando	seamos	fuertes,	regresamos	al	este.
—Mi	 hermano	 quiere	 ser	 rey	 del	 Bósforo	—dijo	Melita—.	 Tiene	 intención	 de

hacer	la	guerra	contra	Eumeles.
Ataelo	asintió.
—Hará	la	guerra	para	ganar	la	parte	de	su	padre,	tal	como	tú	harás	la	guerra	para

ganar	la	de	tu	madre.	Así	es	como	debe	ser,	y	seréis	grandes	aliados.	Pero	su	camino
y	 el	 tuyo	 no	 son	 el	mismo.	Marthax	 ha	 llevado	 al	 pueblo	 demasiado	 cerca	 de	 las
ciudades,	y	el	resultado	no	es	bueno.	Te	pido	que	conduzcas	al	pueblo	de	regreso	a	la
hierba.

—¿Es	lo	único	que	pides?	—preguntó	Melita.
Los	demás	guerreros	y	amigos	guardaron	silencio.
Ataelo	esbozó	media	sonrisa.
—Durante	demasiado	tiempo	he	sido	la	única	voz	de	mando.
Melita	negó	con	la	cabeza.
—No.	No	tengo	nada	que	censurar,	Ataelo.	He	estado	fuera	muchos	años.	¿Qué

más	pides?	¿Qué	más	necesita	el	pueblo?
—Si	regresamos	a	la	hierba,	como	en	tiempos	de	Satrax,	todos	estaremos	bien	—

dijo	Ataelo.
—Quizá	 no	 se	 pueda	 volver	 a	 meter	 el	 vino	 en	 el	 frasco	—dijo	 Samahe	 a	 su

marido—.	A	la	gente	le	gusta	vivir	cerca	de	los	asentamientos.	¿Qué	mujer	viste	de
cuero	 cuando	 puede	 conseguir	 tela?	 ¿Qué	 hombre	 lleva	 hierro	 cuando	 los
asentamientos	venden	buenas	armaduras	de	bronce?

Ataelo	torció	el	gesto.
—Es	verdad	—dijo	a	regañadientes.
Nihmu	se	echó	para	delante.
—Ahora	que	puedes	hablar,	es	el	momento	para	que	vuelvas	a	unir	 los	mundos

del	pueblo,	ambos	mundos.	¿Vendrás	al	humo	conmigo?
Samahe	frunció	el	ceño.
—Es	demasiado	pronto.
Nihmu	negó	con	la	cabeza.
—No	es	demasiado	pronto.	La	señora	casi	se	pierde	en	el	mundo	de	los	espíritus

mientras	venía	hacia	aquí.	Y	eso	ha	ocurrido	porque	ha	estado	lejos	de	los	espíritus
durante	demasiado	tiempo.

A	Melita	siempre	le	había	gustado	el	humo	pero	rara	vez,	si	es	que	alguna,	había
tenido	la	clase	de	revelaciones	que	propiciaba	en	los	baqcas	como	su	padre	y	Nihmu.

—Yo	iré	contigo	—dijo.
Samahe	volvió	a	fruncir	el	ceño.
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—Nihmu,	¿acaso	eres	baqca?	Creía	que	tus	poderes	te	habían	abandonado.
Coeno	puso	una	mano	en	el	hombro	de	Nihmu,	pero	ella	la	apartó.
—¡Claro	que	soy	baqca!	—respondió	con	excesivo	énfasis.
—Quizá	deberías	ir	a	hablar	con	Tameax	—dijo	Samahe.
—¿Él	lo	es?	—preguntó	Nihmu	cono	altivez.
—Es	mi	baqca	—dijo	Ataelo,	mirando	hacia	otro	lado—.	Es	joven	pero	no	carece

de	poderes.	Podría	orientarte.
—No	 necesito	 que	 me	 oriente,	 y	 mucho	 menos	 siendo	 un	 hombre	 —replicó

Nihmu—.	Mis	profecías	se	conocen	en	todas	las	tiendas	de	las	llanuras.
—Es	 verdad	 —dijo	 Samahe—.	 Pero	 eras	 una	 doncella	 virgen	 cuando

pronunciaste	aquellas	palabras,	y	tu	padre	hablaba	a	través	de	tus	labios.	O	eso	dice	la
gente.

Melita	 percibió	 tensiones	 que	 todavía	 no	 comprendía,	 una	 fractura	 entre	 sus
amigos	más	cercanos.

—Sentémonos	 en	 el	 humo	 —dijo—.	 Déjanos	 ver	 a	 tu	 baqca.	 Tenemos	 que
conocer	los	augurios	antes	de	emprender	la	marcha.	—Endureció	su	tono	de	voz—.
Pero	antes	del	festival	del	solsticio	de	invierno,	quiero	encontrar	a	Marthax.

Para	inhalar	humo,	el	pueblo	sakje	erigía	pequeñas	tiendas	de	cuero	semejantes	a
las	pirámides	de	Egipto,	sellando	las	costuras	con	buena	brea	de	pino	de	los	bosques
norteños.	 Luego	 encendían	 pequeños	 braseros,	 ornamentadas	 piezas	 de	 bronce	 y
latón,	a	menudo	de	herreros	griegos	de	las	ciudades,	donde	quemaban	carbón	vegetal
que	 les	 suministraban	 los	carboneros	 sindis	de	 los	valles.	Cuando	el	brasero	estaba
caliente,	 los	 sakje	arrojaban	puñados	de	semillas,	mayormente	de	cáñamo	silvestre,
aunque	también	de	otras	plantas,	pues	cada	hombre	y	mujer	tenía	sus	preferencias	en
cuanto	 al	 aroma	 y	 la	 profundidad	 de	 los	 sueños.	 El	 humo	 llenaba	 la	 tienda	 y	 los
concurrentes	se	sentaban	y	soñaban,	o	viajaban	por	las	sendas	de	los	espíritus.

De	niña,	Melita	no	daba	ninguna	importancia	al	humo	porque	todos	los	sakje	lo
inhalaban,	 incluso	 su	 madre.	 Pero	 tras	 haber	 vivido	 en	 Alejandría	 y	 conocido	 los
templos	egipcios	de	Hathor	y	Bastet,	ahora	veía	el	humo	con	dos	pares	de	ojos.	La
Melita	griega	lo	veía	como	una	droga	semejante	a	la	amapola	que	curaba	y	destruía	al
mismo	tiempo,	que	inducía	hermosos	sueños	y	pesadillas,	y	que	para	los	médicos	era
tanto	 una	 ayuda	 como	 un	 motivo	 de	 desesperación.	 De	 hecho,	 haber	 visto	 a	 tres
prostitutas	compartiendo	amapola	y	convirtiéndola	en	humo	en	el	mercado	nocturno
de	Alejandría	le	había	abierto	los	ojos	en	cuanto	a	lo	que	el	humo	podía	contener.

No	 obstante,	 en	 el	 fondo	 de	 su	 corazón,	 seguía	 siendo	 una	 chica	 sakje,	 y	 no
dudaba	 que	 las	 visiones	 y	 los	 caminos	 del	 humo	 fueran	 verdaderos,	 aunque
entendiera	mejor	que	 los	demás	el	modo	en	que	actuaba	el	humo.	De	modo	que	se
acurrucó	en	el	suelo	de	la	tienda	de	humo	de	Nihmu,	abriendo	la	portezuela	de	vez	en
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cuando	 para	 respirar	 aire	 fresco,	 aunque	 mayormente	 inhalando	 el	 humo	 acre,
parecido	al	de	quemar	ramas	de	pino	pero	en	cierto	modo	más	intenso.

Durante	un	buen	rato,	el	humo	solo	mitigó	su	dolor,	pero	luego…

…	se	encontraba	en	el	mar	de	hierba	en	pleno	verano,	y	un	viento	rojo	 jugaba
con	las	espigas	maduras	de	la	hierba,	que	oscilaba	y	ondeaba;	la	época	del	año	en
que	los	sakje	decían	que	la	pradera	estaba	viva.

Y	vio	la	tienda	de	Samahe	plantada	exactamente	en	el	mismo	lugar	que	ocupaba
en	 el	 mundo	 consciente,	 pero	 no	 había	 otras	 yurtas	 ni	 caballos,	 solo	 aquella
construcción.	 Y	 en	medio	 de	 la	 tienda	 de	 Samahe	 se	 alzaba	 un	 árbol,	 y	 ese	 árbol
llenaba	la	tienda	y	salía	por	el	agujero	para	el	humo,	ascendiendo	a	los	cielos.

Y	a	los	pies	del	árbol	había	un	hombre	muerto	con	los	brazos	de	hueso	cruzados
sobre	 las	blancas	costillas	del	pecho,	apoyado	contra	el	 tronco	del	árbol,	de	modo
que	incluso	muerto	transmitía	impaciencia	y	arrogancia.

Melita	no	solía	amedrentarse	ni	en	el	mundo	consciente	ni	en	el	de	los	espíritus,
de	modo	que	se	dirigió	hacia	el	muerto.

—¿Por	qué	estás	esperando,	hombre	muerto?	—le	preguntó.
—El	cráneo	del	muerto	se	rio	con	un	sonido	hueco.
—Te	esperaba	a	ti	—contestó.
—¿Te	conozco?	—preguntó	Melita.	Y	agregó,	con	una	pizca	de	miedo—:	¿Te	he

matado?
—¿Acaso	mis	 huesos	 siguen	 cubiertos	 de	 la	 carne	 y	 el	 cartílago	 de	 los	 vivos,

muchacha?	Tus	muertos	aún	buscan	el	árbol,	y	sus	huesos	aún	buscan	desprenderse
de	la	carne	de	la	vida.	Tendrían	mucho	peor	aspecto	que	yo.

Melita	no	lograba	descifrar	la	expresión	de	la	calavera.
—¿Qué	quieres?	¡Este	es	mi	sueño!	—insistió	Melita.
—Te	has	alejado	tanto	del	pueblo	que	eres	capaz	de	discutir	con	un	espíritu	guía.

¿Todavía	sabes	hablar	el	idioma	de	tu	pueblo?	Porque	solo	te	oigo	hablar	griego.
El	cráneo	sonrió,	pero	el	cráneo	siempre	sonreía.
—¡Hablo	 sakje!	 —protestó	 Melita,	 pero	 mientras	 decía	 estas	 palabras	 se	 dio

cuenta	 de	 que	 le	 salían	 en	 griego,	 y	 las	 vio	 transformarse	 en	 caracteres	 griegos	 y
flotar	hacia	el	esqueleto	y	el	árbol.	Una	mano	huesuda	se	alzó	y	las	apartó,	como	si
fueran	insectos	en	pleno	verano.

—En	realidad,	no	—dijo	el	esqueleto—.	Conoces	las	palabras	pero	no	su	esencia.
—¿Se	supone	que	debo	trepar	al	árbol?	—preguntó	Melita.
—¿Tú?	Lo	único	que	veo	es	una	chica	griega	capaz	de	matar	hombres.
La	risa	hueca	del	esqueleto	resonó.
Melita	se	aproximó	al	autoproclamado	espíritu	guía.
—Mi	padre	era	griego	y	trepó	al	árbol.	Me	pregunto	si	en	verdad	eres	un	guía.
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No	todos	los	espíritus	del	mundo	de	los	sueños	son	benefactores.
El	 esqueleto	 se	 desternillaba	 de	 risa	 y	 el	 sueño	 de	 Melita	 resonó	 con	 sus

carcajadas,	como	una	tormenta	en	las	llanuras.
—¡Vete	de	aquí,	usurpadora!	—rugió	el	esqueleto—.	He	venido	a	advertirte	pero

no	has	superado	la	prueba.
Melita	no	se	asustó.
—No	necesito	más	pruebas	—dijo—.	Lárgate,	espíritu,	antes	de	que	te	parta	los

huesos.

Se	despertó	 con	mal	 sabor	de	boca,	 y	 la	 cabeza	 le	palpitaba	 como	 si	 las	 sienes
fueran	la	tensa	piel	de	un	tambor	y	los	palillos	le	golpearan	la	cabeza	al	ritmo	de	los
latidos	del	corazón.

Nihmu	estaba	llorando.
Melita	se	arrimó	a	ella	y	le	acarició	la	frente.
—¿Qué	te	sucede,	tía?
Nihmu	 se	 levantó	 de	 repente,	 tirando	 a	 Melita	 sobre	 los	 cojines	 de	 cuero	 del

suelo.
—¡Nada!	 —dijo—.	 No	 sucede	 nada.	 He	 visto	 muchos	 espíritus	 guía,	 y	 he

recibido	muchas	noticias.	Tengo	que	pensar.
A	Melita	le	dolía	tanto	la	cabeza	que	no	hizo	más	preguntas.	Dejó	que	Nihmu	se

marchara	y	salió	de	la	tienda	a	respirar	aire	fresco.	El	dolor	de	cabeza	se	le	pasó	en
cuestión	de	minutos	y	se	arrodilló	en	la	nieve	recién	caída,	recogió	los	cojines	y	vació
el	brasero	para	que	el	rescoldo	se	apagara	en	la	nieve.	Luego	desmontó	la	tienda	y	la
dobló	deprisa,	antes	de	que	el	frío	la	entumeciera.

Mientras	recogía	las	cosas	cayó	en	la	cuenta	de	que	pertenecían	a	Samahe,	no	a
Nihmu,	de	modo	que	se	las	llevó	a	su	yurta.

Samahe	estaba	sentada	con	las	piernas	cruzadas	en	el	suelo	de	su	casa,	trabajando
a	la	luz	de	dos	lámparas	griegas.	Cosía	pequeñas	escamas	de	bronce	a	unas	correas,
remendando	el	coselete	de	una	armadura.

Melita	conocía	bien	aquel	trabajo	de	su	juventud,	se	sentó	junto	a	la	otra	mujer	y
comenzó	a	cortar	tiras	de	cuero	de	un	trozo	de	piel	de	caribú,	agarrando	el	pellejo	con
los	dientes	y	cortándolo	con	un	cuchillo	afilado.	Trabajaron	en	silencio	porque	ambas
tenían	la	boca	ocupada.	Al	cabo,	Samahe	escupió	la	última	correa	de	cuero.

—¿Has	tomado	humo?	—preguntó.
Melita	sonrió	irónicamente.
—Más	bien	me	ha	tomado	a	mí.
Comenzó	 una	 nueva	 correa,	 cortando	 con	 cuidado	 el	 borde	 de	 la	 piel.	 Una
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persona	habilidosa	podía	hacer	una	sola	correa	de	varios	 largos	de	caballo	y	grosor
uniforme.	Melita	no	era	 tan	buena,	pero	se	alegró	al	constatar	que	su	correa	no	era
como	la	de	un	niño,	llena	de	nudos	y	bultos.	Todavía	conservaba	cierta	destreza.

Samahe	asintió.
—El	humo	ha	dejado	de	gustarme	—dijo—.	Cuando	era	doncella	el	humo	estaba

bien.	Ahora	solo	me	trae	sueños	de	todos	los	hombres	que	he	matado.	—Se	encogió
de	hombros—.	En	estos	últimos	años	he	matado	a	muchos	hombres.

No	lo	dijo	con	el	orgullo	de	un	guerrero	sino	meramente	con	hastío.
—Me	 he	 encontrado	 con	 un	 guía	 —dijo	 Melita—.	 O	 con	 un	 demonio.	 Ha

impedido	que	me	acercara	al	árbol	y	se	ha	burlado	de	mí	diciendo	que	era	griega.
Samahe	la	miró	a	los	ojos.
—Yo	no	se	lo	contaría	a	los	demás	—dijo.
Melita	se	encogió	de	hombros.
—No	tiene	sentido	—prosiguió—.	Mi	padre	era	griego.	A	decir	de	todos,	rara	vez

aceptó	que	era	baqca.	Sin	embargo,	¡ningún	espíritu	guía	le	impidió	trepar	al	árbol!
—Eso	es	palabrería	griega	—dijo	Samahe—.	Los	espíritus	hacen	lo	que	hacen,	y

no	debemos	cuestionarlo.
—¡Bah!	 —repuso	 Melita—.	 Menuda	 tiranía,	 es	 ilógico.	 —Al	 pronunciar	 esa

palabra	 griega	 entendió	 lo	 complejo	 que	 sería	 su	 conflicto,	 y	 eso	 la	 enojó—.	 ¡Soy
sakje!

Samahe	levantó	la	vista	de	su	labor.
—No	lo	dudo,	señora.	No	permitas	que	los	demás	lo	duden.	—Mascó	la	correa	un

ratito	para	reblandecerla.	Luego	se	inclinó	hacia	delante—.	¿Y	Nihmu?
—No	sé	qué	pensar	—contestó	Melita—.	Dice	que	ha	visto	 a	muchos	espíritus

guía.
Samahe	meneó	la	cabeza.
—¿Por	qué	tiene	que	ser	baqca?	—preguntó—.	Maldijo	el	don	cuando	lo	tenía	y

se	alegró	cuando	lo	perdió.	¿Dónde	está	su	compañero?	¿Por	qué	ha	regresado?
Melita	estaba	acostumbrada	al	cotilleo	de	las	mujeres.	Disfrutaba	con	los	chismes

cuando	eran	bienintencionados,	y	juzgó	amables	los	comentarios	de	Samahe.
—Su	compañero	es	prisionero	de	Eumeles	en	Pantecapea.	—Se	sacó	la	piel	de	la

boca—.	Pero	han	pasado	muchos	años	sin	que	haya	concebido,	y	en	Alejandría	nos
preguntábamos	si	esa	ausencia	de	hijos	la	tenía	preocupada.

Y	 entonces,	 de	 súbito,	 recordó	 lo	 que	 había	 visto	 entre	Nihmu	 y	Coeno	 por	 el
camino	y	frunció	el	ceño.

Samahe	negó	con	la	cabeza.
—Creo	que	no	debería	haber	regresado	—dijo.

Al	 día	 siguiente	Melita	 se	 encontraba	 en	 otra	 yurta	 con	Tameax,	 el	baqca	más
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joven	que	había	conocido	en	su	vida.	Nihmu	había	rehusado	acompañarla.
—No	eres	mayor	que	yo	—dijo	Melita,	 tras	estrecharle	 la	mano	y	sentarse.	Vio

que	 tenía	 un	 tambor	 muy	 bueno;	 de	 hecho,	 le	 pareció	 que	 era	 el	 tambor	 de	 Kam
Baqca,	un	artefacto	de	su	juventud,	con	minúsculos	amuletos	de	hierro	que	colgaban
en	torno	al	borde.	Tameax	lo	tocaba	despreocupadamente	mientras	la	miraba.

—Soy	mayor	que	tú	en	número	de	ciclos	—dijo	Tameax	sonriendo—.	Aunque	no
cuento	con	que	te	lo	creas.

—¿En	serio?	—preguntó	Melita.
—No	siempre	he	sido	un	hombre.	Al	menos	creo	recordar	haber	sido	un	pez.
Se	encogió	de	hombros	y	sonrió.	Melita	se	rio.
—Casi	todos	los	hombres	sostienen	haber	sido	grandes	y	nobles	animales,	como

un	águila	o	un	oso.
—Casi	todos	los	hombres	son	unos	mentirosos	—respondió	Tameax.
—Tal	vez,	al	sostener	haber	sido	un	animalito	busques	desarmarme	para	que	crea

otras	 cosas	 —dijo	 Melita,	 arrastrando	 las	 palabras.	 Tameax	 disponía	 de	 mullidos
cojines	de	cuero	rellenos	de	crin,	y	Melita	se	permitió	recostarse	en	ellos.	En	cierta
manera,	aquello	era	como	discutir	con	Filocles.

—No	pareces	una	sakje	—dijo	Tameax—.	Tu	cerebro	discurre	como	un	río	que
tiene	varios	brazos.

—He	estado	en	muchos	lugares	—respondió	Melita—.	Pero	soy	sakje.
—He	observado	el	mismo	fenómeno	en	Ataelo	—prosiguió	Tameax—.	¿Por	qué

piensan	de	un	modo	tan	distinto	los	griegos?
—Ojalá	estuviera	aquí	Filocles	para	que	te	lo	explicara	—contestó	Melita,	y	los

ojos	se	 le	arrasaron	en	 lágrimas—.	Fue	mi	maestro	en	un	 tipo	de	enseñanza	que	se
llama	 «lógica».	—Se	 incorporó—.	Habló	 largo	 y	 tendido	 con	Kam	Baqca	 durante
todo	un	invierno.	—Le	pareció	importante	que	Tameax	viera	que	la	mayor	baqca	de
la	 era	 en	 curso	 había	 aprobado	 el	 pensamiento	 griego—.	 ¿Entiendes	 lo	 que	 los
griegos	llaman	matemáticas?

—¿Entenderlo?	 No.	 Pero	 sé	 a	 qué	 te	 refieres.	—Le	 sonrió—.	 ¿Es	 verdad	 que
mataste	a	seis	sármatas?

Melita	asintió.
Tameax	se	encogió	de	hombros.
—Se	lo	diré	a	los	espíritus.	Hay	algunos	que	te	rechazan	como	si	fueses	forastera.

Otros	te	llaman	hija	de	Srayanka.	—Rio,	y	su	risa	fue	argentina—.	Los	espíritus	están
todos	un	poco	locos.	¿Cómo	podría	ser	de	otro	modo,	estando	ya	muertos?

—Vi	 a	 uno	 en	 el	 humo	 —dijo	 Melita.	 Samahe	 le	 había	 aconsejado	 que	 lo
guardara	en	secreto.

Tameax	se	echó	para	delante.
—¿De	veras?	—preguntó.
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—Un	esqueleto	—contestó	Melita.
—Bah,	 la	mayoría	 solo	 tienen	 huesos	 descarnados	 hasta	 que	 los	 vistes	 con	 tus

propios	sueños.	¿Quién	era?
El	baqca	 estaba	sumamente	 interesado,	parecía	un	gato	egipcio	acechando	a	un

ratón	en	un	granero.
—No	se	lo	pregunté.	—Se	revolvió	en	los	cojines	con	aire	de	inseguridad—.	Me

molestó	y	lo	amenacé.
Tameax	se	rio	con	su	clara	risa	argentina.
—Quizá	 seas	 sakje,	 después	 de	 todo—.	Se	 sentó	 sobre	 los	 talones	 y	 sirvió	 una

infusión	de	una	 tetera	 que	 tenía	 en	 el	 trébede—.	Nihmu	me	 está	 evitando.	No	 está
recobrando	 sus	 poderes.	 ¿Por	 qué	 tiene	 que	 fingir	 cuando	 ha	 tenido	 un	 don	 tan
potente?	Aquí	todos	la	honran.

Melita	percibió	que	pisaba	terreno	peligroso.
—Busca	 algo	 más	 que	 honores	 —se	 permitió	 decir—.	 No	 estoy	 segura	 de

comprenderla.
—Me	tratas	como	a	un	igual	—señaló	Tameax.
Melita	lo	miró	a	los	ojos.
—¿Cómo	debería	tratarte?	—preguntó.
Tameax	meneó	la	cabeza.
—La	gente	tiene	dos	maneras	de	tratarme	—contestó—.	Unos	niegan	que	tenga

poderes,	insistiendo	en	que	soy	demasiado	joven,	en	que	no	he	entregado	mi	virilidad
para	alcanzar	el	don,	que	no	puedo	ser	 real.	Otros	me	 tratan	como	si	 les	 infundiera
temor.	Nadie	me	trata	como	a	un	igual.	En	cambio	tú,	una	reina,	me	hablas	como	si
fuese	tu	hermano.

Melita	se	encogió	de	hombros.
—¿Tratarías	a	todo	el	mundo	de	esta	manera,	aun	siendo	la	reina	guerrera	de	los

asagatje?	—preguntó	 Tameax—.	 La	 cicatriz	 de	 tu	 rostro	 dice	 que	 podrías	 ser	 una
reina	difícil	de	seguir.

—¿Cuál	es	tu	lugar	en	estas	montañas?	—repuso	Melita.
Tameax	asintió,	frunciendo	los	labios.
—Si	te	conviertes	en	reina,	seré	tu	baqca.	—Le	pasó	una	taza	de	infusión—.	Me

interesa	 saber	qué	clase	de	 reina	 serás.	Ataelo	 te	 seguirá	diga	yo	 lo	que	diga,	y	mi
lealtad	para	con	él	es	 insondable.	Por	 tanto,	no	me	apartaré	de	 tu	 lado.	Yo	voy	con
Ataelo,	su	caballo	y	su	arco,	soy	parte	de	su	equipaje.	—Empleó	el	término	sakje	que
significaba	lo	mismo	que	la	voz	griega	panoplia:	todo	el	equipo	para	la	guerra—.	Tú
no	me	temes	ni	me	desdeñas.	Esto	significará	mucho	para	mí.	—Asintió—.	¿Por	qué
cabalgarás	contra	Marthax	y	no	en	busca	de	las	tribus	que	te	respaldarán?

Melita	levantó	la	cabeza	y	apartó	la	mirada	de	sus	intensos	ojos	azules,	posándola
en	las	colgaduras	que	tenía	detrás.	Reflexionó	un	momento	que	pareció	eternizarse.
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Hay	muchas	razones,	todas	verdaderas,	y	sin	embargo	unas	lo	son	más	que	otras
—dijo	Melita.

Tameax	asintió.
—Si	voy	en	busca	de	Parshtaevalt	o	de	Urvara,	formaré	un	ejército	—prosiguió

Melita—.	 Como	 consecuencia,	 Marthax	 también	 formará	 un	 ejército.	 Cuando	 se
forman	 ejércitos,	 combaten.	Una	 vez	 librada	 la	 batalla,	 poco	 importará	 que	 gane	 o
pierda	porque	el	pueblo	se	habrá	dividido.

Tameax	 se	 acariciaba	 la	 barba	 rala.	 Era	 sorprendentemente	 guapo.	 Lo	 más
sorprendente	era	que	fuese	baqca	pues,	por	lo	general,	eran	hombres	feos	o	locos.	Él
estaba	rigurosamente	cuerdo,	y	tenía	la	nariz	recta	y	los	ojos	azules	de	los	medos	y
los	persas.

—Este	motivo	me	parece	real.	¿Lo	has	soñado?
—No	—contestó	Melita.	Se	encogió	de	hombros,	preguntándose	por	qué	estaba

siendo	 tan	 sincera.	Se	había	 replanteado	 su	 estrategia	una	y	otra	vez,	 y	 se	 le	había
ocurrido	decir	a	la	gente	que	la	había	soñado,	pero	los	ojos	de	Tameax	la	desarmaban.

Tameax	esbozó	una	sonrisa.
—Tal	 vez	 yo	 lo	 haga	 —dijo.	 En	 boca	 de	 otro	 hombre,	 habría	 sido	 como	 si

admitiera	la	falsedad	de	sus	propios	sueños,	pero	no	fue	este	el	caso—.	Hay	más.
—Eres…	muy	parecido	a	mi	preceptor.	—Melita	se	incorporó	del	todo	y	cruzó	las

piernas.	Cogió	su	taza	de	infusión,	una	hermosa	pieza	de	cerámica	distinta	a	cuantas
había	visto	hasta	entonces.

—Si	voy	a	ver	a	Parshtaevalt,	me	dará	consejo.	Y	Urvara	lo	mismo.	Y	como	cada
uno	tendrá	sus	necesidades	y	deseos,	se	pelearán,	y	yo	saldré	perdiendo.	Uno	y	otra
esperan	 a	 mi	 madre;	 siempre	 mi	 madre.	 Cuando	 vaya	 derecha	 al	 encuentro	 de
Marthax	 y…	—Hizo	 una	 pausa,	 pues	 casi	 había	 desvelado	 todo	 su	 plan,	 y	 apenas
conocía	a	aquel	apuesto	joven.	Tomó	aire—.	Cuando	lo	derrote,	seré	reina.	Y	por	mi
mérito	propio.

Tameax	asintió.
—¿Me	tomarías	como	amante,	Reina	de	los	Asagatje?
Melita	notó	que	se	ruborizaba.
—No	—dijo	con	verdadero	pesar—.	No,	porque	vas	a	ser	mi	baqca.
Ahora	 le	 tocó	 el	 turno	de	 sonrojarse	 a	Tameax;	 saltaba	 a	 la	 vista	que	no	 era	 la

respuesta	que	había	esperado.
—Las	doncellas	rara	vez	me	rechazan	—dijo.
Melita	se	encogió	de	hombros,	sonriéndole.
—Pocas	de	tus	doncellas	son	reinas,	espero	—dijo.
—Ya	 lo	 veremos	—contestó	Tameax—.	 Soy	 un	 hombre	 paciente.	Y,	 para	 serte

sincero,	ahora	estamos	sentados	en	mi	yurta	en	un	campo	de	nieve	virgen,	 lejos	de
nuestras	 tierras,	 con	 el	 enemigo	 de	 todo	 hombre	 y	 caballo	 en	 el	 valle	 del	 Tanais
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acechando,	y	una	parte	de	mi	mente	se	imagina	cómo	sería	ser	el	baqca	de	una	reina,
pero	 la	 otra	 dice	 que	 nunca	 dejaremos	 de	 ser	 de	 una	 banda	 de	 forajidos	 y	 que	 tus
sueños	de	grandeza	de	nada	servirán.

—¿Esto	es	de	un	baqca?	—preguntó	Melita.	Se	puso	de	pie—.	¿Es	una	copa	de
Qin?

—Sí	—contestó	Tameax—.	Tenía	cuatro	pero	solo	me	quedan	dos.
—Tal	vez	vayamos	allí	algún	día.	—Le	rozó	la	mano	al	darle	la	copa—.	Nihmu

fue	con	León.
—He	 estado	 en	 la	 hierba	 que	 lame	 las	 orillas	 de	 Qin	 —dijo	 Tameax—.	 Me

gustaría	volver	a	ir.	De	hecho,	fue	ese	viaje	el	que	me	convirtió	en	baqca.	—Puso	la
copa	con	reverencia	dentro	de	una	caja	de	 laca	y	 luego	 tomó	la	mano	de	Melita—.
Eres	muy	perspicaz	—dijo.

Melita	retiró	la	mano	y	dio	un	paso	atrás.
—Eso	 se	 lo	 dirás	 a	 todas	 las	 doncellas	 lanceras	 que	 vengan	 a	 esta	 tienda	 —

repuso.
Los	ojos	de	Tameax	chispearon.
—No	diré	que	no	—admitió.
—Guarda	tus	cumplidos	para	ellas	y	sé	mi	amigo	—dijo	Melita.
—El	ciclo	traerá	lo	que	traiga	—respondió	él.
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Egeo,	invierno,	311-310	a.C.

Los	días	siguientes	al	festival	de	Afrodita	tuvieron	mucho	trabajo.	Sátiro	escuchó
las	distintas	opiniones	de	sus	oficiales	y	luego	tomó	sus	propias	decisiones.	Al	cabo
de	una	semana	del	desenfrenado	simposio	 informó	a	 todos	sobre	sus	planes	para	el
invierno.

—Voy	a	llevar	el	Loto	Dorado	a	Alejandría	—dijo—.	Mi	gente	merece	saber	que
sigo	vivo.	Además,	necesito	dinero	en	abundancia	y	consejo.	Con	un	poco	de	suerte,
Diodoro	estará	en	casa	para	pasar	el	invierno.	Necesitamos	a	nuestros	macedonios	a
sueldo;	primero	como	infantes	de	marina,	luego	como	núcleo	de	nuestro	ejército.

Terón	asintió.	Ningún	otro	oficial	tuvo	comentarios	que	hacer.
—Terón	irá	a	ver	a	Lisímaco	como	mi	embajador	a	bordo	del	Heracles.	—Sátiro

estaba	 satisfecho	 con	 el	 estado	 en	 que	 se	 encontraba	 el	Heracles—.	 Tenemos	 que
elegir	nueva	tripulación	entre	nuestros	propios	marineros,	los	de	Abraham	y	cualquier
cautivo	que	quiera	prestarnos	sus	servicios	a	bordo	el	Avispón.

Diocles	asintió.
—La	 mayoría	 sigue	 pasándose	 cada	 mañana	 por	 el	 almacén	 —dijo—.	 Les

pagaste.	Son	como	gatos	callejeros	a	los	que	hubieran	dado	un	cuenco	de	leche.
Terón	meneó	la	cabeza.
—¡Amenazaste	con	matarlos	a	todos!	—protestó.
Diocles	sonrió.
—Ahora	tiene	una	reputación	—replicó	el	tirio.
—Dédalo	debería	estar	aquí	—dijo	Terón.
—Es	 un	 mercenario	 y	 lo	 que	 necesito	 comentar	 todavía	 está	 muy	 verde	 —

contestó	Sátiro.
Terón	negó	con	la	cabeza,	mostrando	su	desacuerdo.
—Dédalo	 ha	 sido	 leal	 desde	 que	 llegamos	 aquí.	 Y	 está	 al	 mando	 de	 un	 barco

poderoso	con	una	buena	tripulación.	Y	a	pesar	de	lo	que	digan	los	hombres,	no	es	un
pirata.

—¿Y	yo	qué?	—preguntó	Abraham.
—Tú	eres	mi	embajador	ante	los	piratas	—dijo	Sátiro—.	Y	puedes	quedarte	con

el	Avispón,	si	lo	quieres.
—Estupendo.	—Abraham	sonrió—.	Es	el	mejor	 regalo	que	me	han	hecho	en	 la

vida.	¿Mío	para	quedármelo?
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—A	no	ser	que	lo	hunda	uno	de	los	cruceros	de	Eumeles	—respondió	Sátiro.
Abraham	meneó	la	cabeza.
—Gracias	—dijo	 de	 nuevo.	 Luego,	 al	 cabo	 de	 un	momento,	 agregó—:	 ¿Irás	 a

Rodas?
Diocles	negó	con	la	cabeza.
—He	navegado	para	Rodas	 la	mayor	parte	de	mi	vida	—dijo—.	No	 les	gustará

que	llegues	desde	Bizancio.	Y	a	estas	alturas	deben	circular	rumores	de	que	estamos
aquí	en	todos	los	puertos	del	este.

Sátiro	se	echó	para	atrás	hasta	apoyar	la	cabeza	contra	el	tapiz	sakje	que	colgaba	a
sus	espaldas.

—Llevo	una	semana	pensando	sobre	todo	esto	—dijo—.	Escuchadme	y	decidme
si	estoy	delirando.	—Les	sonrió	con	pesar—.	Necesitamos	a	Rodas	y	a	los	piratas.	Y
a	Lisímaco.	Los	necesitamos	a	todos.

Diocles	sonrió.
—¡Sí,	hombre!	Cuando	las	ranas	críen	pelo	—dijo.
Terón	meneó	la	cabeza.
—Escúchale.
Abraham	se	frotó	el	mentón	y	miró	a	su	amigo.
—¿Tienen	intereses	comunes?	—preguntó.
Sátiro	asintió	a	Abraham.
—Dad	a	este	hombre	un	darico	de	oro.	Rodas	quiere	que	los	piratas	se	marchen.

Nosotros	nos	 los	podemos	 llevar.	Si	derrotamos	a	Eumeles,	Demóstrate	 regresará	a
Pantecapea	y	la	flota	pirata	se	dispersará.	Como	mínimo,	estará	lejos	de	la	Propóntide
y	las	flotas	de	grano	podrán	navegar	tranquilas.

Diocles	silbó.
—¿Así,	sin	más?	¿Y	Rodas	dejará	que	se	marchen?
—Rodas	se	enfrenta	a	la	extinción	—dijo	Sátiro—.	Están	intentando	ser	el	punto

de	 equilibrio	 en	 la	 guerra	 entre	 el	 Tuerto	 y	 Tolomeo.	 Necesitan	 paz	 para	 que	 sus
mercantes	 transporten	 mercancías,	 y	 también	 la	 necesitan	 para	 poder	 ejercer	 su
poderío	naval	sobre	los	piratas.	En	cambio,	están	rodeados	de	guerras	y	sus	pérdidas
aumentan.	 En	 cualquier	 momento,	 uno	 de	 los	 contendientes	 enviará	 una	 flota	 e
intentará	 sitiar	 Rodas.	 Si	 al	 mismo	 tiempo	 les	 saquean	 los	 mercantes,	 estarán
acabados.

—En	 efecto	 —dijo	 Terón—.	 De	 hecho,	 Antígono	 el	 Tuerto	 está	 intentando
contratar	piratas	en	la	costa	de	Siria	para	que	sirvan	en	su	flota.

—Y	mientras	los	piratas	controlen	la	Propóntide,	Lisímaco	carece	de	medios	para
entrar	en	el	Euxino	y	defender	su	satrapía	contra	Eumeles	—agregó	Abraham—.	¡Lo
veo!	 En	 cambio,	 cuando	 propones	 llevarte	 a	 los	 piratas	 fuera	 de	 la	 Propóntide,	 en
realidad	 los	 conviertes	 en	 una	 armada	 que,	 a	 todos	 los	 efectos,	 ¡sirve	 a	 Lisímaco
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contra	Eumeles!
Diocles	negó	con	la	cabeza.
—¡Pero	si	se	odian	a	muerte!	—terció.
Sátiro	 se	 incorporó,	 y	 las	 patas	 de	 su	 silla	 de	 hierro	 arañaron	 el	 suelo.	 Acto

seguido	se	levantó.
—Exactamente.	 Se	 odian	 mutuamente,	 por	 eso	 sin	 una	 cuarta	 facción	 jamás

llegarán	a	hacer	causa	común.
Miró	en	derredor	a	cada	uno	de	ellos.	Kalos	permanecía	callado,	interesado	solo

en	regresar	cuanto	antes	junto	a	su	nueva	chica	o	en	hacerse	a	la	mar,	indiferente	a	la
política.	Apolodoro	lucía	un	nuevo	thorax	con	incrustaciones	y	hebillas	de	plata	muy
llamativo.	 Neiron	 escuchaba	 con	 atención,	 así	 como	 el	 joven	 Kleitos,	 un	 tanto
inseguro	de	sí	mismo	en	tan	augusta	compañía.

—Escuchad	—dijo	Sátiro,	e	incluso	Apolodoro	se	irguió—.	Este	plan	será	como
soñar	granjas	en	el	Ática	hasta	que	todos	firmen	los	artículos	correspondientes.	Quizá
sea	más	de	lo	que	podemos	manejar,	pero	solo	nos	costará	un	invierno	de	navegación.
Nos	 llevaremos	 pequeños	 cargamentos	 y	 sacaremos	 beneficios	 como	 buenos
mercaderes	alejandrinos,	y	si	esto	falla,	comenzaremos	a	contratar	mercenarios	hasta
que	podamos	enfrentarnos	 a	Eumeles	 en	 igualdad	de	 condiciones.	Ahora	bien,	 esta
alianza	 debe	 fraguarse	 ya.	 Y	 servirá	 a	 los	 intereses	 de	 Tolomeo	 tanto	 como	 a	 los
nuestros,	mediante	la	liberación	de	Rodas	y	el	refuerzo	de	su	aliado,	Lisímaco.

—Joder,	 es	 demasiado	 complicado	 para	mí	—dijo	Kalos—.	Tú	manda,	 que	 yo
navegaré.

Sátiro	miró	a	Terón.
—¿Es	demasiado	complejo	para	que	dé	resultado?	—le	preguntó.
—Necesitas	 que	 tres	 grupos	 de	 hombres	 vean	 claramente	 que	 será	 provechoso

para	 ellos,	 y	 que	 dejen	 a	 un	 lado	 un	 entramado	 de	 amores	 y	 odios	 personales	—
contestó	 el	 atleta—.	Y	 también	 necesitas	 un	 puerto	 en	 el	Euxino,	 ¿o	 es	 que	 lo	 has
olvidado?	¿Cuentas	con	que	Lisímaco	te	ceda	Tomis	como	base	de	operaciones?

Sátiro	asintió.
—No	lo	he	olvidado	—dijo—.	Bastante	daño	he	infligido	ya	a	Tomis.	Preferiría

no	 regresar	 allí.	—Miró	 en	 derredor—.	 Solo	 lo	 haré	 si	 no	 hay	más	 remedio,	 pero
tengo	 en	 mente	 otro	 puerto,	 que	 os	 comunicaré	 en	 su	 debido	 momento.	 Hasta
entonces,	me	parece	que	no	diré	más.

—¿Qué	 hacemos	 con	Manes?	—preguntó	Abraham—.	 ¿O	 es	 tan	 insignificante
que	no	nos	debe	preocupar?

Ya	estaba	bebiendo	vino.	Sátiro	volvió	a	dirigirse	a	todos.
—Demóstrate	me	ordenó	que	lo	librara	de	Manes.
Se	encogió	de	hombros.
—Sus	marineros	buscan	camorra	con	los	nuestros	cada	vez	que	se	encuentran	—
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dijo	Diocles—.	Pregunta	a	Neiron.
Neiron	se	rascó	el	cogote,	miró	en	derredor	y	se	encogió	de	hombros.
—En	Rodas,	 llamaría	a	la	guardia.	Aquí,	he	pedido	a	los	muchachos	que	lleven

palos.
Sátiro	miró	a	Abraham.
—Bien,	háblame	de	Manes.
—Se	considera	el	heredero	de	Demóstrate	—dijo	Abraham—.	Es	un	animal	 tan

maligno	como	un	tiburón,	pero	carece	de	dotes	de	liderazgo.	Los	hombres	lo	temen.
Rodas	ha	puesto	un	precio	muy	alto	a	su	cabeza.	—Abraham	se	encogió	de	hombros
—.	A	mí	me	asusta;	hará	lo	que	sea	con	tal	de	alcanzar	el	poder.	Los	demás	capitanes
le	bailan	el	agua.

—¿Por	qué	nos	busca	las	cosquillas?	—preguntó	Sátiro.
Abraham	se	volvió	hacia	Terón.	Cruzaron	una	mirada	y	fue	Terón	quien	habló.
—En	las	calles	ya	corre	el	rumor	de	que	Demóstrate	te	ha	propuesto	una	alianza.

O	tal	vez…	—Terón	sonrió—.	Tal	vez	que	sois	amantes.	No	pongas	esa	cara;	a	 los
marineros	 les	 encanta	 un	 buen	 escándalo	 sexual.	O	 tal	 vez	 que	 te	 ha	 nombrado	 su
heredero.	Quizá	las	tres	cosas.	—Terón	meneó	la	cabeza—.	Manes	está	reaccionando
a	esos	rumores.	Rumores	que	quizás	haya	puesto	en	circulación	el	propio	Demóstrate
para	empujarlo	a	actuar	con	violencia,	esperando	que	acabes	con	él.

—O	esperando	que	Manes	acabe	contigo	—terció	Abraham.	Meneó	la	cabeza	con
una	 expresión	 de	 impotencia—.	 ¡Son	 piratas!	 —agregó,	 como	 si	 eso	 explicara
cualquier	grado	de	traición.

—Quiero	zarpar	antes	del	fin	de	semana	—dijo	Sátiro—,	y	no	quiero	que	Manes
interfiera	en	mis	planes,	ni	aquí	ni	en	el	mar.

—Mátalo	—propuso	Diocles.
Terón	asintió.
—Servicio	público	—dijo.
Abraham	los	miró	a	todos.
—¡Dioses!	—exclamó—.	Y	yo	que	pensaba	que	quien	se	estaba	embruteciendo

en	este	puerto	era	yo.
Sátiro	fue	hasta	el	aparador	y	se	sirvió	más	vino	caliente.
—El	precio	de	 la	 realeza	—dijo.	Vertió	el	vino	cual	 si	 fuere	 sangre	 llenando	 la

copa,	 y	 a	 ninguno	 de	 ellos	 le	 pasó	 desapercibido	 el	 gesto—.	 Pelearé	 de	 hombre	 a
hombre,	 pero	 quiero	 tenderle	 una	 trampa	 para	 que	 sus	 marineros	 queden	 fuera	 de
juego.	¿Alguna	sugerencia?

Abraham	asintió.
Tiene	 que	 ser	 de	 hombre	 a	 hombre	—dijo—,	 si	 quieres	 que	 esos	 criminales	 te

sigan.
—Ya	 lo	 sé	 —respondió	 Sátiro,	 revelando	 su	 impaciencia—.	 Aunque	 no	 os
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ocultaré	que	ese	Manes	también	me	da	miedo	a	mí.	Es	de	los	que	se	ensartan	en	tu
lanza	y	te	matan	cuando	ya	están	muertos.

Diocles	asentía	para	sí	mismo.
—No	sé	nada	sobre	todo	eso	—dijo—,	pero	Manes	sostiene	que	en	realidad	eres

un	prisionero	retenido	a	la	espera	de	cobrar	una	recompensa,	no	un	capitán	libre.
Terón	se	rascó	el	cuello.
—O	sea	que	querrá	impedir	que	Sátiro	se	marche	—dijo	lentamente.
Sátiro	se	mostró	de	acuerdo	al	instante.
—Ingenioso.	De	modo	que	nuestra	próxima	acción	precipitará	la	suya.	¿Cómo	lo

hacemos	caer	en	la	trampa?
—No	parece	muy	despierto	—opinó	Kalos.
—Los	dioses	los	crían	y	el	viento	los	amontona	—bromeó	Diocles.
—Cerrad	el	pico,	vosotros	dos	—dijo	Sátiro—.	Cuenta	con	el	mayor	contingente

después	de	Demóstrate.	Dudo	que	sea	un	idiota.
—El	miedo	 tiene	su	propio	coraje.	Tal	vez	 también	 tenga	su	propia	 inteligencia

—apostilló	Terón.
—Tengo	 una	 idea	—dijo	 Kleitos	 a	 media	 voz—.	 Escuchad,	 habrá	 que	 enrolar

nuevas	tripulaciones,	¿verdad?
Sátiro	asintió.
—Pues	esto	es	lo	que	podríamos	hacer	—comenzó	Kleitos.

Al	día	siguiente	Sátiro	ascendió	a	Kalos	a	 trierarca	del	Loto	Dorado	 y	 luego	al
resto	de	oficiales	para	ocupar	 las	vacantes	de	su	 flotilla.	Neiron	sería	el	 timonel	de
Loto.	Kleitos	recibió	el	Avispón	bajo	el	mando	de	Abraham,	y	Diocles	se	convirtió	a
la	vez	en	timonel	y	trierarca	del	Halcón.	Terón	regresó	a	su	Empeño	de	Heracles,	que
no	 había	 sufrido	 tantas	 bajas	 como	 los	 demás	 barcos	 y	 conservaba	 a	 todos	 sus
oficiales	intactos;	Antífono	de	Rodas	era	su	timonel,	un	hombre	recto	a	quien	tanto
desagradaban	Bizancio	y	los	piratas	que	solo	bajaba	a	tierra	para	comprar	víveres.

Los	 ascensos	 se	 efectuaron	 en	 privado,	 pero	 los	 hombres	 en	 cuestión	 hicieron
sacrificios	en	el	templo	de	Poseidón,	excepto	Diocles,	que	hizo	el	suyo	en	el	templo
de	 Zeus	 Casio,	 el	 conquistador	 de	 los	 mares.	 Los	 sacrificios	 fueron	 del	 dominio
público	y	dieron	bastante	que	hablar,	más	aún	cuando	comenzaron	a	abastecerse	de
ánforas	de	vino	y	a	comprar	provisiones	y	también	cargamentos.

Bizancio	 estaba	 atiborrada	 de	 grano,	 fruto	 de	 la	 constante	 confiscación	 de	 los
cargamentos	que	bajaban	del	Euxino	procedentes	de	Olbia,	Pantecapea	y	los	campos
de	grano	del	norte.	Los	galeones	de	guerra	eran	malos	buques	de	carga	pero	el	Loto
Dorado,	con	sus	 tres	cubiertas	y	media	de	remos	y	un	calado	más	profundo,	estaba
diseñado	para	combatir	y	transportar	mercancías,	y	al	menos	este	barco	pudo	admitir
una	respetable	cantidad	de	grano.

www.lectulandia.com	-	Página	156



Las	demás	tripulaciones	se	mofaron	de	Neiron	mientras	este	cargaba	el	Loto.	Casi
todos	sus	hombres	eran	antiguos	cautivos,	y	no	soportaban	bien	que	 los	 trataran	de
ese	modo	ya	que	carecían	de	la	disciplina	de	la	tripulación	anterior.	Hubo	peleas.

Hubo	cosas	peores	que	peleas,	pues	resultó	que	parte	del	grano	estaba	podrido	o
con	excrementos	de	rata,	y	Neiron	se	enojó	al	darse	cuenta	de	que	le	habían	tomado
el	pelo.	Se	quejó	a	un	comerciante	que	se	rio	en	sus	narices	y	chascó	los	dedos.

—Tú	lo	compraste	—dijo	el	comerciante.
Al	 día	 siguiente	 asesinaron	 a	 un	 remero	 veterano	 de	Neiron,	 acuchillado	 en	 el

ágora	por	un	hombre	de	Manes.
Sátiro	protestó	ante	Demóstrate,	que	le	contestó	que	debería	velar	por	los	suyos.
Los	hombres	de	Manes	comenzaron	a	merodear	por	el	almacén,	destrozando	los

esquifes	 del	 Loto	 cuando	 los	 encontraban	 varados	 en	 la	 playa	 y	 dando	 tremendas
palizas	a	cualquier	remero	del	Loto	que	sorprendieran	a	solas.

La	nueva	tripulación	del	Loto	estaba	cada	vez	más	resentida.	En	primer	lugar,	por
ser	 tratados	 de	 ese	modo	 y,	 en	 segundo,	 porque	 sus	 enemigos	 no	 recibían	 castigo
alguno.	En	cambio,	los	hombres	de	Manes	cada	vez	se	mostraban	más	descarados	y
resueltos.

Un	observador	atento	habría	reparado	en	que	Abraham	y	los	tripulantes	veteranos
del	Halcón	Negro	habían	hecho	mutis	por	el	foro.	No	participaron	en	el	conflicto	y	se
ahorraron	las	vejaciones.

Cuatro	días	después	de	que	los	capitanes	hicieran	sus	sacrificios,	Sátiro	asistió	a
otro	simposio,	esta	vez	mucho	menos	vistoso	que	el	último.	Se	 tendió	en	el	mismo
diván	que	ocupaba	Dédalo,	que	se	sorprendió	al	ver	a	Sátiro	allí.

—Me	he	enterado	de	que	estás	cargando	tus	barcos	—dijo,	mostrándose	bastante
distante.

Sátiro	se	comió	una	uva.
—Escucha	 —dijo—,	 mañana	 habrá	 problemas.	 Voy	 a	 mantenerte	 al	 margen.

Pasado	mañana,	me	gustaría	invitarte	a	regresar	a	mi	mesa	y	a	mi	consejo.
—¿Después	 del	 problema?	 ¿No	 vas	 a	 contar	 con	 mi	 ayuda	 para	 enfrentarte	 a

Manes?	—preguntó	Dédalo	 incrédulo—.	Anda	 tras	de	 tu	 sangre,	muchacho.	Tu	 tío
me	 haría	 empalar	 si	 no	 te	 ayudara.	 —Meneó	 la	 cabeza—.	 Llevo	 una	 semana
esperando	recibir	un	mensaje	tuyo.

—Después	 del	 problema	 —dijo	 Sátiro—.	 Te	 lo	 explicaré	 mañana.	 Por	 el
momento,	bastaría	con	que	me	dieras	un	buen	empujón	y	me	tiraras	del	kline.

—¿Te	has	vuelto	loco?	¡Soy	casi	lo	único	que	se	interpone	entre	tú	y	los	hombres
de	Manes!

Sátiro	 tuvo	que	sonreír.	Dédalo,	el	mercenario,	hacía	honor	a	su	fama	de	ser	un
hombre	que,	una	vez	comprado,	permanecía	comprado.

—Me	consta	—dijo	Sátiro—.	Créeme,	es	mejor	que	no	te	impliques	—insistió.

www.lectulandia.com	-	Página	157



Dédalo	meneó	la	cabeza.
—¿Y	pasado	mañana	me	lo	explicarás?
—Mañana,	a	estas	horas,	 todo	estará	 tan	claro	como	un	nuevo	día	en	el	mar	—

contestó	Sátiro.
Dédalo	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 dio	 un	 codazo	 a	 Sátiro	 en	 el	 vientre,	 tirándolo

brutalmente	al	suelo,	de	modo	que	la	clámide	de	Sátiro	se	manchó	de	vino	rancio	y
otras	inmundicias.

—Guárdate	tus	pueriles	conspiraciones	—gruñó	el	mercenario.
Sátiro	 confió	 en	 que	 estuviera	 fingiendo.	 Se	 levantó,	 frotándose	 las	 costillas,

gesto	 del	 todo	 real,	 y	 se	 dirigió	 a	 otro	 diván	 con	 el	 rabo	 entre	 las	 piernas.	 Por	 el
camino,	Manes	lo	fulminó	con	su	mirada	bestial	y	Sátiro	evitó	sus	ojos.

—Mirad	—gritó	Manes—.	 ¡Es	 el	 prisionero!	 ¿Comprando	 grano	 para	 un	 largo
cautiverio,	chico?	—preguntó,	y	sus	adeptos	se	rieron.

Sátiro	retrocedió,	poniendo	más	distancia	entre	Manes	y	él.
—No	soy	prisionero	de	nadie	—replicó.	Su	voz	no	sonó	 tan	 firme	como	habría

gustado	a	los	otros	piratas,	y	se	oyeron	algunas	burlas.
—Ya	 lo	 veremos	 por	 la	 mañana	 —dijo	 Manes.	 Se	 rio—.	 ¡Menudo	 rescate

pagarás!
—Soy	capitán,	no	un	prisionero.	Habla	con	Demóstrate	si	dudas	de	mi	palabra	—

respondió	Sátiro.
—Aquí	tu	palabra	no	vale	una	mierda,	cautivo.	—Manes	miró	en	derredor—.	Y

Demóstrate	es	un	capitán	entre	capitanes.	Si	rechaza	tu	rescate,	tanto	peor	para	él.
Manes	 se	 echó	 a	 reír	 otra	 vez,	 asegurándose	 de	 que	 lo	 oyeran	 casi	 todos	 los

presentes.
Sátiro	daba	la	impresión	de	estar	obligándose	a	mantenerse	firme.
—Demuéstralo	—dijo	gentilmente—.	Lucha	conmigo.
Manes	se	incorporó	en	el	diván.
—Que	te	jodan,	chaval.	Si	quiero,	puedo	darte	por	el	culo	en	la	calle.
—¿Me	 tienes	 miedo?	—preguntó	 Sátiro	 con	 despreocupación.	 Ahora	 la	 marea

estaba	cambiando.	Los	hombres	no	se	burlaron	de	Manes,	y	su	silencio	resultó	muy
jugoso.

Manes	cambió	de	postura	en	el	diván	y	puso	los	pies	en	el	suelo.
—No	tengo	miedo	de	nada.	Ni	de	ti,	ni	de	Demóstrate,	ni	de	Rodas.	Soy	el	terror

de	las	costas,	el	puto	amo	del	mar.
Sátiro	le	dedicó	una	reverencia	socarrona.
—¿En	serio?	¡Si	es	así,	lucharás!
Manes	 hizo	 ademán	 de	 empuñar	 la	 espada	 y	 los	 dedos	 de	 Sátiro	 buscaron	 la

empuñadura	 de	 la	 suya.	 Manes	 era	 aterrador	 y	 tenía	 los	 brazos	 largos.	 Si
desenvainaba	primero…
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Ganimedes	alargó	la	mano,	tocó	el	brazo	de	su	amo	y	le	susurró	algo	al	oído.
Manes	se	detuvo	y	respiró	profundamente.
—No	tengo	por	qué	luchar	contigo,	chico.
Sátiro	dedicó	una	sonrisa	socarrona	a	la	bestia.
—Creo	que	te	darás	cuenta	de	que	más	te	habría	valido	luchar	conmigo	—dijo.
Manes	gruñó,	y	a	Sátiro	se	le	erizó	el	vello	del	cogote.
Demóstrate	estaba	observando	pero	no	intervino.	Una	vez	más,	Ganimedes	agarró

el	brazo	de	su	amo	y,	esta	vez,	le	susurró	furiosamente	al	oído.	Manes	se	lo	quitó	de
encima,	pero	entonces	 le	dio	 la	espalda	a	Sátiro	y	se	marchó	pisando	fuerte,	con	 la
cabeza	bien	alta.

—Cobarde	—dijo	Sátiro,	en	voz	alta	y	clara.
Manes	 se	paralizó,	dejando	el	pie	 suspendido	en	el	 aire,	pero	 terminó	de	dar	el

paso	y	se	marchó	del	simposio	entre	un	murmullo	de	comentarios.
Sátiro	sonrió	a	los	demás	bebedores	y	luego	fue	tras	él.	No	siguió	a	Manes	hasta

la	 puerta	 principal;	 sabía	 de	 sobras	 la	 recepción	 que	 le	 aguardaba	 allí.	 En	 cambio,
bajó	por	la	escalera	de	los	esclavos,	cruzó	las	cocinas	y	salió	por	la	puerta	de	servicio
a	 la	 calle,	 donde	 estaban	 apostados	 los	 infantes	 de	 marina	 de	 Apolodoro,	 que
enseguida	lo	escoltaron	hasta	casa	de	Abraham.	Cerraron	las	escotillas.

Pese	a	todas	las	precauciones	que	Sátiro	había	tomado,	Manes	no	dio	un	solo	paso
provocador	en	toda	la	noche.

—Por	Apolo	que	ese	hombre	me	da	miedo	—dijo	Sátiro,	mientras	 tomaba	vino
caliente.	 El	 sol	 todavía	 estaba	 detrás	 del	 borde	 del	mundo,	 pero	 el	 almacén	 estaba
iluminado	 de	 una	 punta	 a	 otra	 ya	 que	 los	marineros	 se	 aprestaban	 para	 abordar	 el
Loto.

—Es	 uno	 de	 esos	 hombres	 que	 parecen	 estar	 por	 encima	 o	 por	 debajo	 de	 lo
humano	—dijo	Terón.

Sátiro	asintió.
—Debe	morir.	Cuando	termine	con	él,	no	habrá	más	pruebas	que	superar,	ni	más

humillaciones	ni	más	esclavas	en	mi	diván.
Terón	meneó	la	cabeza.
—Chaval,	te	dispones	a	matar	a	un	monstruo	para	no	tener	que	hacer	el	amor	con

mujeres	guapas.	No	me	hace	falta	ser	Filocles	para	señalar	la	falacia	de	tu	postura.
Sátiro	no	volvió	la	cabeza.
—No	estoy	para	bromas.
Terón	se	encogió	de	hombros.
—Jugaremos	con	Moira	—dijo—.	No	volveré	a	ofenderte.
Sátiro	asintió.
—Bien.	¿Estamos	listos?
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—Estamos	 listos.	 ¿Estás	 convencido	 de	 que	 nos	 atacará?	—preguntó	Terón.	 Se
abrochó	el	último	cierre	del	peto.

—Menos	arrastrarlo	atado	a	una	cuerda,	he	hecho	todo	lo	posible	para	provocar
que	me	ataque.	Su	adlátere	pasó	el	último	rato	del	simposio	recordándole	que	iba	a
matarme	por	la	mañana	y	que	no	tenía	por	qué	arriesgarse	en	plena	noche.	Será	ahora.
Hemos	 anunciado	 a	 diestro	 y	 siniestro	 la	 hora	 de	 nuestra	 partida	—agregó	 Sátiro,
meneando	la	cabeza.

—¿A	quién	intentas	tranquilizar?	—preguntó	Terón.
—A	mí	 mismo	—admitió	 Sátiro—.	 Ese	 hombre	 me	 aterra,	 pero	 esto	 hay	 que

hacerlo.
—¿Te	sentirías	mejor	si	 te	dijera	que	eres	como	una	fuerza	de	la	naturaleza?	—

preguntó	Terón.
Sátiro	asintió.
—Sí	—contestó,	y	sonrió.

Sátiro	no	tendría	que	haberse	preocupado.	Estaban	a	dos	calles	de	la	playa	cuando
vio	que	les	cortaban	el	paso	con	un	carro	de	dos	ruedas,	y	unos	hombres	provistos	de
antorchas	comenzaron	a	llenar	el	espacio	que	dejaba	libre	su	columna	de	marineros.

Sátiro	 iba	 al	 frente	 de	 la	 columna	 con	 Terón	 y	 Neiron.	 Se	 detuvo.	 Llevaba
armadura	completa	y	un	aspis	al	hombro.	El	yelmo	ya	estaba	cerrado,	cubriéndole	el
rostro.

—¡Sátiro!	 —rugió	 Manes.	 Apareció	 por	 una	 calle	 lateral—.	 Tira	 tus	 armas	 o
mataré	a	todos	tus	hombres.

En	efecto,	todos	los	tripulantes	de	sus	cuatro	barcos	estaban	a	la	vista,	cada	uno
de	ellos	blandiendo	una	antorcha,	una	porra	o	una	espada.	Superaban	en	número	a	la
tripulación	del	Loto,	como	mínimo	duplicándola.

—Dudo	 que	 puedas	—contestó	 Sátiro.	 Levantó	 el	 aspis,	 por	 si	 le	 tiraban	 una
flecha	desde	la	oscuridad—.	¿Por	qué	no	luchas	conmigo	de	hombre	a	hombre?

Manes	se	rio.
—¿A	oscuras?	Pueden	pasar	muchas	cosas	en	una	lucha	a	oscuras.	Eso	es	lo	que

quieres,	¿verdad?	Yo	quiero	algo	distinto.	—Volvió	a	reír—.	Última	oportunidad.	Tira
ese	 escudo	 de	 juguete	 y	 sé	 un	 esclavo.	Es	 lo	 que	 tendrías	 que	 haber	 sido	 desde	 el
momento	en	que	llegaste.

Sátiro	no	bajó	su	aspis.
—Última	oportunidad,	Manes.	Lárgate.	—Levantando	a	voz,	alta	y	clara,	bramó

—:	¡Matad	a	sus	arqueros!
Incluso	 dentro	 del	 yelmo,	 oyó	 llegar	 las	 flechas.	 Varias	 golpearon	 su	 escudo,

haciéndole	 retroceder	un	paso,	 otra	 rebotó	 contra	 el	 yelmo	y	una	 tercera	 le	 rozó	 la
rodilla.	A	sus	espaldas,	un	hombre	chilló.
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Aquello	no	se	ajustaba	al	plan.
Luego,	 un	poco	 tarde,	 sus	 arqueros	 salieron	de	 la	 emboscada	 en	 la	 oscuridad	y

dispararon,	 casi	 todos	 desde	 escasa	 distancia.	 Los	 hombres	 de	 Manes	 gritaban	 al
morir.

Manes	 se	 quedó	 inmóvil,	 torciendo	 el	 gesto.	 Era	 una	 bestia,	 pero	 una	 bestia
astuta.

—Vaya	—espetó.
A	 Sátiro	 le	 dolía	 el	 brazo	 del	 escudo.	 Había	 tomado	 bastante	 amapola	 para

mantenerse	 firme,	 y	 quería	 acabar	 con	 aquello	 cuanto	 antes.	 Pero	 incluso	 con	 la
droga,	Manes	le	infundía	miedo.

—Espada	contra	espada,	Manes.	Ahora	mismo.
Sátiro	dio	un	paso	al	 frente,	colocando	el	aspis	en	posición	pese	al	daño	que	 le

hacía	el	brazo.
Manes	retrocedió	a	la	luz	parpadeante	de	las	antorchas.
—¿Para	que	tus	arqueros	me	disparen	por	la	espalda?	—dijo—.	Ni	hablar.	Tu	día

llegará,	hijo	de	puta.	Y	entonces	te	liquidaré.	A	lo	mejor	abuso	de	ti	un	rato	antes	de
matarte,	¿qué	te	parece?

Sátiro	siguió	avanzando	y	alzó	la	voz.
—Me	parece	la	palabrería	de	un	hombre	que	no	se	atreve	a	luchar.
Los	ojos	de	Manes	estaban	en	todas	partes,	y	su	amado	le	agarró	 la	mano	de	 la

espada	 y	 tiró	 de	 él	 hacia	 atrás,	 para	 resguardarlo	 en	 el	 precavido	 círculo	 de	 sus
hombres.

—¡Que	te	jodan,	chico!	—gritó	a	Sátiro,	que	gritó	a	su	vez.
—¡Te	has	echado	para	atrás	dos	veces,	bellaco!	¡Perro!	¡Cobarde!	—Se	rio—.	¿Y

esta	escoria	tiene	miedo	de	ti?
Pero	 los	 tripulantes	 de	Manes	 ya	 retrocedían	 por	 la	 calle,	 con	 un	 impenetrable

muro	de	escudos	de	cara	a	Sátiro	y	otro	hacia	el	lugar	donde	la	tripulación	del	Halcón
amenazaba	su	flanco.

—Hazlo	—dijo	Neiron.
—No	—dijo	Abraham.	Su	armadura	estaba	tan	lustrosa	que	reflejaba	cada	punto

de	 luz	de	 la	 calle.	Su	aspecto	 tenía	 algo	de	 sobrehumano—.	No.	Si	 comienzas	una
batalla	aquí,	perderemos	hombres	y	Manes	escapará	de	todos	modos.	Y	los	piratas	te
odiarán.	Tienes	que	conseguir	que	luche.

—Ares,	lo	he	intentado	—respondió	Sátiro.
Abraham	se	rio.
—Ya	lo	hemos	oído.	Le	costará	lo	suyo	digerirlo.	Apresúrate.
Sátiro	frunció	el	ceño.
—Irá	a	por	ti	—dijo.
Abraham	lo	abrazó.
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—Sabré	 lidiar	 al	 león	 —dijo—.	 Ve	 y	 haz	 lo	 que	 tienes	 que	 hacer.	 Y	 dale
recuerdos	a	mi	padre.
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12

Mar	de	Hierba,	norte	de	Olbia,	invierno,	311-310	a.C.

El	viento	del	norte	soplaba	sobre	 las	 llanuras	arrastrando	consigo	 las	plumas	de
nieve	que	tanto	impresionaran	a	Heródoto,	y	penetrando	en	cualquier	prenda	que	un
sakje	pudiera	vestir,	de	modo	que	los	guerreros	se	ponían	la	armadura	encima	de	sus
chaquetas	de	piel	a	fin	de	cortar	el	viento.

Melita	 llevaba	 un	 coselete	 nuevo:	 un	 par	 de	 pieles	 de	 borrego,	 la	 interior
acolchada	con	 lana	y	 la	exterior	cubierta	de	escamas	alternas	de	hierro	y	de	bronce
que	titilaban	pálidamente	a	la	luz	invernal.	Llevaba	este	coselete	de	escamas	encima
de	su	chaqueta	de	piel	de	zorro	y	pantalones	de	borrego	remetidos	en	botas	también
de	borrego,	así	como	el	gorro	de	piel	que	le	cubría	toda	la	cabeza,	y	aun	así	tenía	frío.
Entre	 las	 piernas,	 su	 jamelgo	 del	 templo,	 que	 había	 tomado	 prestado	 hacía	 una
eternidad	 en	 la	 costa	 oriental	 del	 Euxino,	 avanzaba	 pesada	 pero	 incansablemente
contra	 el	 viento.	 La	 opinión	 que	 le	merecía	 su	montura	 había	mejorado	 durante	 la
huida	hacia	el	norte;	aunque	su	estampa	no	era	gran	cosa	y	en	una	batalla	fuese	inútil,
su	encorvado	caballo	poseía	un	espíritu	 indómito.	Se	había	ganado	 la	 confianza	de
Melita	y,	por	tanto,	esta	le	había	puesto	nombre:	Tortuga.	Tal	nombre	hacía	que	los
demás	miembros	de	 la	 tribu	se	 rieran	pero,	para	entonces,	 tras	haber	soportado	dos
ventiscas	 en	 su	marcha	 por	 el	mar	 de	 hierba,	 conocían	 sus	méritos.	Era	 lento	 pero
seguro.

Detrás	 de	 ella	 iban	 seis	 ponis	 sakje,	 casi	 todos	 cargados	 con	 sus	 arreos	 de
repuesto,	el	equipo	de	guerra,	una	pequeña	tienda	y	todos	los	útiles	necesarios	para
acampar.	Samahe	y	Ataelo	la	habían	pertrechado	bien,	según	el	criterio	sakje,	aunque
muchos	de	los	artículos	que	llevaba	consigo	procedían	del	botín	de	los	hombres	que
había	matado,	un	 recordatorio	palpable,	 tanto	para	ella	como	para	 los	demás,	de	su
destreza.	Y	al	final	de	la	reata	de	remontas	iba	Grifón,	uno	de	los	caballos	de	batalla
más	alto	entre	los	de	los	sakje.

Ataelo	 interrumpió	sus	pensamientos	acerca	de	 los	caballos	cuando	surgió	de	 la
nieve	y	agitó	en	alto	su	fusta.

—¡Vamos	a	acampar!	—dijo	con	su	habitual	alegría	inquebrantable—.	La	nevada
arrecia.

Tardaron	dos	horas	en	montar	el	campamento.	La	cuestión	más	importante	era	la
leña	 para	 calentarse	 y	 cocinar.	 Mientras	 un	 grupo	 de	 sakje	 apisonaba	 la	 nieve	 y
levantaba	 las	 yurtas,	 otros	 se	 dispersaron	 hacia	 el	 norte	 y	 el	 sur,	 caminando	 con
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dificultad	 en	 la	 nieve,	 siguiendo	 la	 orilla	 del	 río	 en	 busca	 de	 árboles	 que	 hubieran
sucumbido	 a	 las	 crecidas	 primaverales	 y	 que	 aún	 no	 hubiesen	 esquilmado	 otros
viajeros.

Melita	encontró	un	árbol	grande	que	parecía	abatido	por	 la	mano	de	un	dios;	 la
gran	masa	 de	 sus	 raíces	 seguía	 aferrada	 al	 suelo,	 formando	 una	 especie	 de	 cueva.
Melita	recorrió	la	longitud	del	tronco	con	su	hachuela	de	bronce	en	la	mano,	dando
golpecitos	a	 la	madera	mientras	avanzaba,	pero	el	 tronco	era	macizo	y	al	golpearlo
resonaba	como	si	también	fuese	de	bronce.

El	gran	roble	había	crecido	en	un	meandro	del	río	y	sus	compañeros	seguían	en
pie,	incluso	un	sauce	de	mediana	edad	que,	alcanzado	por	un	rayo	en	su	juventud,	se
había	dividido	en	dos	 troncos,	 formando	una	uve	profunda.	Melita	se	puso	a	cortar
ramas	pequeñas	del	sauce,	y	las	más	pesadas	las	apoyaba	en	la	hendidura	del	tronco
doble	para	partirlas	dándose	impulso	con	todo	el	cuerpo.

Cuando	 hubo	 juntado	 un	 montón	 considerable,	 llegó	 Ataelo	 a	 caballo.	 Con	 él
venía	el	más	 joven	de	sus	guerreros,	un	exiliado	de	 los	Caballos	Rampantes	que	se
llamaba	Scopasis.	Era	un	muchacho	huraño	que	tenía	una	cicatriz	en	el	puente	de	la
nariz	 y	 se	 la	 tocaba	 cada	 dos	 por	 tres.	 Lo	 habían	 expulsado	 de	 su	 clan	 por	 un
asesinato,	y	Ataelo	había	caído	tan	bajo	como	para	aceptarlo,	aunque	nunca	lo	perdía
de	vista.

Ataelo	bajó	hasta	el	gran	árbol	con	su	proverbial	energía	y	una	pesada	hacha	de
hierro,	 obra	 de	 un	 herrero	 sindi.	 Scopasis	 permaneció	 sentado	 en	 su	 caballo,
observando.

Melita	siguió	trabajando	mientras	Ataelo	le	llevaba	ramas	ya	limpias,	y	al	cabo	de
un	rato	tuvo	un	buen	montón	de	ramas	tan	gruesas	que	no	podía	partirlas.

Hizo	una	seña	a	la	figura	encorvada	del	muchacho.
—Necesito	tu	fuerza	—dijo.
El	muchacho	gruñó	y	desmontó.
—Ayúdame	a	romper	estas	ramas	—dijo	Melita.
Scopasis	 masculló	 una	 respuesta	 ininteligible.	 Moviéndose	 con	 deliberada

lentitud,	cogió	la	rama	más	pequeña	y	la	partió.	Luego	se	detuvo	y	miró	a	Melita.
Suspirando	por	 la	actitud	de	 los	hombres	en	general	y	 la	de	aquel	en	particular,

Melita	cogió	una	rama	más	gruesa	del	montón.
—Vamos	—dijo—.	Que	no	muerdo.
Ataelo	se	aguantó	la	risa	y	siguió	cortando	con	el	hacha.
Scopasis	 unió	 sus	 esfuerzos	 a	 los	 de	Melita.	 Dio	 un	 brusco	 empujón	 contra	 la

parte	más	gruesa,	pero	la	rama	no	se	rompió.	Dio	un	traspié	y	cayó	de	espaldas.
—¡Joder!	—exclamó.
—Empuja	conmigo	—dijo	Melita—.	Vamos.
—¡A	la	mierda	con	esto!	—dijo	Scopasis,	y	se	dio	media	vuelta.
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Melita	 sonrió	 para	 sí.	Había	 servido	 como	 arquera	 en	 el	 ejército	 de	Tolomeo	y
pasado	bastante	tiempo	estudiando,	e	imitando,	la	conducta	de	los	hombres	jóvenes.
Cortó	 con	paciencia	 en	 el	 punto	de	 rotura	que	deseaba	 con	 su	hachuela	de	bronce,
apoyó	la	rama	en	la	horquilla	que	formaba	el	sauce	y	empujó.	Se	oyó	un	chasquido	y
volvió	a	empujar;	un	crujido	seco	y	se	vio	tumbada	en	la	nieve.

Scopasis	se	rio.	Melita	rio	con	él.
—Ven	a	echarme	una	mano	—le	pidió	Melita,	levantando	la	voz.
Una	vez	más,	el	muchacho	fue	hasta	ella.	Esta	vez	escogió	una	rama	mayor.	La

puso	en	la	horquilla	del	sauce,	aguardó	a	que	Melita	se	le	uniera	y	empujaron	juntos.
Tuvieron	que	intentarlo	varias	veces,	pero	al	final	la	rama	se	partió,	recolocaron	los
dos	trozos	resultantes	y	los	partieron	a	su	vez.	Luego	Scopasis	fue	en	busca	de	otra
rama	sin	que	fuese	preciso	pedírselo.

Scopasis	 trabajó	a	 ritmo	constante	durante	más	de	una	hora,	hasta	que	apareció
Tameax	y	se	rio.

—¡Has	conseguido	que	el	chico	trabaje!	—dijo.
Scopasis	dejó	caer	la	rama	que	llevaba,	saltó	a	lomos	de	su	caballo	y	se	marchó

sin	decir	palabra.
Melita	subió	hasta	donde	estaba	el	baqca.
—No	 sea	 dicho	 que	 lo	 ves	 todo	 en	 el	 futuro	—comentó	Melita—.	 Acabas	 de

deshacer	el	trabajo	de	toda	una	tarde.
Tameax	se	encogió	de	hombros.
—Bah,	si	tiene	la	piel	tan	fina,	es	un	inútil.
—Por	eso	eres	baqca	 y	no	 rey.	Ve	a	buscarlo,	 discúlpate	y	 tráelo	de	vuelta.	—

Melita	sonrió—.	Por	favor.
—¿Por	qué?	—preguntó	Tameax.
Ataelo	observaba	con	el	hacha	en	alto.
—Porque	te	lo	pido	—respondió	Melita.
Tameax	entrecerró	los	ojos	y,	de	súbito,	Melita	entendió	lo	que	veía	en	ellos.
—No	seas	tonto,	baqca	—le	espetó.	Se	acercó	un	poco	más—.	No	necesito	viajar

al	mundo	de	los	espíritus	para	ver	que	estás	celoso.	¿Celoso	de	que	corte	leña	con	un
chico	exiliado?	—Siguió	acercándose,	y	él	retrocedió—.	Te	pasas	de	la	raya,	baqca.
Tus	sentimientos	son	pura	presunción.	Quizá	no	seas	lo	bastante	hombre	para	ser	mi
baqca,	¿eh?

Tameax	se	sonrojó	y	las	venas	de	las	sienes	le	palpitaron.
—No	puedo	eludir	mis	sentimientos	—dijo.
—Me	recuerdas	a	ese	chico	—replicó	Melita—.	Él	tampoco	es	capaz	de	dominar

sus	sentimientos.	La	diferencia	es	que	a	él	lo	han	maltratado	toda	la	vida;	por	ser	el
más	menudo,	supongo.	¿Cuál	es	tu	excusa?

Tameax	hizo	un	esfuerzo,	un	esfuerzo	que	se	notó	a	través	de	sus	pieles	en	cada
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línea	de	su	cuerpo.	Se	irguió	en	la	silla.
—Voy	a	buscar	al	chico	—dijo,	con	el	rostro	todavía	colorado.
—Bien	—respondió	Melita,	y	regresó	a	cortar	leña.

Aquella	noche,	Thyrsis,	el	hijo	de	Ataelo	y	Samahe,	fue	a	verla	con	una	docena
de	 guerreros,	 hombres	 y	 mujeres	 jóvenes	 de	 distintas	 tribus,	 si	 bien	 parecía
predominar	la	de	los	Gatos	Esteparios.

Thyrsis	era	un	apuesto	muchacho	con	excelentes	modales	y	el	tipo	de	físico	con
que	soñaban	los	chicos	de	su	edad.	Sobresalía	en	los	juegos,	había	matado	sármatas
en	más	de	un	asalto	y	sus	ojos	castaños	eran	capaces	de	aquilatar	y	analizar;	Melita	lo
había	visto	considerar	cómo	reparar	una	vaina	de	espada,	fijándose	en	el	cuidado	que
puso	al	cortar	y	en	el	buen	trabajo	realizado	con	una	lámina	de	bronce.

De	hecho,	su	superioridad	en	todo	saltaba	a	la	vista	y,	excepto	Scopasis,	todos	los
guerreros	jóvenes	de	ambos	sexos	la	tenían	asumida.	Scopasis,	aunque	más	joven,	no
aceptaba	órdenes	de	Thyrsis	y	se	negaba	a	cabalgar	con	él.

Thyrsis	 entró	 y	 se	 sentó	 junto	 a	Melita,	 que	 añadía	 escamas	 al	 coselete	 que	 le
había	hecho	Samahe,	poniendo	hombreras	al	jubón.	Apoyaba	la	espalda	contra	la	de
Nihmu,	que	cosía	una	camisa	de	ante,	y	así	se	daban	calor	y	estabilidad.	Al	otro	lado
del	fuego,	Ataelo	revisaba	sus	flechas,	comprobando	el	estado	de	los	astiles,	mientras
Coeno	 fundía	 bolas	 de	 plomo	 para	 las	 hondas	 en	 un	 molde	 de	 piedra,	 y	 el	 olor
penetrante	del	metal	caliente	llenaba	la	yurta.

Samahe	 había	 estado	 explorando	 todo	 el	 día,	 adelantándose	 bastante	 al	 clan,	 y
ahora	dormía	envuelta	en	sus	pieles	y	mantas.

—Saludos,	 señora	—dijo	 Thyrsis	 respetuosamente.	 Había	 algo	 en	 él,	 quizá	 la
deferencia	con	que	la	 trataba,	que	hacía	que	Melita	se	sintiera	mucho	mayor	que	el
muchacho.

—He	traído	nuevos	guerreros	—dijo	Thyrsis,	mirando	a	su	padre.
—Y	nada	de	carne	—apostilló	Ataelo	con	ironía.
—La	noticia	de	tu	llegada	corre	como	el	fuego	en	la	hierba	agostada	—prosiguió

Thrysis—.	Si	quisieras	cabalgar	dos	días	hasta	el	poblado	de	 invierno	de	 los	Gatos
Esteparios,	podríamos	reclutar	cien	jinetes,	o	incluso	el	doble.

Melita	sonrió,	 tosió	cuando	una	ráfaga	de	viento	 logró	colarse	en	 la	 tienda	para
empujar	el	humo	hacia	sus	ojos	y	su	boca,	y	negó	con	la	cabeza.

—¿Y	luego?	—preguntó.
—¡Anda!	Luego	podemos	luchar	contra	Marthax	—contestó	Thyrsis.
—Marthax	 tiene	 quinientos	 jinetes,	 cada	 uno	 con	 tres	 caballos	 de	 batalla	 tan

buenos	 como	 Grifón	 o	 Águila,	 el	 corcel	 de	 tu	 padre.	 Lo	 último	 que	 deseo	 es
declararle	la	guerra.

Thyrsis	meneó	 la	cabeza	y	comenzó	a	quitarse	pieles;	un	minuto	 junto	al	 fuego
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bastaba	para	que	la	ropa	de	abrigo	hiciera	sudar	a	mares.
—¿Entonces	a	qué	vamos?	¿Marthax	te	cederá	cobardemente	la	realeza?
—¿Por	 qué	 crees	 que	 sería	 un	 acto	 de	 cobardía?	—preguntó	Melita.	Detrás	 de

Ataelo,	se	abrió	la	portezuela	de	la	tienda	y	entró	Scopasis,	que	fue	a	sentarse	al	lado
de	Ataelo.	Melita	se	volvió	de	nuevo	hacia	Thyrsis—.	Es	posible	que	Marthax	haga
lo	mejor	por	el	pueblo.	No	tiene	otro	heredero.

Thyrsis	contemplaba	el	fuego.
—Pero…	les	he	prometido	que	lucharíamos.	Son	jóvenes	y	ardorosos.
Melita	miró	a	Ataelo.	Ejercer	de	señora	ya	estaba	siendo	bastante	más	complejo

de	lo	que	había	esperado,	y	deseó	que	su	hermano,	dado	a	la	reflexión	y	hábil	para
leer	los	pensamientos	ajenos,	estuviera	allí	con	ella—.	Tienes	ganas	de	lucha	—dijo
Melita—.	Reclutas	guerreros	jóvenes	porque	quieres	ser	caudillo,	igual	que	tu	padre,
y	 comandarlos	 en	 la	 guerra.	 —Melita	 suspiró—.	 Descuida	 que	 no	 tardaremos	 en
entrar	en	guerra.

Thrysis	asintió.
—¿Saldrías	a	montar	con	mis	guerreros	mañana?	—preguntó.
—Me	encantaría	 conocerlos,	Thrysis	—contestó	Melita—,	pero	 estoy	 aquí	 para

ser	la	señora	de	todos	los	asagatje,	no	solo	de	los	jóvenes.
Scopasis	la	observaba	tal	como	un	águila	observaría	a	un	ratón.	Molesta,	Melita

reanudó	 su	 labor	 con	 la	 armadura,	 pasando	 con	 cuidado	 una	 tira	 de	 cuero	 recién
cortada	a	través	de	la	escama	siguiente	y	fijándola	en	su	sitio,	para	luego	apretar	bien
los	nudos.	Nadie	más	habló.

—¿A	cuánto	estamos	de	Marthax?	—preguntó	Nihmu.
—A	diez	jornadas	a	caballo,	aunque	luego	habrá	que	buscarlo.	Tal	vez	esté	en	el

Poblado	Real	de	Invierno,	pero	tal	vez	no	—dijo	Ataelo,	que	se	encogió	de	hombros.
Melita	nunca	había	ido	tan	al	oeste	en	su	juventud.
—A	estas	alturas	ya	sabrá	de	nosotros	—dijo.
Ataelo	asintió.
—Dijiste	que	fuéramos	derechos	hacia	él	—contestó.
A	 escasos	 días	 de	 encontrarse	 con	 el	 rey	 de	 los	 asagatje,	 las	 dudas	 de	Melita

afloraron	como	una	nube	que	enturbiara	sus	esperanzas.
—En	efecto	—dijo.
—No	 es	 demasiado	 tarde	 para	 torcer	 hacia	 el	 sur	 y	 buscar	 a	 Urvara	—agregó

Ataelo—.	Ella	te	escoltaría	con	mil	guerreros.
Melita	negó	con	la	cabeza.
—En	 primavera.	 Nadie	 puede	 cabalgar	 con	 mil	 guerreros	 en	 invierno	 salvo	 si

cuenta	 con	 griegos	 que	 lo	 aprovisione.	 Y	 mi	 hermano	 vendrá	 en	 primavera;	 lo
presiento,	como	si	le	leyera	la	mente.	Tenemos	que	estar	preparados	cuando	él	lo	esté
o	fracasaremos	los	dos.	Debo	unir	a	los	asagatje	antes	de	que	se	derrita	la	nieve	y	el
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suelo	se	endurezca.
—Corres	un	riesgo	muy	grande	—señaló	Ataelo.
Melita	levantó	la	vista	y	se	topó	con	los	ojos	de	Scopasis.
—Sí,	es	verdad	—contestó.

Al	día	siguiente	Scopasis	surgió	de	una	ventisca	a	galope	tendido.
—Jinetes	 detrás	 de	 nosotros	 —dijo	 a	 Melita,	 y	 luego,	 a	 Ataelo—:	 Avanzan

deprisa.	Al	menos	cincuenta.
Ataelo	se	rascó	la	barba	rala	y	enarcó	una	ceja.
Melita	se	encogió	de	hombros.
—¿Quién	puede	ser,	viniendo	del	sur,	excepto	Urvara?
Ataelo	dijo:
—¿No	quieres	a	Urvara?
Melita	se	encogió	de	hombros.
—Tal	vez	los	dioses	hayan	tomado	esa	decisión	por	mí	—dijo.
De	todos	modos,	el	grueso	de	los	guerreros	formó	en	tres	líneas	impecables	bajo

el	 estandarte	 de	 cola	 de	 lobo	 de	 Ataelo.	 Ataelo	 había	 servido	 durante	 años	 a	 las
órdenes	 de	 comandantes	 griegos	 y	 había	 aprendido	 mucho	 de	 sus	 ideas	 sobre	 el
causar	impresión,	sobre	tácticas	e	incluso	sobre	formaciones.	Su	clan	de	marginados
se	había	convertido	en	una	formidable	unidad	de	combate.	De	modo	que	formaron	en
lo	alto	de	un	risco	nevado,	mientras	el	otro	grupo	ascendía	al	paso	por	la	ladera,	con
sus	caballos	negros	sobre	la	nieve	blanca	hasta	que	estuvieron	bastante	cerca.

Scopasis	 había	 situado	 a	 su	 caballo	 de	 batalla	 detrás	 del	 de	 Melita	 en	 la
formación.	Se	inclinó	hacia	delante.

—Esa	es	Urvara	—dijo.
—¿La	odias?	—preguntó	Melita	sin	volver	la	cabeza.
Scopasis	hizo	una	pausa.
—No	—contestó	 ecuánime—.	 No.	 Maté	 a	 aquel	 hombre.	 ¿Qué	 otra	 sentencia

podía	haber	pronunciado?
Melita	reflexionó.	Scopasis	no	era	un	vulgar	asesino.	Le	habían	bastado	dos	días

para	percatarse	de	ello.	Pero	no	era	buen	momento	para	pensar	en	él.
—Quédate	aquí	—dijo	al	chico.	Lo	último	que	necesitaba	en	una	negociación	con

el	mayor	clan	de	la	estepa	era	tener	a	su	lado	a	uno	de	sus	exiliados.
Reunió	a	Nihmu	y	Coeno,	a	Samahe	y	Ataelo	llamándoles	la	atención,	a	uno	tras

otro,	con	una	simple	mirada,	y	luego	hizo	bajar	a	Grifón	a	medio	galope	por	la	colina,
con	la	nieve	volando	a	su	alrededor,	hasta	que	alcanzó	a	la	alta	mujer	rubia	que	iba
sentada	bajo	el	estandarte	del	Gato	Estepario,	envuelta	en	un	manto	escarlata	de	lana
griega	 con	 ribetes	 de	 armiño.	 A	 su	 lado	 montaba	 un	 hombre	 que	 rivalizaba	 en
testarudez	helena	con	Coeno,	con	una	capa	tracia,	un	quitón	de	lana	y	botas,	pero	sin
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pantalones.
Urvara	no	vaciló,	sino	que	hizo	avanzar	a	su	caballo	y	abrazó	a	Melita	en	cuanto

la	 tuvo	 a	 su	 alcance,	 y	 luego,	 la	majestuosa	mujer	 abrazó	 a	Nihmu	 con	 el	mismo
entusiasmo.

—¡Eumenes!	—dijo	 Melita.	 Eumenes	 era	 parte	 integrante	 de	 su	 infancia	 y	 su
adolescencia—.	¿No	se	suponía	que	debías	estar	en	el	campo	de	batalla	con	Diodoro?

Solo	después	haberlo	dicho	se	dio	cuenta	de	que	llevaba	más	de	un	mes	sin	hablar
griego.	Eumenes	se	rio.

—¡Podría	preguntarte	lo	mismo!	Me	siento	como	un	esclavo	enviado	al	ágora	a
buscar	al	hijo	tunante	del	amo.	¡Safo	me	envió!

Urvara	los	miró	a	los	dos.
—Después	ya	habrá	 tiempo	para	esto.	Melita,	nadie	de	mi	clan	se	opondrá	a	 tu

reivindicación	pero	¿por	qué	no	acudiste	a	mí?
Melita	 tomó	 ambas	 manos	 de	 Urvara,	 manos	 ásperas	 y	 suaves	 como	 las	 de

Samahe	y	las	de	su	madre.
—Ni	quiero	una	guerra	contra	Marthax	—explicó	Melita—.	Quiero	que	me	ceda

su	título	sin	guerrear.	—Melita	se	encogió	de	hombros—.	Y	él	te	odia.
Urvara	meneó	la	cabeza.
—¡Bah!	Marthax	y	yo	hemos	cooperado	bien	durante	diez	años,	aunque	no	haya

amor	entre	nosotros.
Melita	se	sacudió	la	nieve	de	la	capucha.
—Si	llego	a	su	campamento	con	mil	caballos,	no	tendrá	más	elección	que	luchar.

Si	llego	con	cincuenta,	hablará	conmigo.
Urvara	negó	con	la	cabeza.
—No,	querida.	Lo	 siento,	 pero	no.	Te	matará	y	ocultará	 tu	 cuerpo.	Ya	no	 es	 el

hombre	que	solía	ser.
—Sin	embargo,	dices	que	cooperáis	—repuso	Melita.
—Coopera	conmigo	porque	necesita	a	mis	guerreros.	Mi	tribu	ha	crecido.	Gracias

a	Eumenes	y	a	sus	olbianos	somos	ricos,	tenemos	hijos	y	crecemos.
Alargó	una	mano	y	Eumenes	se	la	estrechó.
Melita	meneó	la	cabeza	con	un	ademán	de	frustración.
—¿Y	ahora	qué?
Ataelo	se	encogió	de	hombros.
—Para	cabalgar	—dijo	en	su	pésimo	griego—.	Para	nevar.	—Señaló	la	escolta	de

Urvara,	 cincuenta	 caballeros	 con	 armadura	 completa—.	No	 bastantes	 para	 hacer	 la
guerra,	pero	bastantes	para	hacer	la	paz	—dijo,	pronunciando	eirene	de	una	manera
casi	cómica.

Eumenes	asintió.
—Marthax	no	se	atreverá	a	matarte	con	nosotros	como	escolta	—dijo.
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Melita	no	pudo	dejar	de	sentir	un	gran	alivio.
—¡Pues	cabalguemos!
Aquella	 noche	 acamparon	 junto	 al	 Borístenes,	 tan	 solo	 a	 veinte	 estadios	 del

campo	de	batalla	del	vado	del	Río	Dios.	Había	leña	en	abundancia.
Eumenes	 contempló	 el	 paisaje	 con	 Melita	 mientras	 la	 noche	 caía	 sobre	 el

campamento.	 Aquella	 tarde	 no	 era	 cuestión	 de	 que	Melita	 fuese	 a	 cortar	 leña.	 Su
posición	había	vuelto	a	cambiar	con	la	llegada	de	Urvara.

—¿Cómo	es	que	estás	aquí?	—preguntó	Melita	a	Eumenes	en	griego.
Eumenes	se	arrebujó	con	su	capa.
—Me	hirieron	durante	la	batalla	de	este	verano	y	Diodoro	me	mandó	de	regreso	a

Alejandría	con	sus	partes	de	novedades.	Tuve	suerte.	Al	llegar	me	encontré	con	que
tú	y	Coeno	habíais	zarpado	dos	semanas	antes,	y	una	carta	de	Likeles	pidiéndome	que
viniera	a	Olbia	si	estaba	disponible;	lo	estaba,	de	modo	que	os	seguí.

Coeno	apareció	como	si	 lo	hubieran	anunciado	al	pronunciar	 su	nombre.	Había
matado	un	ciervo	y	llevaba	al	animal	atado	en	la	grupa	del	caballo.

—¿Qué	necesitaba	Likeles?	—preguntó.
Eumenes	sonrió.
—A	mí.	Ha	sido	arconte	tres	veces,	igual	que	Clio.	Y	Urvara	me	quería	en	casa.

—Esbozó	 una	 sonrisa—.	 Dudo	 que	 vuelva	 a	 combatir,	 Coeno.	 Soy	 el	 arconte	 de
Olbia.

Coeno	correspondió	a	la	sonrisa	y	abrazó	a	Eumenes,	más	joven	que	él.
—El	sueño	de	tu	padre	—dijo.
—Mi	 padre	 fue	 un	 traidor	 —respondió	 Eumenes	 sin	 apenas	 amargura,

exponiendo	un	hecho	irrefutable.
Coeno	se	encogió	de	hombros.
—Buscó	 el	 poder	 y	 fracasó.	 —Coeno	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 La	 rueda	 sigue

girando,	¿eh?
Eumenes	meneó	la	cabeza.
—No	lejos	de	aquí,	Kineas	me	enseñó	a	caer	de	un	caballo	sin	hacerme	daño.
—Mañana	deberíamos	ir	al	campo	de	batalla	—dijo	Coeno—.	Habría	que	hacer

un	sacrificio.
Eumenes	se	animó.
—Es	una	noble	idea	—opinó.
—Soy	un	hombre	noble	—contestó	Coeno,	riendo.
Melita	los	observaba	complacida.
—¿Lo	sigues	teniendo	presente,	verdad?	—preguntó	a	Coeno.
Pero	fue	Eumenes	quien	contestó.
—Cada	día.	Fue	quien	nos	 formó	a	 todos.	Lo	oigo	 en	 tu	voz;	 a	 veces	 en	 la	 de

Urvara.	La	convirtió	en	señora	de	los	Gatos	Esteparios,	tan	solo	negándose	a	aceptar
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a	 los	 demás	 aspirantes.	 Me	 convirtió	 en	 comandante	 de	 escuadrón.	 Nombró	 a
Patroclo	jefe	de	los	Kaloi	de	Olbia.	Su	mano	sigue	siendo	patente	en	cada	aspecto	de
nuestras	vidas.

Melita	notó	que	los	ojos	se	le	llenaban	de	lágrimas.
—Eso	 ya	 lo	 sé.	Me	 refería	 a	 la	 manera	 en	 que	 os	 burláis	 uno	 de	 otro…	 y	 de

vosotros	mismos.
Coeno	asintió.
—Es	curioso,	pues	rara	vez	le	tomábamos	el	pelo.	Pero	cierto,	no	obstabte.	Eres

sabia.
—Estoy	en	ello	—dijo	Melita.

Durante	la	cena	se	pusieron	de	acuerdo	en	ir	juntos	al	campo	de	batalla	y	ofrecer
sacrificios	en	el	santuario	y	el	trofeo,	a	pesar	del	mal	tiempo.	Tameax	consideró	que
tal	 muestra	 de	 respeto	 hacia	 el	 pasado	 sería	 del	 agrado	 de	 los	 espíritus,	 y	 Coeno
insistió	en	que	los	dioses	y	héroes	griegos	compartirían	su	opinión.

Al	 día	 siguiente	 se	 levantaron	 temprano,	 quitaron	 los	 postes	 de	 las	 yurtas
húmedas	 a	 oscuras	 y	 las	 liaron	 en	 torpes	 fardos.	 Los	 caballos	 se	 esforzaron	 para
arrastrar	los	trineos	hechos	con	los	postes	de	las	tiendas,	y	Coeno	se	llevó	a	un	grupo
de	cazadores	río	arriba	antes	de	que	hubieran	terminado	de	cargar	a	la	última	bestia
de	tiro.	Regresó	cuando	despuntaba	el	día	con	otro	ciervo	a	lomos	de	una	remonta	y
un	par	de	cabras	en	canastos	que	había	conseguido	en	el	pueblo	 sindi	que	estaba	a
orillas	de	un	meandro	del	río.

—Hace	veinte	años,	aquí	no	había	un	solo	pueblo	—dijo	a	Eumenes,	que	estaba
ajustando	su	cincha	junto	a	Melita.

Eumenes	bostezó	y	negó	con	la	cabeza.
—No.	Una	generación	más,	y	este	valle	estará	lleno.
—Los	sindi	deben	reproducirse	cono	conejos	—respondió	Coeno.
Urvara	rio	con	amargura.
—Tal	vez	—dijo—,	pero	muchos	de	esos	supuestos	sindi	son	parte	de	mi	pueblo;

echan	raíces	para	cultivar	la	tierra.	—Suspiró—.	Siempre	ha	habido	quien	lo	hiciera,
pero	nunca	en	tales	cantidades.

Llegaron	al	santuario	a	media	mañana.	Melita	había	oído	hablar	durante	toda	su
vida	sobre	la	gran	batalla	que	se	librara	en	el	vado,	pero	ahora	Eumenes	y	Samahe,
Urvara	 y	Ataelo,	Nihmu	y	Coeno	 la	 conducían	 sobre	 el	 terreno	y	 fue	 como	 si	 ella
hubiese	participado.

—¡Aquí	 Kam	 Baqca	 cabalgó	 hacia	 la	 gloria!	 —dijo	 Samahe,	 y	 Nihmu	 lloró.
Melita	reparó	en	que	Tameax	se	estremeció	ante	la	mera	mención	del	gran	chamán.
Samahe	 no	 se	 dio	 cuenta,	 o	 no	 le	 importó—.	Ella	 y	 sus	 caballeros	 eran	 como	 una
flecha	de	oro,	y	cortaron	a	los	macedonios	tal	como	una	flecha	penetra	en	un	caribú,
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y	la	bestia	sigue	corriendo,	aparentemente	viva,	cuando	en	realidad	ya	está	muerta.
Más	tarde,	Coeno	los	condujo	a	un	prado	nevado	donde	les	contó	cómo	la	última

carga	de	los	griegos	y	los	sakje	había	doblegado	al	flanco	macedonio,	de	modo	que
cuando	Srayanka	cruzó	el	vado	se	encontró	con	Kineas	en	medio	del	campo.

—Los	acorralamos	contra	el	río,	y	los	matamos	hasta	que	el	sol	se	escabulló	para
evitar	 el	 olor	 a	 muerte	—cantó	 Ataelo.	 Era	 un	 poema	 épico	 sakje.	 Casi	 todos	 los
demás	guerreros	lo	conocían	y	cantaron	los	versos	hasta	que	salió	el	sol.

—¡Bah!	—dijo	Coeno—.	Filocles	debía	estar	justo	aquí.	—Se	le	quebró	la	voz—.
En	 realidad,	 dulzura,	 tu	 padre	 siempre	 dijo	 que	 Filocles	 ganó	 la	 batalla.	 Él	 y	 sus
muchachos	rechazaron	a	uno	de	los	taxeis	macedonios	durante	una	hora,	quizá	más,
prácticamente	sin	armas.

En	 el	 trofeo,	 levantado	 junto	 al	 santuario	 consagrado	 al	 Río	Dios,	 Olbia	 había
construido	un	altar	de	mármol	con	un	relieve	de	un	hombre	a	caballo	y	otro	con	unos
brazos	que	sostenían	un	escudo	con	la	estrella	de	Macedonia.	Coeno	sonrió.

—Es	bonito	—dijo.
Eumenes	asintió,	embargado	de	emoción.
—Likeles	ordenó	que	lo	construyeran.	Yo	no	lo	había	visto	hasta	hoy.	Está	bien

hecho.
Entonces	 todos	 desmontaron.	 Incluso	 Scopasis,	 que	 nunca	 hacía	 nada	 por

voluntad	 propia,	 saltó	 del	 caballo.	 Rodearon	 el	 altar	 griego,	 Tameax	 sacrificó	 una
cabra	 y	 Coeno	 la	 otra,	 y	 la	 sangre	 humeó	 como	 un	 fuego	 recién	 encendido	 que
produce	más	humo	que	llamas,	ascendiendo	al	cielo	en	la	fría	y	despejada	mañana.

Coeno	encendió	una	fogata	y	asaron	la	carne,	quemaron	los	huesos	y	el	pellejo,	y
luego,	 después	de	que	Eumenes	vertiera	 libaciones,	Coeno	dio	un	 trozo	de	 carne	 a
cada	hombre	y	mujer.

—Comed	y	 bebed	—dijo—.	Recordad	 a	 quienes	murieron	 aquí	 y	 a	 quienes	 no
cedieron	terreno.	Recordad	a	Satrax,	rey	de	los	asagatje,	que	murió	por	su	victoria,	y
a	Kam	Baqca,	y	recordad	también	a	Ajax	y	a	Nicomedes.

Los	 sakje	 mayores	 lloraron,	 igual	 que	 los	 griegos,	 mientras	 los	 jóvenes	 los
observaban,	asombrados	al	ver	llorar	a	tantos	hombres	y	mujeres	curtidos.

—Aquí	perdí	a	mi	padre	—dijo	Urvara.
Tameax	carraspeó.
—Igual	que	Nihmu	—dijo.
Coeno	abrazaba	a	Nihmu.
—Igual	que	yo	—dijo	Eumenes—.	Aunque	él	luchaba	en	el	bando	contrario.	—

Derramó	más	vino	en	 la	nieve—.	Dioses,	 suplico	el	perdón	para	el	 fantasma	de	mi
padre.

Y	también	rompió	a	llorar.
Así	estaban	reunidos	cuando	oyeron	ruido	de	cascos.	Los	guerreros	se	dispersaron
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y	los	caballeros	corrieron	en	pos	de	sus	monturas	como	hormigas	huyendo	de	un	nido
destrozado.

Urvara	observó	sin	miedo	a	los	jinetes	que	se	aproximaban.
—Ha	sido	un	acierto	venir	aquí	—dijo—.	Esta	es	 tierra	sagrada,	y	hace	que	 los

hombres	recuerden	quién	eres.	—Señaló	a	los	jinetes	que	vadeaban	el	río—.	Ese	es
Parshtaevalt,	y	aquel	el	estandarte	de	la	Mano	Cruel.	—Miró	a	Melita—.	Tanto	si	los
querías	contigo	como	si	no,	señora,	iremos	todos	juntos	a	ver	a	Marthax.

Momentos	después,	Parshtaevalt	abrazó	a	Melita.	Luego	se	arrodilló,	cosa	que	los
sakje	nunca	hacían,	y	puso	sus	manos	entre	las	de	ella.

—Soy	tu	hombre	para	siempre,	como	fui	el	de	 tu	madre	—dijo.	Miró	los	restos
del	 sacrificio	 y	 meneó	 la	 cabeza.	 Se	 volvió	 hacia	 Coeno—.	 ¿Habéis	 guardado	 un
poco	para	mí?	Yo	también	luché	aquí.

Coeno	se	rio.
—¿Aún	te	comes	caballos	enteros?	—preguntó.
El	señor	de	los	Manos	Crueles	rio	como	un	chiquillo.
—¡Este	 es	 quien	 me	 enseñaba	 griego	 —dijo,	 señalando	 a	 Coeno—	 cuando

Kineax	estaba	demasiado	ocupado	cortejando	a	tu	madre!
Eumenes	cogió	carne	del	altar	y	se	la	llevó	a	Parshtaevalt,	que	se	la	comió	y	bebió

un	poco	de	vino.	Luego	miró	en	derredor	a	todos	ellos.	Y	también	a	sus	caballeros.
—¿Lo	sentís?	—preguntó	en	griego.
Eumenes	estaba	al	lado	de	Melita.
—Yo	lo	siento	—dijo—.	Ojalá	Diodoro	estuviera	aquí.
—Crax	—dijo	Ataelo—.	Sitalkes.
—Vendrán	—dijo	Eumenes.
Parshtaevalt	asintió.
Todos	nosotros	iremos	—dijo	a	Melita—.	Todos	los	hombres	de	tu	padre	y	todos

los	de	tu	madre.	Y	enseñaremos	a	esos	recién	llegados	cómo	se	hace	la	guerra.
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Lemnos,	Lesbos,	una	noche	en	Metimna	con	cordero	 fresco,	y	 rumbo	sur	hasta
Quíos,	dejar	Samos	para	pasar	un	día	de	febril	actividad	comercial	en	Mileto	mientras
el	brazo	le	palpitaba	como	si	la	herida	fuese	reciente,	y	luego	navegar	a	sotavento	de
las	Espórades	hasta	Rodas.	El	viento	no	 siempre	era	 favorable,	pero	estaban	en	 las
zonas	 más	 resguardadas	 del	 mar,	 y	 cada	 noche	 hallaron	 buenos	 fondeos	 en	 una
ciudad.

Sátiro	necesitaba	una	ciudad	cada	noche.	Tenía	el	brazo	tan	mal	que	comenzó	a
preguntarse	si	 tendrían	que	volver	a	 rompérselo	para	 recomponerlo,	y	además	 tenía
fiebre,	cosa	que	parecía	imposible	que	se	debiera	a	una	herida	tan	vieja.	En	Mileto,
fue	al	antiguo	templo	de	Apolo	y	ofreció	un	sacrificio,	y	solo	la	fuerza	de	voluntad
los	mantuvo	en	el	mar	tras	pasar	por	el	santuario	de	Asclepio	en	Cos.

Bizancio	 le	había	dejado	otras	cicatrices,	y	Sátiro	no	podía	descansar	ni	dormir
sin	 que	 su	 mente	 divagara	 entre	 sus	 distintas	 opciones,	 los	 caminos	 de	 su	 propia
elección	y	 los	 que	 le	 venían	 impuestos.	Era	 consciente	 de	 que	 se	 estaba	volviendo
huraño.	Lamentaba	la	ausencia	de	Terón	e	 incluso	la	de	Diocles.	Neiron	era	mayor,
prudente,	estaba	orgulloso	de	su	nuevo	rango	y	resuelto	a	no	perderlo.	Mientras	que
Diocles	 habría	 censurado	 sus	 comentarios	mordaces,	Neiron	 los	 soportaba	 con	 una
paciencia	que	solo	servía	para	que	Sátiro	se	enojara	más.

La	bocana	del	puerto	de	Rodas	enmarcaba	la	proa	cuando	perdió	los	estribos.
—¡Remos!	Atención,	todas	las	cubiertas.
El	maestro	remero	era	el	sustituto	de	Neiron.	Su	voz	no	transmitía	autoridad	y	su

sentido	del	tiempo	dejaba	mucho	que	desear.	Era	remero	de	primera,	y	había	ocupado
el	banco	de	palada	en	dos	trirremes,	pero	sin	embargo	no	estaba	preparado	para	dar	el
paso	 siguiente.	 Sátiro	 lo	 sentía	 por	 él;	 era	 un	 buen	 hombre,	 además	 de	 leal.	 Se
llamaba	Meso	y	era	tirio,	igual	que	Diocles,	aunque	mayor	y	más	canoso.

—Ese	hombre	carece	de	autoridad	—dijo	Sátiro.
Neiron	solo	tenía	ojos	para	el	avistamiento	y	la	bocana	del	puerto.
—Te	estoy	hablando	—le	espetó	Sátiro.
Neiron	no	apartó	los	ojos	del	frente.
—Perdona,	señor.	Estoy	pendiente	de	la	maniobra.
Aquello	picó	a	Sátiro.	Sintiéndose	idiota,	dolido,	enojado,	descentrado	y	tonto,	se

sentó	 en	 el	 banco	del	 timonel	 a	observar	 cómo	aumentaba	de	 tamaño	el	 templo	de
Poseidón.

—¡Todas	 las	bancadas!	 ¡Remos…	dentro!	—gritó	Meso.	Su	 ritmo	no	 fue	mejor
que	en	otros	puertos,	y	 los	 remos	de	estribor	 entraron	con	 retraso,	haciendo	que	el
barco	virara	un	poco,	movimiento	que	Neiron	tuvo	que	compensar.

Meso	agachó	la	cabeza.	Se	puso	colorado	y	miró	a	todas	partes	salvo	hacia	popa.
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El	 Loto	 estaba	 costeando,	 perdiendo	 arrancada	 contra	 el	 agua	 pero	 todavía
avanzaba	bastante	deprisa,	y	la	playa	que	se	abría	bajo	el	templo	de	Poseidón	estaba
atestada.

—Vamos	demasiado	deprisa	—dijo	Sátiro.
Neiron	observaba	la	playa.
A	Sátiro	le	constaba	que	estaba	enojado,	que	no	se	hallaba	en	plena	forma	mental

para	 tomar	 decisiones,	 pero	 ahora	 también	 era	 un	 trierarca	 experimentado	 y	 sabía
cuándo	el	Loto	iba	demasiado	deprisa.

—¡Cambiad	de	bancada!	—gritó.	Corrió	hacia	proa	sin	importarle	que	el	brazo	le
doliera—.	¡Cambiad	de	bancada!

Meso	reculó	hasta	el	mástil,	claramente	inseguro	sobre	qué	hacer	a	continuación.
Sátiro	no	le	hizo	el	menor	caso.	Bajó	la	vista	hacia	los	thranitai,	los	remeros	de	la

cubierta	superior,	y	el	remo	de	palada	asintió.
—¡A	bogar,	todos!	—gritó	Sátiro.	Los	remos	ascendieron	cogiendo	impulso	y	las

palas	batieron	el	agua—.	Atento	a	tu	timón,	Neiron.	Atracaremos	entre	los	dos	barcos
de	guerra.

Neiron	torció	el	gesto	pero	obedeció.	Aún	estaba	colorado	cuando	Sátiro	regresó
a	la	popa.

—Tenía	intención	de	fondear	en	otro	sitio	—dijo	Neiron	con	cuidado—.	Entre	los
mercantes.

Sátiro	 se	 percató	 de	 que	 Neiron	 había	 divisado	 un	 fondeadero,	 un	 fondeadero
distante	que	requería	más	impulso.

Neiron	prosiguió:
—No	 sabía	 que	 tuviéramos	 derecho	 a	 situarnos	 entre	 sus	 barcos	 de	 guerra.	—

Estaba	enojado,	pero	su	enojo	solo	se	manifestaba	en	su	esmerada	pronunciación	del
griego.

Sátiro	le	agarró	el	brazo.
—Mis	disculpas,	timonel.	Ahora	lo	veo.
Neiron	se	encogió	de	hombros.
—No	importa	—dijo.
—Me	siento	idiota.	Me	disculparé	en	presencia	de	todos	los	hombres,	si	quieres

—insistió	Sátiro,	sintiéndose	abatido.
—He	dicho	que	no	importa.
Neiron	empujó	los	remos	de	espadilla	para	mover	la	proa,	enhebrando	la	aguja	en

el	 angosto	 espacio	 entre	 los	 dos	 triemioliai	 rodios,	 que	 tenían	 el	 mismo
desplazamiento	y	diseño	que	el	Loto,	 justo	cuando	Meso	ordenaba	que	entraran	 los
remos	con	voz	trémula.

Sátiro	bajó	a	tierra	en	el	esquife	del	barco,	y	la	palpitación	del	brazo	solo	era	un
eco	de	la	palpitación	que	sentía	en	la	cabeza.	La	sacudió	para	despejarse.	Rodas	era
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una	hermosa	ciudad,	más	limpia	y	mejor	cuidada	que	Alejandría,	con	una	antigüedad
que	 le	 confería	 más	 dignidad	 que	 miseria.	 Neiron	 subió	 tras	 él	 la	 escalinata	 del
templo.	Sátiro	quería	decirle	algo,	quería	aclarar	las	cosas,	pero	el	rechazo	de	Neiron
a	su	disculpa	lo	había	dejado	sin	salida.

En	lo	alto	de	la	escalinata,	Timeo	de	Rodas	aguardaba	con	sus	manazas	metidas
en	una	faja	hecha	con	cordel	de	cáñamo.	Tenía	a	su	lado	al	otro	navarco	de	aquel	año,
Pantero,	hijo	de	Diomedes,	un	hombre	que	había	matado	más	piratas	que	cualquier
otro.

—Hay	 pocos	 hombres	 en	 el	 círculo	 del	 mundo	 que	 osarían	 navegar	 de
Demóstrate	a	Rodas	y	encima	fondear	en	mi	puerto	entre	mis	barcos	—dijo	Timeo.

Sátiro	estaba	sin	 resuello	después	de	subir	 la	escalinata	del	 templo.	Se	obligó	a
enderezarse	y	se	dio	tiempo	para	recobrar	el	aliento.

—Necesito	un	favor	—dijo.
—Necesitas	un	médico,	chico	—repuso	Pantero.
Eso	fue	lo	último	que	recordó	Sátiro.

Cuando	volvió	en	sí,	no	tenía	ni	 idea	de	cuánto	tiempo	había	 transcurrido	y	fue
presa	del	pánico	hasta	que	una	desconocida	entró	en	la	habitación	y	le	tomó	la	mano.

—¿Quién	eres?	—preguntó	Sátiro.
La	mujer	le	hizo	caso	omiso	y	le	puso	una	mano	fría	en	la	frente,	luego	le	dio	la

vuelta	y	le	tomó	el	pulso	en	la	muñeca.
—Túmbate	 —dijo,	 con	 el	 mismo	 tono	 que	 Diocles	 usaba	 con	 los	 marineros

borrachos,	aunque	en	voz	más	baja.
—¿Cuánto	tiempo	he	estado	inconsciente?	—preguntó	Sátiro.
—¿Cuánto	tiempo	has	estado	tomando	jugo	de	amapola	para	mitigar	el	dolor?	—

preguntó	ella.
Sátiro	trató	de	hacer	memoria.
—Una	 semana	 de	 navegación	 para	 llegar	 a	 Rodas;	 con	 moderación	 las	 dos

semanas	anteriores,	y	tal	vez	otras	dos	semanas	antes.
—¿Has	 tomado	amapola	durante	cinco	 semanas	por	un	brazo	 roto	y	una	herida

infectada?	—preguntó	la	mujer—.	¿Qué	imbécil	te	dio	semejante	consejo?
Sátiro	se	sentía	demasiado	débil	para	discutir.
—Ahora	 tu	 cuerpo	 ansía	 la	 amapola	 tanto	 como	 ansía	 curarse	 —prosiguió	 la

desconocida—.	 Tienes	 el	 brazo	 tan	 mal	 que	 hay	 que	 volver	 a	 romperlo,	 y	 eso	 es
sumamente	 doloroso.	 Por	 eso	 tendré	 que	 darte	 más	 amapola.	 —Se	 encogió	 de
hombros—.	Te	recomiendo	que	busques	un	médico	de	verdad,	preferiblemente	de	mi
misma	escuela,	y	que	dejes	que	te	saque	la	amapola	del	cuerpo.

Sátiro	suspiró.
—Tengo	muchas	cosas	que	hacer	este	invierno.
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—Quizá	 te	 cueste	 más	 llevarlas	 a	 cabo	 si	 estás	 muerto.	 O	 permanentemente
enganchado	a	la	amapola.	Ahora	bien,	no	es	asunto	mío.	He	dicho	lo	que	tenía	que
decir.	—Llenó	una	 cuchara	 de	 un	 líquido	que	olía	 a	 azúcar	 y	 almendras—.	Bébete
esto.

—¿Qué	es?	—preguntó	Sátiro,	y	acto	seguido	se	desvaneció.

Colores;	 un	 interminable	 lenguaje	 de	 colores	 y	 formas,	 olores,	 y	 un	 estallido,
incluso	 en	 sus	 sueños,	 de	 significados	 tan	 intensos	 que	 sintió	 una	 infinita	 emoción
fractal,	 como	 si	 estuviera	 creando	 y	 destruyéndolo	 todo	 en	 el	 universo;	 dioses,
barcos,	monstruos;	y	nadaba	dentro	de	su	propio	cuerpo,	que	era	tan	grande	como	el
cosmos	entero;	¿qué	diría	Heráclito?

Y	luego	estaba	sentado	en	un	prado	que	se	extendía	hasta	todos	los	horizontes,
con	un	despejado	cielo	azul	en	lo	alto	y	una	alfombra	de	flores	debajo	de	él.	Se	puso
de	pie	y	miró	en	derredor.

—Estás	 más	 cerca	 de	 la	 muerte	 de	 lo	 que	 tu	 médico	 parece	 saber	 —dijo	 el
hombretón	 que	 tenía	 a	 su	 lado.	 De	 hecho,	 era	 demasiado	 grande	 para	 ser	 un
hombre;	la	cabeza	de	Sátiro	solo	llegaba	a	la	altura	de	sus	músculos	pectorales,	que
eran	enormes.	Llevaba	una	piel	de	león	al	hombro	y	una	corona	de	laurel	en	el	pelo	y
olía	a	granjero.

Sátiro	inclinó	la	cabeza.
—¡Señor	Heracles!	—dijo.
—¿Parezco	 un	 señor?	 —preguntó	 el	 hombre	 de	 la	 piel	 de	 león—.	 ¿Eres

consciente	de	mi	ciudad?
Sátiro	asintió.
—Lo	soy.	Tengo	intención	de	pedir	al	tirano…
—No	pidas	nada.	Puesto	que	la	ciudad	nunca	te	dará	el	premio	que	deseas,	mejor

que	no	se	sepa.	—Bostezó—.	Te	reto	a	un	asalto.	¡En	guardia!
De	pronto	Sátiro	estaba	desnudo,	enfrentado	a	aquel	gigante	en	la	arena	de	una

palestra	inconmensurable.	Adoptó	la	postura	de	inicio	y	en	cuanto	ambos	estuvieron
listos	Sátiro	saltó,	dándose	impulso	con	las	piernas,	para	hacer	una	llave	bloqueando
la	rodilla	de	su	adversario.	Metió	el	brazo	detrás	de	aquellos	poderosos	músculos	y
tiró,	y	entonces	su	brazo	izquierdo	fue	agarrado	con	más	fuerza.

—Bien	luchado	—dijo	su	adversario,	y	Sátiro	sintió	que	los	huesos	del	brazo	se
hacían	añicos…

Al	despertar,	el	sol	le	daba	en	la	cara.	El	brazo	izquierdo	le	dolía.
—Ha	vuelto	en	sí	—dijo	una	voz	masculina—.	Avisad	a	la	señora.
Transcurrió	un	 tiempo,	¿un	minuto,	un	día?,	y	volvió	a	notar	 la	mano	fría	en	 la

muñeca	y	luego	en	la	frente.
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—Hmm.	 Menos	 fiebre.	 Es	 difícil	 pronunciarse,	 con	 tanta	 amapola.	 ¿Cómo	 te
encuentras?

—Heracles	me	ha	roto	el	brazo	—dijo	Sátiro,	sin	darse	cuenta	de	lo	que	decía.
—¿En	serio?	—preguntó	la	mujer.	Dio	media	vuelta,	saliendo	de	su	campo	visual,

y	 regresó	 con	 una	 tablilla	 de	 cera	 de	 cinco	 páginas	 en	 la	 que	 se	 puso	 a	 escribir
frenéticamente,	 moviendo	 el	 estilo	 como	 el	 huso	 de	 un	 telar—.	 ¿Qué	 estabais
haciendo?

—Un	combate	de	pancracio	—contestó	Sátiro,	sintiéndose	tonto.
—¡Maravilloso!	—dijo	ella—.	No	necesito	consultar	con	un	astrólogo	profesional

para	decir	que	esto	es	un	buen	presagio	para	tu	curación.	—Alcanzó	algo—.	Bébete
esto	—dijo.

El	tiempo	volvió	a	desvanecerse.
Neiron	iba	y	venía,	igual	que	Pantero,	y	cada	noche	se	bañaba	en	colores	en	los

jardines	de	 los	dioses.	El	 tiempo	 transcurría	ajeno	a	él;	 a	veces,	veía	al	mismísimo
tiempo,	el	río	que	Heráclito	había	descrito,	fluyendo	a	su	lado,	y	cada	gota	era	en	sí
misma	un	mar	de	actos	y	decisiones	humanos	que,	no	obstante,	una	vez	que	fluían,
resultaba	imposible	aprehender.

Rodas;	un	desembarco	perfecto.
Mató	 a	 la	 chica	 sármata	 en	 el	 prado	una	y	otra	vez,	 y	 a	 los	dos	hombres	 en	 la

playa.	Vio	cómo	violaban	a	Teax	y	oyó	cómo	mataban	a	Penélope.	Una	y	otra	vez.	Y
luchó	 con	 un	 dios.	 Vio	 a	 Eumeles	 matando	 a	 su	 madre.	 Vio	 morir	 a	 Filocles.	 Se
imaginó	al	caudillo	sármata,	Upazan,	matando	a	su	padre,	a	quien	no	había	llegado	a
conocer.

Al	cabo	de	un	rato,	nada	de	aquello	eran	sucesos	horrendos	sino	simples	gotas	en
el	río	que	discurría	a	través	del	campo	donde	estaba	Heracles	con	su	piel	de	león.

Y	de	pronto	estuvo	despierto,	y	el	 campo	y	 la	 lucha	y	 toda	 la	vida	y	 la	muerte
fluyeron	y	devinieron	sueños.

—¿Dos	semanas?	—preguntó—.	¡Despoina,	ni	siquiera	sé	cómo	te	llamas!
—Puedes	llamarme	Aspasia	—dijo	ella—.	Soy	médico.	En	realidad,	soy	la	única

discípula	de	Asclepio	que	hay	en	Rodas.	Y	puedes	irte	de	mi	casa	cuando	gustes,	pero
si	quieres	que	ese	brazo	vuelva	a	sostener	un	escudo,	te	quedarás	aquí,	haciendo	solo
un	poco	de	ejercicio,	comiendo	 la	dieta	que	 te	prescriba	y	 tal	vez	 leyendo,	durante
dos	semanas.

Era	 una	mujer	 alta,	 tan	 alta	 como	 un	 hombre,	 y	 bien	 formada,	 pero	 su	 aire	 de
autoridad	y	sus	canas	la	situaban	un	poco	por	encima	de	su	nivel,	como	si	ella	fuese
un	oficial	y	él	un	mero	remero.

El	tercer	día	que	estuvo	despierto,	durante	las	horas	que	eran	casi	normales,	antes
de	que	le	administrara	la	dosis	de	amapola,	conoció	a	su	marido,	un	capitán	rodio	y
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erudito	aficionado.	Era	de	tez	morena,	alto	y	ancho	de	espaldas,	y	se	llamaba	Menón.
—¡Mi	padre	tenía	un	amigo	que	era	Menón	de	Rodas!	—dijo	Sátiro.
—Es	 un	 nombre	 muy	 común	 en	 esta	 isla,	 sobre	 todo	 entre	 quienes	 somos	 de

ascendencia	 libia	 o	 etíope	 —explicó	 Menón—,	 aunque	 seguramente	 te	 refieres	 a
Menón	el	polemarca	de	Olbia.

—¿Todavía	lo	es?	—Sátiro	estaba	tendido	en	un	diván,	con	la	cabeza	apoyada	en
unos	cojines—.	Debe	de	ser	bastante	mayor.

—¿Cincuenta	años	es	ser	mayor?	—preguntó	Aspasia—.	En	Egipto,	un	labriego
llevaría	diez	años	en	la	tumba	pero,	entre	los	griegos,	tampoco	es	tanta	edad.

Sátiro	estaba	resuelto	a	demostrar	que	él	también	tenía	una	educación.
—No	demasiado	mayor	para	servir	en	la	falange,	al	menos	en	Esparta	—dijo—.

Reconozco	mi	error.	—Y	entonces	miró	al	capitán	Menón—.	¿Conoces	a	Menón	de
Olbia?	—preguntó.

—Así	es.	El	mundo	es	pequeño	y,	en	realidad,	Rodas	es	una	ciudad	pequeña.	Es
primo	mío.	Acaba	de	escribirme.

—¿Vas	a	contestarle?	—preguntó	Sátiro—.	¿Podría	incluir	una	nota	en	tu	carta?
—¡Por	supuesto!	—dijo	Menón.
Establecida	 la	 relación,	 Menón	 enseguida	 se	 hizo	 amigo	 suyo	 mientras	 que

Aspasia	 guardaba	 las	 distancias.	 Siempre	 se	mostraba	 cortés	 pero	 nunca	 amistosa.
Podía	pasar	una	hora	 junto	al	 lecho	de	Sátiro,	mezclando	medicinas,	y	sin	embargo
hablarle	únicamente	de	cuestiones	médicas.	Al	principio	tomó	su	distanciamiento	por
desaprobación.	Solo	con	el	paso	del	tiempo	se	dio	cuenta	de	lo	que	era:	la	máscara	de
la	autoridad.	Era	una	mujer	que	daba	órdenes	a	hombres.	No	podía	ser	amiga	de	ellos.

Cuando	 finalmente	 lo	 entendió,	 asintió	 apreciativamente.	 Tendido	 en	 un	 diván
durante	 dos	 semanas,	 despierto	 y	mayormente	 dueño	 de	 sí	mismo,	 tuvo	 tiempo	 de
sobra	 para	 pensar,	 y	 buena	 parte	 lo	 dedicó	 a	 considerar	 la	 manera	 en	 que	 él
comandaba.

Aquella	tarde,	lo	sacó	a	colación	mientras	echaba	una	partida	de	esquifes	y	barcos
con	Menón,	un	juego	que,	al	menos	simbólicamente,	representaba	una	batalla	naval.
El	tablero	de	Menón	estaba	tallado	en	lapislázuli	y	mármol,	de	ahí	que	los	cuadrados
parecieran	 trozos	 de	 mar	 de	 distinta	 profundidad,	 y	 un	 artesano	 había	 tallado	 los
trirremes	de	ébano	y	marfil.	Cada	barco	era	distinto,	de	modo	que	unos	eran	esquifes
de	veinte	remos	y	los	otros	eran	hemiolai	piratas,	birremes,	trirremes.

—¿Sueles	trabar	amistad	con	tus	oficiales?	—preguntó	Sátiro.
Menón	se	rio.
—No	tan	a	menudo	como	quisiera.	Un	viaje	 largo	puede	 resultar	muy	solitario,

como	bien	sabes.	No	estoy	acostumbrado	a	llevar	un	trierarca	veinteañero.	De	todos
modos,	me	gusta	ser	amigo	de	mi	timonel,	pero	no	siempre	sucede.

—¿Alguna	vez	te	has	esforzado	de	verdad?	—preguntó	Sátiro.
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Menón	se	rio.
—Quizá	 deberías	 hablar	 con	 mi	 esposa	 o	 con	 un	 sacerdote.	 Claro	 que	 me	 he

esforzado,	 Sátiro.	 Cuando	 tienes	 mi	 edad,	 en	 cualquier	 caso,	 todo	 parece	 menos
importante.	 Tengo	 a	mis	 amigos;	 soy	 quien	 soy.	 Hay	 hombres	 que	me	 aprecian	 y
otros	que	cruzan	la	calle	para	evitarme,	y	así	son	las	cosas.	—Menón	se	encogió	de
hombros—.	A	medida	que	me	hago	mayor,	me	importa	menos.

Sátiro	hizo	un	ademán	atribulado.
—Busco	humildad,	no	consejos	que	aumenten	mi	aislamiento.
—¿O	 tu	 arrogancia?	 —preguntó	 Menón.	 Se	 rio.	 Era	 un	 hombre	 que	 se	 reía

fácilmente,	incluso	de	sí	mismo—.	Tú	no	eres	arrogante.	Lo	que	ocurre	es	que	estás
acostumbrado	a	que	te	obedezcan.	Eso	es	bueno	en	un	oficial.	Tal	vez	un	poco	difícil
en	un	amigo,	¿eh?	—Se	recostó,	hizo	su	movimiento	y	bebió	vino—.	Dime,	¿es	cierto
que	miraste	fijamente	a	Manes	hasta	que	apartó	la	vista	y	que	lo	llamaste	cobarde?

Sátiro	asintió.
—En	efecto.
Ambos	guardaron	silencio	y	Sátiro	efectuó	su	movimiento.	Iba	a	perder,	y	saberlo

le	hacía	jugar	mejor	para	minimizar	las	pérdidas	de	su	flota	de	marfil.
—Casi	 todos	 los	 chicos,	 mejor	 dicho,	 los	 hombres	 de	 tu	 edad	 tienen	 un	 buen

relato	que	contar	—dijo	Menón.
Aspasia	entró	con	su	dosis.	Mezcló	la	amapola	con	la	leche	de	almendras	junto	a

su	cama,	y	Sátiro	sintió	crecer	el	ansia	al	olerla.
Sátiro	procuró	 reprimir	 ese	deseo,	 preguntándose	 al	mismo	 tiempo	cómo	 se	 las

arreglaría	 para	dejar	 de	usar	 aquella	 sustancia.	Pensaba	 en	 su	dosis	 veinte	veces	 al
día.	O	más.

—Organicé	 una	 emboscada	 que	 no	 salió	 tan	 bien	 como	 esperaba.	 Suele
ocurrirme;	 hago	 planes	 y	 nunca	 acaban	 de	 funcionar	 como	 tenía	 previsto.	 —Se
encogió	 de	 hombros—.	 Intenté	 que	 luchara	 conmigo.	 De	 hecho,	 huyó.	 Eso	 lo
convirtió	en	vencedor	y	a	mí	en	vencido.	No	fui	suficientemente…	cuidadoso.

Menón	sonrió	mirando	su	copa	de	vino.
—¿Habrías	liquidado	a	Manes	tú	solo?	—preguntó.
Sátiro	asintió.
—Para	 conseguir	 lo	 que	 quiero	 de	 los	 piratas,	 tendré	 que	 matar	 a	 Manes	 —

explicó—.	De	hombre	a	hombre.	O	morir	en	el	intento.
Menón	sonrió	ante	tal	declaración	y	derramó	una	libación.
—A	Apolo	y	todos	los	dioses.	Que	vivamos	para	contar	nuestras	hazañas,	aunque

las	exageremos	un	poco	con	el	paso	de	los	años.
—Si	derramas	libaciones	en	mi	suelo	nuevo,	ve	a	buscar	a	un	esclavo	para	que	lo

limpie	—dijo	 Aspasia,	 aunque	 sonriendo	 a	 su	 marido.	 Él	 le	 devolvió	 la	 sonrisa	 y
Sátiro	sintió…	¿celos?	Celos	no,	precisamente.	Sintió	que	compartían	algo	de	lo	que
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él	carecía.	Algo	que	en	realidad	solo	compartía	con	su	hermana.	Tomó	su	dosis	y	se
dejó	llevar,	pensando	en	Melita.

Al	 día	 siguiente,	 Timeo	 y	 Pantero	 se	 presentaron	 con	 Neiron.	Menón	 también
acudió,	aunque	Sátiro	sabía	que	estaba	cargando	uno	de	sus	barcos.	Se	apiñaron	en
torno	a	la	cama	de	Sátiro	mientras	una	fría	lluvia	invernal	azotaba	los	guijarros	de	la
playa.

Timeo	aceptó	una	copa	de	vino	que	le	ofreció	un	esclavo,	saludó	a	su	anfitriona	y
miró	a	Sátiro	asintiendo.

—Solo	el	hombre	que	llamó	cobarde	a	Manes	podría	hacerme	salir	un	día	como
este,	colega	—dijo.

Pantero	fue	directo	al	grano.
—Neiron	dice	que	tienes	una	propuesta	que	hacernos.
Sátiro	echó	un	vistazo	a	su	 timonel.	No	se	 imaginaba	a	Neiron	abordando	a	 los

rodios.	 Carecía	 de	 iniciativa,	 salvo	 que	 Sátiro	 lo	 hubiese	 juzgado	 mal.	 Neiron	 se
encogió	de	hombros.

—Si	 estuve	 fuera	 de	 lugar,	 ruego	 que	me	 perdones,	 señor.	 Pero	 estos	 hombres
gozan	de	tu	confianza	y	me	acribillaron	a	preguntas	sobre	Bizancio.	Me	pareció	que
lo	más	fácil	sería	decírselo.

Sátiro	asintió.
—No	tienes	de	qué	disculparte.	Timeo,	he	venido	con	la	esperanza	de	que	Rodas

me	preste	una	poderosa	escuadra,	a	cambio	de	que	yo	limpie	de	piratas	el	Bósforo	y
la	Propóntide.

Pantero	se	inclinó	hacia	él.
—¿Y	cómo	piensas	hacerlo,	exactamente?
Sátiro	miró	a	Pantero	a	los	ojos.
—Me	los	llevaré	al	Euxino	y	los	usaré	contra	Eumeles	de	Pantecapea.
Timeo	se	echó	a	reír.	Tenía	una	gran	barba	y	los	hombres	decían	que	era	un	avatar

de	Poseidón,	y	ese	día,	con	el	pelo	mojado	de	lluvia	y	sin	el	bronceado	del	verano,
realmente	lo	parecía.	Además	se	reía	como	un	dios,	con	unas	carcajadas	que	hacían
temblar	las	vigas	del	techo.

—¡Eres	audaz!	—dijo.
Sátiro	rio	con	él.
—Ríe	cuanto	quieras	—dijo	cuando	se	serenaron—.	Mi	plan	no	fallará.	Si	gano,

los	piratas	desaparecerán,	contratados	por	mí.	Si	pierdo,	seguirán	desapareciendo,	en
el	fondo	del	Euxino.

—Pero	quieres	una	escuadra	nuestra	—señaló	Pantero.
—No	 venceré	 sin	 un	 núcleo	 disciplinado	 —dijo	 Sátiro—.	 Los	 piratas	 tienen

treinta	 o	 cuarenta	 barcos	 capaces	 de	 presentar	 batalla,	 pero	 no	 son	 una	 flota.
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Dispondré	de	unos	cuantos	barcos	propios,	y	espero	añadir	otros	tantos	de	Lisímaco.
Ninguno	de	mis	barcos,	quizá	con	la	salvedad	del	Loto,	es	tan	bueno	como	una	nave
rodia.

—Hemos	maniobrado	para	evitar	a	toda	costa	ayudar	a	los	diádocos	—dijo	Timeo
—.	¿Por	qué	tendríamos	que	ayudarte	a	ti?

—Porque	 reabriré	 la	 ruta	 comercial	 con	 el	 Euxino,	 un	 comercio	 de	 grano	 que
Rodas	 necesita	 tanto	 como	 Atenas.	 Lisímaco	 también	 lo	 necesita,	 lo	 mismo	 que
Casandro.	Porque	me	libraré	de	más	piratas	en	una	primavera	que	toda	vuestra	flota
en	un	año	de	campaña,	mediante	el	simple	método	de	llevármelos	conmigo.

—Sí,	muchacho,	pero	¿por	qué	íbamos	a	unirnos	a	ti?	Te	los	llevarás	tanto	si	te
acompañamos	 como	 si	 no.	 —Timeo	 volvió	 a	 reír—.	 Y	 dejando	 los	 sentimientos
personales	 a	 un	 lado,	 si	 has	 planeado	 llevártelos	 a	 luchar	 contra	 Eumeles,	 tal	 vez
prefiramos	 que	 te	 derrote.	Así	 los	 piratas	mueren	 sin	 que	 tengamos	 que	mover	 un
dedo.

Sátiro	asintió.
—Dos	cuestiones,	 señor	navarco.	La	primera,	de	orden	moral.	Algunos	de	esos

piratas	 son	 hombres	 malvados;	 Manes,	 por	 ejemplo.	 Pero	 en	 su	 mayoría	 tan	 solo
están	desplazados.	Alejandro	armó	flotas	y	ahora	los	diádocos	siguen	su	ejemplo:	los
utilizan	y	luego	se	deshacen	de	ellos.

—De	ahí	que	no	nos	agraden,	muchacho	—dijo	Timeo.
—Pero	 los	 piratas,	 muchos	 de	 ellos	 al	 menos,	 no	 puede	 decirse	 que	 tengan	 la

culpa.	—Sátiro	se	dio	cuenta	de	que	aquella	cuestión	no	suscitaba	ningún	interés	en
sus	 interlocutores,	 de	 modo	 que	 hizo	 un	 gesto	 para	 descartarla—.	 No	 importa,
dejémoslo	—dijo—.	Segunda	cuestión.	Se	aproxima	el	día	en	que	vuestra	neutralidad
equivaldrá	 a	 tomar	 partido.	 Antígono	 ya	 ha	 bloqueado	 vuestro	 puerto	 en	 dos
ocasiones.	Si	hubiese	tenido	máquinas	de	sitio,	os	habría	atacado.	Si	Antígono	vuelve
a	declarar	la	guerra	a	Egipto,	deberá	contar	con	vuestra	alianza	o	vuestra	sumisión.

—Cierto	—admitió	Pantero.
—Y	yo	no	soy	uno	de	los	diádocos.	Soy	el	sobrino	de	León	y,	cuando	sea	rey	del

Bósforo,	 puedo	 garantizaros	 una	 flota	 amiga	 y	 un	 suministro	 de	 grano
ininterrumpido.	Cuando	Antígono	dé	el	paso	y	Rodas	esté	sitiada,	me	necesitaréis.

Sátiro	se	recostó	y	cruzó	los	brazos.
Pantero	se	rascó	la	barba.
—¡Piratas!	—exclamó.
—Mercenarios	—repuso	Sátiro—.	Dédalo	es	un	exiliado	de	Pantecapea.	¿Por	qué

uno	es	mercenario	y	el	otro	pirata?
—Podrías	hacer	carrera	como	sofista	—contestó	Timeo—.	Un	pirata	es	un	pirata.

Puedes	 llamar	 igual	 a	 los	 perros	 pastores	 que	 a	 los	 lobos,	 pero	 cuando	 vienen	 los
lobos	de	verdad,	todo	el	mundo	sabe	cómo	huelen.
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—El	 aliado	 que	 necesitamos	 es	 Lisímaco	 —terció	 Pantero—.	 Y	 odia	 a
Demóstrate	tanto	como	nosotros.

—¿Y	si	pudiera	mostraros	una	alianza	con	Lisímaco?	—preguntó	Sátiro—.	Se	la
he	pedido.	Eumeles	ha	atacado	sus	posesiones	tracias	en	el	Euxino;	por	el	momento
solo	 han	 sido	 incursiones,	 pero	 tarde	 o	 temprano	 desembarcará	 para	 quedarse.
Mientras	 Demóstrate	 controle	 el	 Bósforo,	 Lisímaco	 no	 puede	 reforzar	 sus
guarniciones.	Pero	si	yo	me	llevo	a	Demóstrate,	Lisímaco	se	convertirá	de	inmediato
en	el	amo	de	sus	propias	costas.

Pantero	miró	a	su	co-navarco.
—Empiezo	a	verlo	—dijo.
Timeo	meneó	la	cabeza.
—Es	complejo.
Menón,	que	había	permanecido	callado	hasta	entonces,	intervino.
—Lamento	 revelar	 una	 confidencia,	 Sátiro,	 pero	 ante	 todo	 soy	 rodio.	 Me	 has

dicho	que	tus	planes	a	menudo	son	demasiado	complejos.	—Se	encogió	de	hombros
—.	¿Podrás	llevar	este	a	cabo?

Neiron	negó	con	la	cabeza.
—Sus	planes	son	excelentes.	Ningún	hombre,	ni	siquiera	los	dioses,	puede	prever

todas	las	contingencias.	—El	cardio	miró	en	derredor—.	Planeó	la	emboscada	contra
Manes	y	falló.	Pero	ninguno	de	vuestros	capitanes	ha	hecho	que	el	Terror	se	arrodille.
Y	este	hombre	lo	hará.

Sátiro	miró	a	su	timonel,	jurando	darle	cualquier	cosa	que	le	pidiera.	Neiron	habló
mejor	 en	 aquel	 consejo	 extranjero	 de	 lo	 que	 incluso	Diocles	 lo	 habría	 hecho,	 pues
Diocles	habría	estado	condicionado	por	su	servicio	a	Rodas.

—Es	cierto	que	trazo	planes	complejos	—admitió—.	Soy	un	hombre	que	trata	de
reinstaurar	 su	 reino.	 Si	 Olbia	 tuviera	 una	 carretera	 directa	 a	 Alejandría,	 no	 os
molestaría	a	vosotros,	ni	tampoco	a	Demóstrate.

Timeo	asintió.
—De	acuerdo.	Nos	has	dado	algo	sobre	lo	que	reflexionar.	¿Cuándo	zarpas?
Sátiro	se	las	arregló	para	sonreír.
—Zarparé	cuando	Aspasia	me	dé	permiso.
Timeo	y	Pantero	cruzaron	una	prolongada	mirada.
—¿Alejandría?	—preguntó	Pantero.
—Sí	—contestó	Sátiro.
—¿Tal	vez	podrías	traernos	un	cargamento?	Y	nos	volvemos	a	ver	dentro	de	un

mes	—propuso	Timeo.
—¿Un	 cargamento	 desde	 Alejandría?	 ¿En	 invierno?	 —preguntó	 Sátiro.	 Los

mares	al	sur	de	Chipre	eran	mortales	en	invierno—.	Os	cobraré	un	plus	por	cada	mina
de	grano.
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Timeo	se	encogió	de	hombros.
—Lo	 restaremos	 de	 nuestra	 tarifa	 por	 la	 escuadra	 —dijo—.	 Si	 es	 que	 nos

ponemos	de	acuerdo.

Alejandría	 se	 extendía	 delante	 de	 él	 como	 una	 canasta	 de	 riquezas,	 el	 mayor
puerto	del	mundo	rodeado	por	una	ciudad	que	se	expandía	tan	deprisa	que	un	hombre
podía	sentarse	en	la	popa	de	su	barco	y	ver	cómo	crecían	los	suburbios.	En	el	extremo
de	la	península	de	Faro,	una	lengua	de	tierra	que	sobresalía	como	un	cuerno	de	caribú
desde	la	curva	de	la	costa,	donde	los	obreros	trabajaban	duro	con	grandes	bloques	de
piedra	 caliza,	 poniendo	 los	 cimientos	 del	 faro	 que	 Tolomeo	 se	 había	 propuesto
construir,	mientras	miles	de	peones	 llevaban	cestos	de	 tierra	desde	 tierra	firme	para
ensanchar	y	reforzar	el	suelo.

Sátiro	estaba	junto	a	Neiron	y	observó	como	rebasaban	la	punta	de	Faro	mientras
sus	 remeros	 daban	 una	 estrepada,	 hacían	 una	 pausa	 y	 daban	 otra,	 conduciendo	 su
barco	lenta	y	cuidadosamente	entre	la	masa	de	embarcaciones	que	llenaban	la	rada	y
atestaban	las	playas.

—Ahí	está	la	casa	del	amo	León	—gritó	el	vigía	desde	la	proa.
Una	sensación	de	pavor	se	adueñó	de	Sátiro.	No	tenía	motivos	para	sentirse	así,	e

hizo	un	signo	campesino	para	conjurarla.
—Atracaremos	en	la	playa,	delante	de	la	casa	—dijo.
Neiron	asintió.
Sátiro	llevaba	el	brazo	roto	entablillado	y	bien	envuelto	contra	el	pecho,	pero	le

dolía	constantemente.	Observaba	la	orilla,	tratando	de	librarse	del	mal	humor	y	de	no
pensar	demasiado	en	el	dolor	del	brazo.

No	tuvo	demasiado	éxito	en	lo	uno	ni	en	lo	otro.
—¡Guardacostas!	—gritó	el	vigía.
—Meso	tiene	que	marcharse	—dijo	Sátiro	a	Neiron.
—Me	encargaré	de	ello	—contestó	Neiron.	Se	encogió	de	hombros—.	Meso	está

tan	descontento	como	tú.
—No	veo	que	le	coja	el	tranquillo	al	oficio	—dijo	Sátiro,	negando	con	la	cabeza.
—No	—corroboró	Neiron.	Se	mesó	la	barba,	con	los	ojos	fijos	en	el	guardacostas

que	se	aproximaba.
—León	 tiene	mercantes;	 algunos	 bastante	 rápidos.	Como	 el	Gavilán.	 Creo	 que

podría	manejar	uno	de	ellos.	—Sátiro	negó	con	la	cabeza,	molesto	como	siempre	por
tener	que	hacer	de	malo—.	Aunque	carece	de	autoridad.

Neiron	dio	la	impresión	de	ir	a	mostrar	su	desacuerdo.
—¡Carece	de	autoridad!	—espetó	Sátiro.	Acto	seguido	se	vino	abajo—.	Me	estoy

convirtiendo	en	un	maldito	tirano.
—Lo	 que	 tienes	 es	 cierto	 sentido	 de	 tu	 propia	 importancia	—dijo	 Neiron	 con
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cuidado.
Sátiro	meneó	la	cabeza.
—No	hay	manera	de	que	se	termine	—dijo,	sin	concretar	a	qué	se	refería.
—¡Remos…	dentro!	—gritó	Meso.	Calculó	mal	el	 tiempo	y	los	remeros,	que	lo

apreciaban,	intentaron	compensarlo,	pero	ciento	ochenta	remeros	no	pueden	fingir	a
la	 vez	 que	una	orden	 se	 ha	 dado	 correctamente,	 y	 el	Loto	Dorado	 distó	mucho	 de
mostrar	su	legendaria	eficiencia	al	plegar	las	alas.

El	guardacostas	 se	 abarloó	a	 ellos	y	 su	 trierarca	 subió	a	bordo	envuelto	 en	una
nube	de	afeites	caros.

—¿Carga?	—inquirió	 en	 cuanto	 sus	 botas	 carmesíes	 pisaron	 la	 cubierta—.	Soy
Menandro,	 capitán	 de	 aduanas.	 Por	 favor,	 muéstrame	 vuestro	 conocimiento	 de
embarque.

—Alumbre	y	pieles	—dijo	Sátiro.
—¿Pieles	para	Egipto?	¡El	sobrino	de	León	debe	de	haber	perdido	la	cabeza!	—

dijo	el	aduanero.	Tomó	nota	en	sus	tablillas	de	cera.
Sátiro	se	estaba	enojando	de	nuevo,	pero	le	constaba	que	perder	los	estribos	sería

portarse	como	un	idiota.	Captó	la	mirada	de	Neiron.
—Estoy	herido	y	en	baja	forma	—dijo,	haciendo	una	reverencia—.	Mi	timonel	se

ocupará	de	este	asunto.
Sátiro	se	retiró	al	banco	de	gobierno.	Neiron	entregó	un	monedero	y	Menandro	se

asomó	a	la	bodega	como	si	pudiera	ver	las	ánforas	y	los	fardos	a	través	de	la	cubierta
inferior	de	remeros.

—Todo	parece	estar	en	orden	—dijo,	con	el	bulto	del	monedero	dentro	del	quitón.
Saltó	de	nuevo	a	su	barco,	que	se	separó	del	Loto	remando	con	ahínco	en	pos	de	su
próxima	víctima.

—Esto	es	pura	piratería,	si	te	interesa	mi	opinión	—dijo	Neiron.
—Gracias	 —dijo	 Sátiro—.	 Estoy	 de	 un	 humor	 de	 perros.	 Algo	 va	 mal,	 lo

presiento.
Neiron	negó	con	la	cabeza.
—No,	Sátiro,	solo	es	la	amapola,	nada	más.	Te	descoloca	la	mente.	A	veces	una

herida	también	lo	hace,	pero	una	herida	y	la	amapola	pueden	ser	amigos	mortales.	Yo
mismo	he	sufrido	unas	cuantas	heridas.	—Se	encogió	de	hombros—.	Tuve	una	en	el
cuero	 cabelludo.	 No	 se	 curaba,	 y	 el	 bulto	 crecía	 y	 crecía.	 Pensé	 que	 me	 estaba
volviendo	loco.

—Pero	no	fue	así	—dijo	Sátiro.
Neiron	observaba	atentamente	la	orilla.
—Bueno,	en	realidad	un	poco	sí.	Pero	no	me	refería	a	eso.
Sátiro	tuvo	que	sonreír.
—¿Se	supone	que	esta	historia	debe	levantarme	el	ánimo?
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Neiron	se	encogió	de	hombros.
—Me	salvó	un	buen	 sanador.	Y	 los	dioses,	 supongo.	Tienes	que	ver	 a	un	buen

médico,	tal	como	dijo	doña	Aspasia.
—¿Qué	hizo	el	médico	contigo?	—preguntó	Sátiro.
—Me	 tuvo	atado	mientras	meaba	 la	amapola.	Ares,	qué	mal	 lo	pasé.	Y	eso	 fue

después	cortarme	un	trozo	de	cabeza,	y	durante	dos	años	tuve	una	sensación	muy	rara
en	el	cráneo.	Todavía	me	lo	froto	cada	dos	por	tres.	—Se	encogió	de	hombros—.	A
eso	me	venía	a	referir.	Una	mala	herida	te	cambia.

Sátiro	asintió.
—Todo	pinta	bien	—dijo,	sosteniéndose	el	brazo.	En	su	mente,	había	una	mancha

negra	flotando	sobre	la	ciudad.
Neiron	suspiró.
Desembarcaron	 debajo	 de	 la	 ventana	 de	 la	 antigua	 habitación	 de	 Sátiro,	 y

esclavos	y	libertos	los	aguardaban	en	la	playa	junto	a	Safo,	que	había	visto	el	famoso
Loto	Dorado	en	la	bahía.	Safo	le	sonrió	en	cuanto	Sátiro	reparó	en	su	presencia.

—Nos	dijeron	que	habías	recuperado	el	Loto	—dijo	Safo,	y	le	dio	un	beso.
—Lo	 tengo	 capturado	 —dijo	 Sátiro.	 La	 abrazó	 y	 Safo	 le	 correspondió

efusivamente—.	Al	final	lo	liberaré.	¿Dónde	está	Melita?
—Este	es	Kineas	—dijo	Safo.	Le	mostró	un	bebé	regordete	con	unos	ojos	azules

que	 lo	miraban	 todo	con	curiosidad;	el	barco,	el	cielo	y	aquel	hombre	desconocido
que	lo	había	cogido	en	brazos.

—¡El	hijo	de	Melita!	¡Qué	guapo	es!	¡Hola,	sobrino!	¡Cielos!	—Sátiro	se	rio—.
Me	siento	viejo.

—Melita	se	ha	 ido	al	Euxino	a	sublevar	a	 las	 tribus	—dijo	Safo	en	voz	baja—.
Mandé	a	Coeno	con	ella,	y	también	a	Eumenes	cuando	regresó	de	Babilonia.

—¡Heracles!	—exclamó	Sátiro—.	¿Abandonó	a	su	hijo?
Safo	juntó	las	cejas	y	la	belleza	de	su	rostro	quedó	oculta	tras	una	máscara.
—No	 huyó	—dijo	 Safo—.	 Unos	 hombres	 intentaron	 matarla,	 y	 a	 mí	 también.

Esto	es	la	guerra,	Sátiro.
Sátiro	vio	que	bajaban	su	petate	a	tierra.
—Tía	Safo,	 ¿te	acuerdas	de	Neiron?	Ahora	es	mi	 timonel.	Ha	demostrado	gran

valía	en	este	viaje.	Espero	que	pueda	alojarse	en	la	casa.
Neiron	hizo	una	reverencia.	Safo	inclinó	la	cabeza.
—Bienvenido	a	nuestra	casa,	Neiron.
—El	 capitán	 Sátiro	 necesita	 un	 sanador	 —dijo	 Neiron	 de	 forma	 harto

significativa.
Safo	asintió.
—Tienes	mala	cara.	¿Estás	bebiendo	demasiado,	chico?
—Amapola	—dijo	Neiron—.	Por	una	herida.
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—¡Heracles!	—Sátiro	 no	 sabía	 si	 reír	 o	 llorar—.	 Estoy	 aquí.	 ¡Soy	 un	 hombre
adulto	y	puedo	atender	a	mis	necesidades!

—Ya	lo	veo	—dijo	Safo,	con	un	tono	de	voz	que	daba	a	entender	lo	contrario.	Dio
órdenes	con	las	manos	y	unas	sirvientas	vinieron	corriendo.

Nearco	leyó	la	nota	de	Aspasia.	Se	rascó	el	puente	de	la	nariz	y	sonrió.
—¿La	 propia	Aspasia?	—dijo,	 y	meneó	 la	 cabeza—.	Te	 toca	 pasarlo	muy	mal

durante	unas	semanas.	Deja	que	vea	ese	brazo.
Deshizo	los	vendajes	y	el	entablillado,	y	se	los	volvió	a	poner.
—Perfecto,	por	supuesto.	Aspasia	no	haría	un	mal	trabajo,	aunque	me	ha	dejado	a

mí	la	peor	parte.	El	mercado	nocturno	está	lleno	de	hombres	capaces	de	recolocar	un
hueso.	—Miró	a	Safo,	que	había	insistido	en	estar	presente—.	Quiero	que	coma	como
el	buey	de	un	sacrificio	durante	una	semana.	Sátiro,	haz	cuanto	ejercicio	te	permita	el
brazo,	porque	las	próximas	dos	semanas	serán	brutales.

Sátiro	meneó	la	cabeza.
—Es	lo	que	todos	me	decís	sin	cesar	—comentó.
Nearco	volvió	a	rascarse	la	nariz.
—Y	lo	decimos	en	serio.
Sátiro	comió	y	dio	largos	paseos.	Ofreció	sacrificios	en	los	templos.	El	tercer	día

cruzó	 la	 ciudad	 hasta	 el	 barrio	 egipcio,	 escoltado	 por	 Namastis,	 un	 sacerdote	 de
Poseidón	que	había	servido	con	él	en	Gaza.

—¿Estás	seguro	de	que	saben	forjar	acero?	—preguntó	Sátiro.
Namastis	puso	los	ojos	en	blanco.
—Para	empezar,	según	cuentas	tú	mismo,	la	espada	la	hizo	un	sacerdote	de	Ptah.

¿Sí?	 —Namastis	 sonrió—.	 Ay,	 los	 griegos	 y	 vuestra	 arrogancia.	 Nos	 llamáis
«egipcianos»,	¿sí?

Sátiro	 estaba	 pendiente	 de	 cuanto	 veía	 en	 el	 barrio	 egipcio	 y	 asintió
mecánicamente.	Olía	diferente.	Tenía	otro	aspecto.	La	gente	de	la	calle	parecía	más
joven,	rebosante	de	energía,	garbosa,	vivaz.

Una	chica	guapa	le	sonrió,	algo	nada	corriente	en	las	calles	griegas.
—¿Me	estás	prestando	atención?	—preguntó	Namastis.	Se	detuvo	un	momento	y

puso	 la	mano	en	 la	cabeza	de	 la	chica,	que	aceptó	su	bendición	con	una	mezcla	de
placer	e	impaciencia,	como	un	niño	al	que	sus	padres	elogian.

—Os	llamamos	«egipcianos»	—dijo	Sátiro	con	un	sonsonete	de	imitación.
—Solo	decís	la	«casa	de	Ptah»	o	la	«casa	del	maestro	constructor».
Namastis	le	hizo	subir	la	escalinata	del	templo	que	presidía	la	estatua	vestida	de

un	dios	de	aspecto	muy	normal,	un	dios	sin	la	usual	cabeza	de	animal.
Los	 sacerdotes	 se	 interesaron	 de	 inmediato	 gracias	 a	 unas	 pocas	 palabras	 que

cruzaron	en	privado	con	Namastis,	y	cuando	Sátiro	desenvolvió	los	fragmentos	de	la
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espada	 de	 su	 padre,	 se	 juntaron	 en	 torno	 a	 él	 como	 perros	 en	 torno	 a	 un	 hueso,
susurrando	y	tocando	el	acero.

Namastis	se	lo	llevó	a	un	lado.
—Dicen	muchas	cosas.	Ante	todo,	dicen	que	la	hizo	Sek-Atum	y	que,	aun	siendo

viejo,	sigue	siendo	el	mejor.	Vive	río	arriba,	en	Menfis.	¿Cuánto	tiempo	estarás	aquí?
Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—Hasta	que	rompa	mi	amistad	con	la	amapola	—contestó.
Namastis	asintió,	asumiendo	la	trascendencia	del	asunto.
—Ay,	amigo	mío	—dijo,	y	apoyó	una	mano	en	el	hombro	de	Sátiro.
Habló	con	los	sacerdotes,	que	presentaban	un	aire	sombrío.	El	mayor	de	ellos	se

acercó	y	puso	un	pulgar	en	los	labios	de	Sátiro,	sorprendiéndolo,	y	luego	le	escrutó
los	ojos.	Asintió	bruscamente	y	se	retiró,	hablando	deprisa	a	Namastis.

—Enviarán	 la	empuñadura	y	 los	fragmentos	a	Menfis	hoy	mismo.	Dicen	que	 la
rotura	de	la	hoja	y	tu	salud	son	lo	mismo;	que	es	preciso	forjarla	de	nuevo	o	tu	salud
seguirá	 quebrantada	 como	 la	 hoja,	 y	 que	 la	 amapola	 que	 llevas	 en	 el	 cuerpo	 es	 el
defecto	de	 la	hoja.	Dicen	muchas	 cosas;	 son	 sacerdotes.	—Namastis	 se	 encogió	de
hombros—.	Dicen	que	la	espada	debería	haberse	enterrado	en	la	tumba	de	tu	padre.
¿Tiene	algún	sentido	para	ti?

Sátiro	pensó	en	el	kurgan	junto	al	río	Tanais.	Como	todo	kurgan,	tenía	una	lápida
en	lo	alto.

—Sé	a	qué	se	refieren,	sí	—dijo—.	¿Pero	forjarán	de	nuevo	la	hoja?
—En	cuanto	sea	posible.	Un	donativo	no	sería	mal	recibido.	Una	mina	de	plata

sería	lo	apropiado.
—Si	 tienen	 éxito,	 les	 enviaré	 una	mina	 de	 oro.	—Sátiro	 abrazó	 a	Namastis—.

Esto	significa	mucho	para	mí.
—Está	bien	que	me	hayas	traído.	Y	es	bueno	que	respetes	las	costumbres	de	esta

tierra.
Namastis	 le	 cogió	 la	 mano	 para	 bajar	 la	 escalinata	 del	 templo	 de	 Ptah	 y,	 sin

soltársela,	 lo	 condujo	 hasta	 que	 salieron	 del	 barrio	 egipcio.	 Almorzaron	 juntos	 y
luego	Namastis	regresó	a	sus	quehaceres	en	el	templo.

—Rezaré	por	ti.	¡Estaré	esperando	tu	visita!	—dijo	Namastis.
Sátiro	fue	directamente	del	templo	de	Poseidón	al	palacio.	Una	vez	allí	concertó

una	cita	con	Gabines,	el	mayordomo	del	 señor	de	Egipto.	Escuchó	 las	noticias	que
circulaban	en	el	ágora	y	él	mismo	difundió	algunos	rumores.

El	cuarto	día,	visitó	a	Isaac,	el	padre	de	Abraham,	que	lo	recibió	en	el	patio	y	lo
invitó	a	tomar	qua-veh.

—¿Cómo	está	el	pícaro	de	mi	hijo?	—preguntó	Ben	Zion.
Sátiro	tomó	la	amarga	bebida	a	sorbitos.	Se	dio	cuenta	de	que	había	esperado	que

Miriam,	la	parlanchina	hermana	de	Abraham,	apareciera	en	algún	momento,	aunque
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ya	 había	 llegado	 a	 reconocer	 que	 la	 amapola,	 cuando	 se	 hacía	 notar,	 apagaba	 tales
deseos	 y	 que,	 cuando	 se	 la	 echaba	 en	 falta,	 los	 avivaba.	 En	 aquel	momento	 había
transcurrido	más	tiempo	que	nunca	desde	la	última	dosis	y	por	eso	tenía	los	nervios	a
flor	de	piel.

—Está	 bien	—contestó	 Sátiro,	 midiendo	 sus	 palabras—.	 Envió	 un	 cargamento
que	 transporté	 a	 bordo	 del	Loto	 para	 venderlo	 en	 Rodas.	 Te	 he	 traído	 alumbre	 de
Rodas;	aquí	tienes	los	recibos.	Y	en	esta	bolsa	está	la	plata.

Ben	Zion	hizo	un	ademán,	desdeñando	dos	semanas	de	navegación.
—Hubiese	preferido	que	trajeras	a	mi	hijo.	Está	jugando	a	piratas	cuando	debería

estar	casándose.
Sátiro	 tuvo	 una	 vívida	 imagen	 de	 Abraham	 jugando	 a	 «dar	 de	 comer	 a	 la

flautista»	en	el	simposio	de	Afrodita.
—Regresará	el	próximo	verano	—dijo	Sátiro—.	Solo	he	venido	para	que	supieras

que	está	bien.
—¿Bien,	 dices?	 Está	 fornicando	 como	 un	 semental	 entre	 infieles	 que	 lo

asesinarían	por	hacerse	con	sus	cabellos	rizados.	Juega	a	piratas	con	hombres	que	se
comerían	su	corazón	después	de	arrancárselo,	y	tú	lo	llevaste	allí.

Ben	Zion	no	parecía	especialmente	enojado.	Mencionó	todo	aquello	como	meros
hechos	consumados.	Sátiro	lo	miró	a	los	ojos.

—Es	mi	mejor	capitán,	mi	mano	derecha.	Dentro	de	un	año	seré	rey,	o	quizá	no.
Ben	Zion	asintió.
—Escúchame	bien,	Sátiro	hijo	de	Kineas,	aspirante	a	rey.	Si	caes,	la	cabeza	de	mi

hijo	yacerá	junto	a	la	tuya.	Si	triunfas,	¿qué	ganaré?	¿Qué	ganaré	si	mi	hijo	muere?
Preferiría	 con	mucho	 que	 regresara	 con	 los	 suyos	 y	 que	 abandonara	 tu	mundo	 de
aventura.	Cuando	haya	muerto,	será	demasiado	tarde	para	que	se	arrepienta.

Sátiro	se	levantó.
—Es	mi	mejor	amigo.	Lamento	que	no	valores	sus	logros.	Es	tan	valiente	como

un	león;	reflexivo	en	el	consejo.	Es	perspicaz,	y	no	titubea	a	la	hora	de	hacer	lo	que
debe	 hacerse.	 Si	 fuese	 mi	 hijo,	 estaría	 orgulloso	 de	 que	 lo	 consideraran	 un	 buen
capitán.	Su	nombre	es	conocido	en	Bizancio	y	en	Rodas.

—Eres	un	joven	tan	alocado	como	mi	hijo,	Sátiro	hijo	de	Kineas.	¿Qué	te	induce
a	pensar	que	no	esté	orgulloso?	Lo	estuve	cuando	regresó	de	la	batalla	de	Gaza	con	la
dignidad	de	un	joven	David.	Los	hombres	venían	y	me	decían,	«Tu	hijo	capturó	un
galeón	enemigo	combatiendo	en	buena	lid,	cuando	la	batalla	se	daba	por	perdida»,	y
otros,	«Tu	hijo	salvó	su	barco	y	a	su	amigo».	Oigo	esas	cosas	y	me	regocija	que	mi
hijo	tenga	tan	buena	madera.	Pero	aun	así	quiero	verlo	de	vuelta	aquí,	donde	puedo
amarlo,	 y	 no	 muerto	 contigo.	 —Ben	 Zion	 alzó	 la	 cafetera—.	 ¿Más	 qua-veh?	 —
preguntó—.	No	te	molestes	en	ofenderte.	Tráemelo	de	vuelta.

Acompañó	a	Sátiro	a	la	verja	y	este	se	sintió	mejor	de	lo	que	esperaba.	Sonrió	al
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padre	de	su	amigo,	que	se	mesó	la	barba	y	rio.
—¿Cuánto	 tiempo	 te	 quedarás	 en	 Alejandría?	—preguntó	 Ben	 Zion—.	 Seguro

que	tus	conspiraciones	te	reclaman.
Sátiro	 levantó	 la	 vista	 hacia	 la	 exedra	 y	 vio	movimiento	 detrás	 de	 una	 cortina.

Miró	de	nuevo	a	Ben	Zion	y,	por	alguna	razón,	prefirió	ser	sincero.
—Tomé	amapola	a	causa	de	una	herida	y	me	he	pasado	de	la	raya.	Mi	médico	va

a	sacármela	del	cuerpo.	Le	llevará	más	de	una	semana.
Sonrió	atribulado.
—Que	Dios	te	acompañe	—dijo	Ben	Zion—.	No	es	una	nimiedad.	—Ben	Zion	le

tomó	el	codo—.	Me	parece	que	estás	buscando	a	mi	hija.
Sátiro	asintió.
—Me	caía	muy	bien.
Ben	Zion	meneó	la	cabeza.
—Ahora	está	casada.	Ya	tienes	suficientes	miembros	de	mi	familia.
Salió	con	Sátiro	a	la	calle.
Miriam	 casada.	 Bueno,	 en	 realidad	 apenas	 la	 conocía,	 y	 encima	 siempre	 le

buscaba	las	cosquillas.
—¿Y	cómo	va	lo	de	la	máquina?	—preguntó	Sátiro.
Ben	Zion	volvió	a	mesarse	la	barba,	y	esta	vez	su	sonrisa	no	fue	forzada.
—Estupendamente.	 El	 señor	 Tolomeo	 estuvo	 aquí,	 ¡en	 mi	 casa!,	 para	 verla

funcionar.	Quiere	una	para	su	biblioteca.	El	tirano	de	Atenas	me	ha	enviado	una	carta
al	respecto.	—Ben	Zion	meneó	la	cabeza—.	Soy	uno	de	los	mayores	mercaderes	de
grano	 del	 mundo,	 y	 nadie	 conoce	 mi	 nombre	 fuera	 del	 sector.	 Pero	 ahora	 que	 he
financiado	 esta	máquina,	 los	 hombres	me	 conocen.	 ¿Cuál	 es	 la	 palabra	 griega	 que
busco?

—¿Ironía?	—preguntó	Sátiro.
—Has	dado	en	el	clavo,	 joven.	La	 ironía	amenaza	con	abrumarme.	—Ben	Zion

asintió	 para	 sí—.	Esto	 encierra	 una	 lección.	Tal	 vez	 sobre	 la	 futilidad	 del	 esfuerzo
humano.	—Permaneció	 un	 momento	 mirando	 al	 suelo	 y	 luego	 pareció	 estudiar	 el
semblante	de	Sátiro—.	Dos	de	los	filósofos	que	trabajaron	en	la	máquina	van	a	venir
a	 Alejandría;	 de	 hecho,	 espero	 su	 llegada	 cualquier	 día	 de	 estos.	 Vienen	 desde
Siracusa;	 pupilos	 de	 Pitágoras	 y	 Arquímedes.	 ¿Te	 gustaría	 conocerlos?	 ¿O	 sus
matemáticas	son	demasiado	académicas	para	un	aventurero	como	tú?

Sátiro	le	estrechó	la	mano.
—Estaré	 encantado.	 Así	 tendré	 algo	 que	 esperar	 con	 ilusión	 mientras	 guarde

cama	maldiciendo	la	amapola.
—Bien.	Mandaré	recado	a	casa	de	León.	¿Lo	rescatarás?	—preguntó	Ben	Zion	de

improviso.
—Sí	—contestó	Sátiro.
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—Bien.	Para	eso,	te	presto	a	mi	hijo.	León	y	yo	somos	socios;	es	apropiado	que
mi	hijo	ayude	a	su	sobrino.

Ben	 Zion	 le	 apretó	 el	 brazo	 y	 volvió	 a	 cruzar	 la	 verja,	 dejando	 a	 Sátiro
preguntándose	si	Ben	Zion	hablaba	consigo	mismo	o	con	él.

Al	día	siguiente,	Nearco	anunció	que	Sátiro	estaba	listo.
Sátiro	se	tumbó	en	la	cama	con	un	cubo	de	rollos.
—Lee	mientras	puedas	—dijo	Nearco.
Y	así	comenzó	la	cura.
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14

Norte	de	Olbia,	invierno,	311-310	a.C.

El	 primer	 debate,	 el	 primer	 consejo	 y	 las	 primeras	 órdenes	 absolutas	 de	Melita
como	 señora	 de	 los	 asagatje	 conllevaron	 mandar	 a	 sus	 aliados	 de	 regreso	 a	 sus
hogares.

La	 presencia	 de	 Parshtaevalt	 y	 Urvara	 tuvo	 exactamente	 el	 efecto	 que	 había
previsto.	La	trataban	como	si	fuese	una	niña	particularmente	dotada,	le	hablaban	con
cuidado	para	exponerle	sus	planes	y	contaban	con	que	ella	los	aprobara	de	inmediato.
Ellos	y	sus	respectivos	pueblos	estaban	acampados	a	pocos	estadios	del	Vado	del	Río
Dios,	 y	 las	 tribus	 comenzaron	 a	 unírseles,	 tal	 como	Ataelo,	 Urvara	 y	 Parshtaevalt
deseaban.	Con	su	mera	pasividad,	estaban	formando	un	ejército.

El	tercer	día	después	de	los	sacrificios,	Melita	se	levantó	de	su	camastro	de	pieles
resuelta	a	mandar	sobre	su	pueblo	y	su	propio	destino.	Se	vistió	con	esmero	y	fue	a
ver	 a	Nihmu,	 que	 ahora	 compartía	 abiertamente	 una	 tienda	 con	Coeno.	 Sacudió	 la
nieve	virgen	de	la	portezuela	y	la	abrió,	sosteniendo	el	palo	con	cuidado	para	no	tirar
más	nieve	sobre	las	alfombras	del	interior.

—Deseo	convocar	a	todas	las	autoridades	del	campamento	—anunció.
Coeno	 estaba	hirviendo	 agua	 en	un	 cazo	de	 bronce	que	 se	 sostenía	 en	precario

equilibrio	sobre	un	 trébede.	 Iba	desnudo	de	cintura	para	arriba,	y	el	pelo	gris	de	su
torso	estaba	cubierto	de	cicatrices.	Rara	vez	había	visto	un	cuerpo	con	tantas	marcas.
Coeno	no	parecía	avergonzado.

—Señora	—dijo—.	Inclinó	la	cabeza.	Él,	al	menos,	la	trataba	como	a	una	adulta,
y	como	a	su	comandante.

Nihmu	solo	llevaba	un	camisón	de	lana.	Fue	a	arrodillarse	junto	a	Melita	y	le	dio
una	taza	de	sidra	caliente.

—¿Señora?	—dijo	Nihmu—.	No	soy	comandante	ni	 tu	baqca.	—Se	encogió	de
hombros—.	¿Cómo	voy	a	convocar	a	tu	consejo?

—¿Saliendo	 fuera	 y	 gritando?	 —propuso	 Melita—.	 No	 lo	 sé,	 pero	 si	 no	 los
convocas	tú,	seré	yo	quien	salga	y	se	ponga	a	gritar.	El	consejo	de	ayer	lo	convocó
Ataelo.	Yo	fui	invitada.	Hoy	seré	yo	quien	invite.

Coeno	asintió.
—Lo	haré	yo,	señora	—dijo—.	Soy	amigo	de	todos	pero	sigo	siendo	tu	hombre.

Iré	de	yurta	en	yurta	y	los	invitaré	a	ir…	¿dónde?
—A	mi	yurta	—dijo	Melita—.	Enseguida.	Quiero	a	Ataelo	y	Samahe,	a	Urvara	y
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Eumenes,	a	Tameax	y	a	Parshtaevalt;	y	a	su	tanista,	si	es	que	lo	tiene.	¿Ese	chico	tan
guapo	que	ayer	iba	detrás	de	él?	¿Es	su	hijo?

Nihmu	negó	con	la	cabeza.
—El	hijo	de	su	hermana	—contestó—.	Se	llama	Gaweint.	—Sonrió—.	Es	verdad

que	es	muy	guapo	—dijo,	dirigiéndose	más	a	Coeno	que	a	Melita.
Coeno	se	encogió	de	hombros.
—Si	tú	lo	dices…
Indignada	 tal	 vez	 fuese	 demasiado	 fuerte,	 pero	 Melita	 se	 quedó	 sorprendida,

incluso	horrorizada	al	ver	que	flirtearan	sin	pudor	alguno	delante	de	ella.
—¡Nihmu!	—dijo,	sin	dar	tiempo	a	que	su	mente	política	la	refrenara—.	¡Tienes

marido!
Nihmu	sonrió	como	un	gato.
—En	efecto.	Lo	tiene	preso	el	enemigo	y	dirijo	todo	mi	esfuerzo	en	rescatarlo.
Melita	se	volvió	un	momento	hacia	Coeno,	que	estaba	tan	poco	perturbado	como

Nihmu	ante	lo	que	había	sido	prácticamente	una	acusación	de	adulterio.
—Si	piensas	mal	de	nosotros…	—comenzó	Coeno.
—¿Mal?	—preguntó	Melita.
Se	hizo	el	silencio	en	la	tienda.
Melita	 los	 miró	 a	 los	 dos,	 y	 ellos	 le	 sostuvieron	 la	 mirada.	 Melita	 sabía	 lo

suficiente	sobre	sentimientos	y	lenguaje	corporal	para	darse	cuenta	de	que	no	estaban
avergonzados	ni	a	la	defensiva,	actitud	que	no	hizo	sino	enojarla	aún	más.

—Muy	bien	—dijo—.	Convoca	a	mis	líderes.
Dio	media	vuelta	e	hizo	lo	posible	por	salir	de	la	tienda	con	la	máxima	dignidad.

«¿Qué	están	haciendo?	¡Sus	actos	se	reflejarán	en	mí!»,	pensó,	y	acto	seguido	decidió
que	era	injusto.	La	mayoría	de	los	sakje	no	sabía	nada	del	marido	de	Nihmu,	y	aún
serían	menos	aquellos	a	quienes	les	importara.	Entre	los	nómadas,	el	sexo	no	tenía	la
misma	importancia	que	en	las	ciudades.

Regresó	 a	 su	 yurta	 y	 se	 sentó	 a	 aguardar	 a	 que	 llegaran.	 El	 tiempo	 se	 fue
eternizando,	en	varios	aspectos	fue	la	espera	más	larga	de	su	vida.	Al	cabo	de	un	rato
comenzó	a	preguntarse	qué	debería	hacer	en	caso	de	que	no	se	presentaran.

Pero	 las	 paredes	 de	 una	 yurta	 son	 delgadas,	 y	 mientras	 alimentaba	 su	 enojo
pensando	en	la	desobediencia,	sus	oídos	le	dijeron	que	estaban	viniendo.	Parshtaevalt
pidió	a	gritos	su	túnica	limpia	de	lana	y	mandó	a	otro	jinete	en	busca	de	Gaweint,	que
estaba	cazando.

Y	 por	 fin	 llegaron	 todos	 juntos,	 cosa	 que	 la	 condujo	 a	 pensar	 que	 se	 habían
reunido	 previamente	 en	 otro	 lugar.	 Urvara	 entró	 la	 primera.	 Hizo	 una	 reverencia,
gesto	insólito	en	ella,	y	cuando	le	fue	ofrecido,	tomó	asiento	junto	al	fuego.	Uno	tras
otro,	los	demás	jefes	entraron	y	se	sentaron.

Melita	 sonrió	 y	 les	 ofreció	 vino.	 Coeno	 entró	 discretamente	 en	 la	 yurta,	 y	 el
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aristócrata	megaro	se	lo	sirvió	a	cada	uno	de	ellos	en	copas	de	asta	que	conservaban
el	calor.	Nihmu	vino	y	se	sentó	junto	al	fuego,	y	Melita	se	lo	consintió	aun	no	estando
segura	del	papel	que	desempeñaba	allí	ni	qué	presagiaba	su	llegada.

—Permitid	que	vaya	al	grano	—dijo	Melita	cuando	todos	se	hubieron	acomodado
—.	Nunca	ha	sido	mi	deseo	formar	un	ejército.	Vosotros	estáis	formando	un	ejército.
Mandadlo	de	vuelta	a	casa.

Ataelo	asintió.
—Lo	hacemos	por	ti.
Melita	mantuvo	la	voz	serena.
—Mandadlos	a	casa	—repitió.
Urvara	sonrió.
—Melita,	comprendemos	que…
Melita	la	interrumpió	con	determinación.
—Vuestra	comprensión	no	me	 importa	 lo	más	mínimo.	Mandadlos	a	casa	o	me

marcharé	y	os	podéis	pudrir	en	la	nieve.	O	soy	la	señora	de	los	asagatje	o	no	lo	soy.
Mi	nombre	atrae	a	esos	jinetes.	Mi	nombre	bastará	para	unir	a	los	asagatje.	—Miró	en
derredor,	 procuró	 calmarse	 y	 ralentizar	 los	 latidos	 de	 su	 corazón	 para	 sonar	 más
serena—.	No	tengo	intención	de	ser	un	saskar,	un	tirano.	Pero	en	este	primer	paso,	o
soy	obedecida	o	nuestros	caminos	se	separan.

Ataelo	negó	con	la	cabeza.
—Marthax	no	se	inclinará	ante	una	chica.
Melita	se	encogió	de	hombros.
—Pues	entonces	lo	mataré	en	un	combate,	uno	contra	uno.
—¿Por	qué	se	avendría	a	semejante	combate?	—preguntó	Urvara.
—¿Acaso	 es	 idiota?	 —repuso	 Melita—.	 ¿En	 serio?	 Este	 campamento,	 en

invierno,	en	campo	abierto,	demuestra	que	mi	nombre	basta	para	reunir	un	ejército.
El	suyo,	no.	Lo	sabe	tan	bien	como	yo.	Concedámosle	la	dignidad	de	reconocerme	si
está	dispuesto	a	hacerlo,	o	la	de	morir	bajo	mi	cuchillo	en	caso	contrario.

Parshtaevalt	se	levantó.
—Señora,	Marthax	era	y	sigue	siendo	la	lanza	más	mortífera	de	las	llanuras.	Te

matará,	y	contigo	morirán	nuestras	esperanzas.
Melita	se	encogió	de	hombros.
—No	—dijo—.	No	me	matará.
Nihmu	se	inclinó	hacia	delante.
—Todos	te	amamos,	dulzura.	Tienes	que	escuchar…
—No	—repitió	 Melita—.	 No.	 No	 voy	 a	 escuchar	 más.	 Cada	 uno	 de	 vosotros

puede	conservar	veinticinco	caballeros.	Eso	es	todo.	Partiremos	hacia	el	campamento
de	Marthax	por	la	mañana	y,	si	no	soy	obedecida,	me	marcharé	a	la	costa.

Uno	tras	otro,	salieron	arrastrando	los	pies,	con	el	enojo	pintándoles	el	semblante.
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«¿A	quién	le	gusta	recibir	órdenes	de	una	muchacha?»,	pensó,	pero	mantuvo	el	rostro
impasible.

Cuando	todos	se	hubieron	 ido,	Coeno	limpió	el	cazo	de	calentar	el	vino	con	un
trapo	de	lino	basto.	La	miró,	aguardando	a	que	hablara.	Visto	que	no	lo	hacía,	dejó	el
cazo	en	el	montón	de	los	platos	y	se	levantó.

—Tenía	que	hacerse	—dijo.
—¿Eres	el	único	hombre	verdaderamente	mío?	—preguntó	Melita.
Coeno	sonrió.
—Ni	mucho	menos,	señora.	Yo	te	conozco	desde	el	primer	día	de	tu	vida;	ellos

solo	te	conocen	de	lejos.	Igual	que	Nihmu.	Y	ninguno	de	nosotros	te	brinda	otra	cosa
más	 que	 respeto.	—Esbozó	 su	 característica	media	 sonrisa—.	Sin	 embargo…	 tenía
que	 hacerse.	 Incluso	 los	 padres	 llega	 un	 momento	 en	 que	 tienen	 que	 renunciar	 a
dominar	a	sus	hijos.

Melita	sonrió	a	su	vez.
—¿Tu	Jenofonte	también	escribió	sobre	esto?
Coeno	negó	con	la	cabeza.
—Jamás	escribió	sobre	la	magia	del	mando	—dijo—.	Estas	lecciones	las	aprendí

de	tu	padre,	y	tengo	poco	que	enseñarte.	¿Por	qué	estás	tan	segura	de	que	puedes	batir
a	Marthax?	¿Es	por	la	profecía?

Melita	se	arrellanó	en	sus	pieles.
—Sí	y	no.	Simplemente,	lo	sé.
Coeno	fue	a	sentarse	a	su	lado.
—Ellos	no	lo	saben.
—Deben	confiar	en	mí	—dijo	Melita.
Coeno	miraba	fijamente	las	brasas	del	fuego.
—Señora,	 saben	 que	 un	 enfrentamiento	 armado	 de	 su	 facción,	 tu	 facción,

triunfará.	 Cualquier	 otro	 método	 conlleva	 elementos	 de	 riesgo.	 Su	 lógica	 es	 casi
griega:	su	sistema	no	fallará.

—Escúchame,	Coeno	—dijo	Melita	en	griego.	Hablaba	deprisa,	tal	como	Filocles
le	había	enseñado	a	hacer	cuando	había	que	presentar	un	argumento—.	Esa	lógica	es
falsa.	En	un	conflicto	armado,	ganaríamos	por	un	día.	Marthax	perderá	una	batalla	o
la	 rechazará	 y	 huirá	 hacia	 el	 norte,	 invicto,	 para	 reunir	 a	 las	 demás	 tribus	 y
convertirse	en	una	espina	clavada	en	mis	carnes.	Y	mi	pueblo	y	su	pueblo	lucharán
durante	una	generación,	tal	vez	más,	mientras	los	sármatas	amenazarán	nuestra	puerta
oriental	 y	 los	Manos	Crueles	 y	 los	Gatos	Esteparios	 se	 establecerán	 en	 los	 fértiles
valles	fluviales	para	convertirse	en	sindi.	Entre	su	pueblo	y	el	mío	se	sucederán	los
ataques	y	las	incursiones,	y	nunca	llegarán	a	ser	un	solo	pueblo	como	en	los	tiempos
de	Satrax.	Ahora	bien,	si	tengo	éxito,	dentro	de	un	mes	seré	la	reina	de	los	asagatje.	Y
cuando	el	suelo	esté	duro	todos	nuestros	caballos	marcharán	hacia	el	este	contra	los
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sármatas.
—Tu	madre	siguió	la	misma	estrategia	que	dices	que	Marthax	adoptará	—señaló

Coeno—.	Huyó	y	estableció	sus	propias	alianzas.
—Lo	 sé	—contestó	Melita—.	Me	crié	 en	 esos	 tiempos.	He	meditado	mucho	 al

respecto	desde	que	soy	adulta.	Creo	que	hizo	lo	que	hizo	por	mi	padre.	Para	él	estaba
bien.	 Para	 la	 guerra	 contra	 Alejandro	 estaba	 bien.	 No	 obstante,	 para	 los	 asagatje
estuvo	mal.	Y	voy	a	ponerle	remedio.

Coeno	se	levantó.
—Piensas	a	fondo.	No	sé	qué	parte	lleva	más	razón,	pero	haré	lo	posible	para	que

obedezcan;	aunque	solo	sea	porque	así	es	como	tiene	que	ser,	pues	de	lo	contrario	tu
papel	carece	de	sentido.

Se	dieron	un	apretón	de	manos.	Antes	de	que	Coeno	saliera	de	la	tienda,	Melita	lo
detuvo.

—Nunca	has	ocupado	un	puesto	de	mando	importante	—dijo—.	Y	sin	embargo
mi	padre	te	amaba	y	eres	el	mejor	de	los	guerreros.

—Me	desagrada	ordenar	a	los	hombres	que	hagan	cosas	que	yo	mismo	no	haría
—respondió	Coeno.

Melita	enarcó	una	ceja.
—Tú	eres	aristócrata.	Das	órdenes	cada	vez	que	abres	la	boca.
—Ordenaré	 a	 un	 esclavo	 que	 me	 traiga	 una	 copa	 de	 vino.	 No	 ordenaré	 a	 un

esclavo	que	se	enfrente	a	una	carga	de	caballería.	—Coeno	sonrió—.	Ni	siquiera	soy
un	buen	filarco.	Siempre	termino	plantando	las	tiendas	y	haciendo	la	comida.

—Quisiera	darte	un	puesto	de	mando	—dijo	Melita—.	Formaré	un	grupo	de	mis
propios	caballeros	y	te	nombraré	su	comandante.

Coeno	asintió.
—Por	 un	 tiempo	—dijo—.	 Durante	 este	 verano,	 será	 un	 honor	 para	 mí.	 Pero

cuando	venzas,	 cogeré	mis	 caballos	y	me	 iré	 a	 reconstruir	 el	 santuario	de	Artemis.
Cuidaré	de	la	tumba	de	mi	esposa,	cazaré	animales	y	moriré	contento.	Estoy	harto	de
la	guerra.

Melita	sonrió.
—Yo	 también	 estaré	 contenta.	 Entre	 los	 guerreros	 que	 tenemos	 ahora	 en	 el

campamento,	búscame	un	trompetero	y	cinco	caballeros;	solo	cinco.
Coeno	asintió.
—A	tus	órdenes,	señora.
Melita	frunció	el	ceño.
—¿Y	Nihmu?	—preguntó.
—Nihmu	pasa	apuros	—contestó	Coeno.
Melita	cruzó	los	brazos.
—No	preguntaba	sobre	su…	espíritu.
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Coeno	meneó	la	cabeza.
—Si	preguntas	sobre	nuestro	arreglo	para	dormir	juntos,	solo	me	cabe	sugerir	que

no	es	asunto	tuyo,	señora.	—Le	sostuvo	la	mirada	sin	esfuerzo—.	Porque	no	lo	es.
Melita	tembló	literalmente	al	reprimir	las	ganas	de	dar	una	patada	al	suelo.
—Muy	bien	—dijo	con	aire	de	superioridad—.	Puedes	retirarte.
—Pon	 atención.	 Señora	 —advirtió	 Coeno—.	 Los	 gobernantes	 sakje	 no	 dan

permiso	para	retirarse.	Eso	solo	lo	hacen	los	tiranos	griegos	y	los	medos.
Melita	se	desinfló.
—Lo	tendré	en	cuenta.
Coeno	asintió.
—Bien	—respondió,	abrió	la	portezuela	y	se	marchó.

Justo	 después	 de	 que	 el	 borde	 dorado	 del	 sol	 asomara	 por	 el	 horizonte	 al	 día
siguiente,	 abandonaron	 el	 campamento.	 Cientos	 de	miembros	 de	 las	 tribus	 todavía
pululaban	 por	 allí.	Buena	 parte	 de	 ellos	montó	 y	 cabalgó	 junto	 a	 la	 columna,	 pero
Melita	se	fijó	en	que	iban	pertrechados	para	viajar,	de	modo	que	los	ignoró	salvo	para
aceptar	sus	buenos	deseos.	Urvara	y	Parshtaevalt	llevaban	veinticinco	caballeros	cada
uno,	y	unos	cuantos	jinetes	más	a	modo	de	heraldos	y	escolta.	En	sentido	estricto,	no
habían	obedecido	al	pie	de	la	letra.

Ataelo	llevaba	exactamente	veinticinco	jinetes,	y	sonrió	y	la	invitó	a	contarlos.	En
lugar	de	eso,	Melita	lo	abrazó	sin	desmontar.

Coeno	 iba	 al	 frente	 de	 seis	 caballeros	 de	 su	 propia	 elección.	 El	 único	 que	 ella
conocía	era	Scopasis,	que	llevaba	un	coselete	de	escamas	nuevo,	un	poco	grande	pero
una	buena	prenda,	y	un	yelmo	beocio	de	bronce	que	no	le	había	visto	el	día	anterior.
Resultaba	fácil	reconocer	a	los	seis	por	la	corona	de	abeto	que	envolvía	sus	yelmos,
confiriéndoles	un	curiosos	aire	orgánico	al	tiempo	que	los	señalaba	como	una	unidad.
Formaron	filas	y	cabalgaron	junto	a	ella.

—Preséntame	—dijo	Melita	a	Coeno.
Coeno	asintió.
—Mi	 filarco	 es	 Scopasis.	Es	 un	 forajido	 y	 no	 tiene	 otra	 lealtad.	Es	 tu	 hombre.

Además	—Coeno	dedicó	una	breve	 sonrisa	 a	 aquel	hombre	 tan	menudo—,	me	cae
bien.

Scopasis	habló	desde	debajo	de	su	yelmo	nuevo.
—Te	seguiré	hasta	la	muerte,	señora.
Melita	sonrió	abiertamente.
—No	es	exactamente	mi	plan,	pero	a	mí	también	me	gusta	Scopasis.	¿Y	los	otros?
—Laen	en	realidad	es	primo	tuyo;	hijo	de	Daan,	la	hermanastra	de	Srayanka.	—

Coeno	 señaló	 a	 Laen.	 Era	 un	 joven	 alto	 con	 una	 coraza	 de	 bronce	 dorado	 que
reproducía	un	torso	musculoso	y	un	bonito	yelmo	ático	con	los	rodetes	de	plata—.	Lo
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eligió	Nihmu;	son	parientes.	Podría	haber	reclutado	a	cincuenta	hombres	si	hubiese
querido	 tantos.	 ¡Se	 armó	 un	 buen	 alboroto!	—Coeno	 rio—.	 Casi	 una	 melé.	 Ojalá
hubiese	 podido	 organizar	 unos	 juegos.	 Este	 joven	 alborotador	 del	 bigote	 rubio	 es
Darax,	y	aquel	cuya	nariz	rasca	el	cielo	es	Bareint.	Los	dos	que	quedan	ocultos	tras	la
inmensa	sombra	de	Bareint	son	dos	hermanos	de	la	tribu	de	los	Caballos	Rampantes:
Sindispharnax	 y	 Lanthespharnax,	 o	 eso	 entendí.	 Para	mí	 son	 Sindi	 y	 Lanthe.	 Y	 el
larguirucho	del	bigote	extravagante	es	Agreint.

Melita	se	mareó	con	tantos	nombres	nuevos.
—¿Sindispharnax?
—¿Señora?	—preguntó	el	guerrero.	Acercó	su	caballo.
—Tu	nombre	no	parece	sakje	—dijo	Melita.
—Mi	madre	era	una	cautiva	persa	—respondió	él	con	orgullo—.	Permanece	con

las	viejas	matronas	y	nos	puso	nombres	persas.	—Hizo	una	reverencia—.	Mi	padre
sirvió	con	el	tuyo	en	la	Gran	Incursión	hacia	el	este,	señora.

Melita	asintió.	Luego	preguntó	a	Coeno:
—Dime,	¿cómo	los	elegiste?
—Pedí	que	los	hombres	que	quisieran	unirse	a	tu	escolta	se	reunieran	conmigo	en

mi	 yurta	 con	 su	 mejor	 caballo	—contestó	 Coeno—.	 Simplemente	 inspeccioné	 los
caballos.	Elegí	a	 los	 seis	mejores.	Sus	 jinetes	 los	acompañaron	para	montarlos,	por
decirlo	así.

Melita	torció	los	labios	haciendo	una	mueca.
—¿No	deberíamos	prestar	más	atención	a	los	hombres?
Coeno	se	arrimó	a	ella.
—¿Soy	el	comandante	de	tus	caballeros,	señora?
—Lo	 eres	—respondió	 Melita.	 Y	 asintió—.	 Entendido.	 ¿Y	 mi	 trompetero?	—

preguntó.
—Salvo	 que	 cuentes	 al	 de	 Urvara,	 no	 hay	 una	 sola	 trompeta	 en	 todo	 el

campamento.	—Coeno	hizo	el	saludo	griego—.	Quédate	con	el	de	Marthax.
Melita	asintió.
—Buena	idea.

Aquella	 noche	 acamparon	 al	 raso	 y	Melita	 lamentó	 no	 tener	 un	 compañero	 de
cama	 que	 le	 diera	 calor.	 Amontonó	 todas	 sus	 pieles	 y	 mantas	 y,	 finalmente,	 tras
caminar	un	buen	rato	hasta	tener	los	pies	calientes,	se	acostó.

Por	la	mañana	siguieron	cabalgando	hacia	el	norte.	Nevó	dos	veces.	La	primera
nevada	 duró	 poco	 pero	 la	 segunda	 cubrió	 la	 hierba	 con	 un	 grueso	manto	 de	 nieve
virgen	 que	 llegaba	 hasta	 los	 corvejones	 de	 los	 caballos.	 Por	 el	 momento	 ninguno
tenía	dificultades	para	 avanzar,	pero	unos	cuantos	 centímetros	más	 sobre	 lo	que	ya
había	caído	haría	que	el	viaje	comenzara	a	ser	peligroso.
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Ataelo	salió	con	sus	exploradores	en	cuanto	el	cielo	se	tiñó	de	gris.	Sus	jinetes	y
los	de	Samahe	iban	y	venían	todo	el	día,	informando	sobre	la	distancia	que	quedaba
hasta	el	campamento	de	Marthax.	A	mediodía,	cuando	el	sol	era	un	pálido	disco	de
plata	en	el	cielo,	Ataelo	acudió	en	persona.

—Marthax	 nos	 aguarda	 en	 el	 Campo	 Grande	 —dijo—.	 Lo	 he	 visto	 y	 me	 ha
saludado.	No	hemos	hablado.	Él	y	sus	caballeros	van	armados.

—¿Cuántos	son?	—preguntó	Urvara.
—Los	trescientos	al	completo	—dijo	Ataelo,	dirigiendo	una	significativa	mirada	a

Melita.
—Nosotros	tenemos	menos	de	cien	—señaló	Parshtaevalt.
—No	 los	 necesitaremos	 —dijo	 Melita,	 y	 confió	 en	 que	 su	 voz	 transmitiera

suficiente	 autoridad—.	 Sigamos	 adelante.	 —Hizo	 una	 seña	 a	 Ataelo	 para	 que	 se
quedara	a	su	lado—.	¿Qué	es	el	campo	grande?	—preguntó.

Ataelo	se	rio.
—Aquí	en	el	norte	está	la	ciudad	de	los	sakje,	¿sí?	¿La	conoces?	No	tiene	nada	de

ciudad;	 algunos	 templos,	 casi	 todos	construidos	por	obreros	griegos,	y	 las	 casas	de
los	 grandes	 mercaderes.	 Y	 murallas	 y	 corrales;	 pasto	 para	 diez	 mil	 animales	 en
tiempos	 de	 guerra,	 todos	 ellos	 cercados.	 Los	 muros	 los	 hicieron	 los	 sindi	 para
nosotros.	Y	delante	de	 la	puerta	principal	 está	 el	Campo	Grande,	donde	a	veces	 se
reúne	toda	la	gente.

—¿Para	nombrar	a	un	rey?	—preguntó	Melita.	Tenía	retortijones	de	estómago,	y
sentía	el	mismo	frío	en	la	médula	que	sintiera	en	su	primera	batalla,	y	la	primera	vez
que	hizo	el	amor	con	Jenofonte.

Ataelo	meneó	la	cabeza.
—Para	hablar.	Para	comerciar.	A	veces	para	luchar.	—Se	encogió	de	hombros—.

Yo	 soy	 del	 este,	 señora.	 Tenemos	 otras	 costumbres.	 Tu	 pueblo	 hereda	 a	 sus
gobernantes;	de	madre	a	hija,	de	padre	al	hijo	de	la	hermana…	El	mío	lucha	por	el
puesto.

—No	somos	tan	diferentes	—dijo	Melita.	Tenía	las	manos	frías.

El	sol	ya	había	descendido	bastante	en	el	cielo	cuando	su	columna	llegó	al	Campo
Grande.	De	inmediato,	los	jefes	de	clan	hicieron	formar	a	sus	caballeros.	Ella	estaba
en	 el	 centro	 y	 situó	 a	 Ataelo	 en	 el	 extremo	 derecho,	 a	 Urvara	 a	 su	 derecha	 y	 a
Parshtaevalt	a	su	izquierda.	Formaron	su	línea	a	un	estadio	de	distancia	bajo	la	atenta
mirada	de	los	jinetes	de	Marthax.	En	su	mayoría	ni	siquiera	habían	montado;	estaban
de	pie	junto	a	sus	caballos,	soplándose	las	manos.	Melita	saltó	de	su	caballo	de	silla	y
montó	a	Grifón.

—Todos	deberíamos	cambiar	a	nuestros	caballos	de	batalla	—dijo	Coeno.
—No	—respondió	Melita—.	Ellos	no	van	montados	en	caballos	de	batalla.	Solo
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Marthax.	Y	yo.
Coeno	gruñó.
—¿Tan	mal	estaría	que	tuviéramos	un	poco	de	ventaja?	Nos	superan	con	creces

en	número.
—Sí	 —dijo	 Melita.	 El	 frío	 le	 había	 calado	 hasta	 los	 huesos	 y	 las	 manos	 le

temblaban.	 Todo	 se	 reducía	 a	 aquello,	 y	 de	 pronto	 se	 vio	 despojada	 de	 su
certidumbre.	 Todas	 aquellas	 personas,	 personas	 a	 las	 que	 amaba	 por	 más	 que
discutiera	 con	 ellas,	 la	 habían	 seguido	 hasta	 aquel	 campo,	 con	 el	 gélido	 viento	 del
norte	soplando	sin	piedad.	¿Y	si	se	equivocaba?

—Ojalá	tuviera	un	trompetero	—dijo,	y	comenzó	a	cabalgar	sola.	Al	cabo	de	un
par	de	pasos,	paró	y	se	volvió—.	¡Que	nadie	me	siga!	—gritó,	y	el	viento	arrastró	su
voz	juvenil.

Coeno	carraspeó,	y	el	caballo	de	Parshtaevalt	piafó,	demostrando	los	sentimientos
de	su	 jinete.	En	algún	 lugar	de	 la	 línea,	un	caballo	se	 tiró	un	pedo	y	Melita	sonrió.
Luego	 se	 volvió,	 golpeó	 suavemente	 los	 ijares	 de	Grifón	 y	 avanzó	 al	 paso,	 sola,	 a
través	del	campo.

Grifón	estaba	 tan	 tranquilo	como	si	estuviera	marchando	por	el	campamento	de
Ataelo,	aunque	tenía	las	orejas	erguidas	y	miraba	la	línea	de	soldados	enemigos.	Era
un	corcel	que	había	demostrado	su	valía	en	la	guerra	y	sabía	lo	que	era	un	combate.

Melita	deseó	tener	ropajes	más	vistosos.	Llevaba	un	buen	manto	de	piel	de	lobo
con	adornos	de	pelo	de	caribú	y	el	yelmo	de	su	madre	con	un	almófar,	cuyas	escamas
de	oro	y	plata	chispeaban,	y	un	collarín	de	escamas	de	esmalte	azul	en	la	unión	con	el
bronce	 del	 yelmo.	 También	 el	gorytos	 de	 oro	 de	 su	madre,	 pero	 sus	 botas	 estaban
gastadas	y	los	pantalones	eran	de	simple	cuero.	Y	sus	guanteletes	eran	los	del	último
dueño	de	Grifón,	magníficos	aunque	sucios	tras	un	mes	de	cabalgar	y	trabajar	en	los
campamentos.

Marthax,	o	el	hombre	que	suponía	que	era	Marthax,	montaba	un	enorme	ruano	en
medio	de	la	línea.	Llevaba	yelmo	de	oro,	un	coselete	de	escamas	doradas	y	un	abrigo
de	pieles,	de	estilo	persa,	sobre	 los	hombros.	Su	barba	era	muy	poblada	y	 le	cubría
parte	del	peto,	y	tenía	tantas	canas	que	de	lejos	parecía	blanca.	Calzaba	botas	rojas,
como	rojos	eran	los	pantalones	con	placas	de	oro.

Tocó	los	costados	de	su	semental	y	fue	al	encuentro	de	Melita.
Llevaba	 una	 mano	 en	 la	 cintura	 e	 iba	 muy	 erguido;	 realmente	 presentaba	 el

aspecto	de	un	rey.	De	hecho,	su	dignidad	era	palpable.	Melita	quería	odiarlo;	era	el
enemigo	primordial	de	su	madre,	pero	no	el	hombre	que	la	había	asesinado.	Aunque
había	 contribuido,	 como	mínimo,	 guardándose	 de	 intervenir.	Y,	 no	obstante,	 a	 diez
largos	de	caballo,	se	lo	veía	demasiado	noble	para	ser	un	enemigo.

«¿Mi	hermano	alcanzará	alguna	vez	tal	grado	de	dignidad?»,	se	pregunto	Melita.
«¿Lo	lograré	yo?»	Sus	manos	no	se	calentaban	y	le	temblaban,	tal	como	le	temblaban
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los	hombros	a	causa	del	frío	y	los	nervios.
Sacó	pecho,	cuadró	los	hombros	y	lo	miró	a	los	ojos,	los	rostros	de	ambos	ocultos

en	 sus	 respectivos	 yelmos.	 Los	 de	 Marthax	 eran	 azules	 y	 estaban	 inyectados	 en
sangre.	De	cerca,	su	dignidad	no	tenía	parangón,	pero	su	fortaleza	era	menor.

—Has	 venido	 —dijo	 Marthax	 cuando	 estuvieron	 a	 tres	 largos	 de	 caballo.	 Su
aliento	ascendía	como	el	vapor	de	los	sacrificios.	Y	con	él,	el	de	su	caballo.

—Tú	también	—respondió	Melita—.	Estoy	aquí	para	pedirte	que	me	nombres	tu
heredera	—dijo	sin	más	preámbulos,	a	 la	manera	de	los	sakje,	prescindiendo	de	los
preliminares	 y	 la	 cháchara	 persas	 regados	 con	 vino.	 Marthax	 se	 quitó	 el	 yelmo.
Debajo	de	él	llevaba	una	almilla	de	lino	y	lana.	Se	rascó	la	cabeza.

—No	—dijo,	y	dio	la	impresión	de	lamentarlo	sinceramente—.	No,	no	puedo.
Melita	también	se	quitó	el	yelmo	y	la	melena	le	cayó	sobre	los	hombros.	Se	oyó

un	 suspiro	 en	 ambas	 líneas	 cuando	 resultó	 patente	 que	 iban	 a	 parlamentar	 y	 no	 a
combatir.

—Jamás	te	humillaría	—dijo	Melita—.	Pero	todo	el	pueblo	debe	dirigirse	al	este
para	enfrentarse	a	los	sármatas.

—Escucha,	 chica	—dijo	Marthax.	 Su	 caballo	 corveteó	 y	 el	 rostro	 de	Marthax
reflejó	 dolor—.	 Escucha	 mientras	 hablo.	 Tengo	 un	 acuerdo	 con	 Upazan	 de	 los
sármatas.	Tú	no.	No	puedo	ir	a	la	guerra	contra	él	sin	romper	mi	juramento,	y	pienso
hacer	honor	a	mi	palabra.	¿Lucharías	conmigo	en	combate	singular?

—¿Reconoces	mi	derecho?	—preguntó	Melita.
—¡Bah!	 Por	 supuesto.	 No	 tengo	 otro	 heredero.	 —Mostró	 su	 impaciencia	 por

primera	vez,	y	Melita	se	preguntó	por	qué	estaba	impaciente.	Marthax	se	aproximó	y
Melita	reculó	temiendo	una	traición,	pero	él	arrimó	su	rostro	al	de	ella.	El	aliento	le
olía	 mal.	 En	 realidad	 era	 un	 hombre	 enfermo.	 Un	 hombre	 viejo	 y	 enfermo—.
Escucha,	chica.	Cometí	un	error	con	Upazan.	Tú	también	cometerás	errores.	Pero	fue
una	manera	de	ganar	tiempo	para	el	pueblo,	y	ahora	me	batiré	contigo	por	el	reinado.
¿Lo	entiendes?	—preguntó.

Melita	enderezó	la	espalda.
—Lo	entiendo,	oh	rey.
Eso	le	hizo	sonreír.
—Lamento	 lo	 de	 tu	madre,	muchacha.	Entonces	 no	 comprendía	 lo	 fácil	 que	 es

compartir	y	lo	estúpido	que	es	anhelar	el	poder.	—Estaba	mirando	el	sol	poniente—.
Solo	tengo	una	petición.

Melita	asintió.
—Constrúyeme	un	buen	kurgan.	Hazlo	en	primavera,	cuando	vuelvas	a	formar	tu

ejército,	y	ningún	hombre	dirá	que	no	eres	la	reina.	Todos	los	males	se	subsanarán.	—
Miró	en	derredor—.	He	detestado	ser	rey	pero,	por	todos	los	dioses,	adoro	la	vida.	No
la	cagues,	chica	—agregó,	quebrándosele	la	voz.
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Se	puso	el	yelmo	en	la	cabeza.
—¿Sabes	luchar?	—preguntó—.	He	oído	decir	que	sí.
—Melita	volvió	a	recogerse	el	pelo	y	se	puso	el	gorro	de	piel	de	zorro.
—Sé	luchar	—dijo.
Marthax	asintió.
—Regresaré	 a	 mis	 líneas.	 Tú	 haz	 lo	 mismo.	 Cuando	 levante	 la	 espada,

arremetemos.
Melita	 asintió.	 Luego	 dio	 media	 vuelta	 a	 su	 caballo	 y	 regresó	 al	 paso	 por	 el

campo	nevado	hasta	 sus	 líneas,	donde	 todos	 los	 caudillos	 se	habían	congregado	en
torno	a	sus	caballeros.

—Luchamos	—dijo	Melita.	Parshtaevalt	meneó	la	cabeza.
—Deja	que	luche	yo	con	él	—dijo—.	Está	permitido.
Pero	Urvara	había	estado	observando.
—Vencerás	—dijo	a	Melita—.	Ahora	lo	veo	claro.	Al	final,	resulta	que	Marthax

es	en	verdad	un	buen	rey.
Y	Melita	asintió.	Tenía	lágrimas	en	los	ojos.
—Antes	de	que	se	volviera	contra	ella,	mi	madre	decía	que	era	un	gran	hombre.

—Se	encogió	de	hombros—.	Sospechaba	que	aún	había	algo	de	ese	hombre	en	él.
Urvara	asintió.
—Tendría	que	haberme	dado	cuenta	antes,	señora.
Melita	pensó	en	decir	algo…	autoritario.	Como	que	 la	próxima	vez	confiara	en

ella.	Pero	decidió	que	no	era	preciso	decir	nada.	Tomó	su	mejor	 lanza	de	manos	de
Coeno.

—Está	preparado	—dijo	Urvara.	Había	estado	observando	por	encima	del	hombro
de	Melita.

—Yo	también	—respondió	Melita.	Se	puso	el	yelmo,	cerró	y	abrió	 los	puños,	y
levantó	su	lanza.

Los	sakje	de	ambas	líneas	los	vitorearon	y	los	dos	jinetes	iniciaron	el	avance.
Marthax	era	corpulento	e	iba	bien	armado.	Llevaba	un	hacha	de	guerra	con	punta,

un	arma	peligrosa,	y	la	blandía	apuntando	a	sus	ojos.	Portaba	un	escudo	pequeño	con
un	ciervo	de	bronce	corriendo	sobre	un	fondo	de	escamas	de	hierro,	y	venía	a	galope
tendido.

El	duelo	por	el	reinado	carecía	de	reglas,	aunque	se	decía	que	quien	obtuviera	el
reinado	con	un	arco	en	la	mano	no	sería	un	buen	rey.	Se	decía.

Melita	 sostenía	 la	 lanza	 por	 encima	 de	 la	 cabeza,	 como	 si	 fuera	 a	 arrojarla,	 y
apuntó	 la	 cabeza	 de	Grifón	 hacia	 el	 pecho	 del	 caballo	 de	Marthax,	 hincándole	 los
talones	en	lo	ijares.	El	corcel	reaccionó	dando	un	salto	y	sus	cascos	levantaban	una
nube	de	nieve	como	si	galopara	sobre	el	viento.

Marthax	levantó	su	escudo	para	parar	el	golpe	a	unas	pocas	zancadas	de	distancia,

www.lectulandia.com	-	Página	202



y	Melita	 giró	 la	 lanza	 para	 colocársela	 debajo	 del	 brazo,	 sin	 dejar	 de	 apuntar,	 de
modo	que	la	lanza	golpeó	el	escudo	de	Marthax	que	cayó	de	la	silla;	y	a	ella	poco	le
faltó,	 pese	 a	 que	 apretó	 con	 las	 rodillas	 los	 flancos	 de	 Grifón,	 que	 respondió	 al
impacto	demostrando	su	veteranía.

Melita	dio	la	vuelta	a	Grifón	trazando	un	amplio	círculo.	«No	pierdas	la	calma»,
pensó.	«¡No	pierdas	la	calma	y	vive!»	Pero	otra	parte	de	ella	decía	«¡He	derribado	a
Marthax	 y	 seré	 reina!»	Cuando	 regresaba	 hacia	 él,	Marthax	 tenía	 una	 rodilla	 en	 el
suelo	 y	 se	 apoyaba	 en	 su	 hacha	 para	 levantarse.	 Le	manaba	 sangre	 de	 debajo	 del
yelmo,	pero	logró	ponerse	en	pie.

Melita	detuvo	a	Grifón	a	pocos	largos	de	caballo	de	Marthax.
—No	seas	estúpida,	chica	—le	espetó	Marthax.
Melita	 saltó	 a	 tierra	 y	 sacó	 su	akinakes	 de	 empuñadura	 sencilla,	 la	misma	 que

había	portado	en	Gaza	y	en	todas	las	batallas	libradas	en	las	llanuras.	Agarró	la	lanza
con	la	mano	izquierda.

Marthax	fue	a	por	ella	sin	añadir	palabra,	avanzando	pesadamente	por	la	nieve	tan
deprisa	como	se	lo	permitía	su	herida.

Melita	arrojó	 la	 lanza	con	 la	 izquierda	y	 le	dio	en	 la	 rodilla,	 justo	encima	de	 la
greba,	y	Marthax	cayó	de	nuevo	sobre	la	nieve.

Y	se	rio.
—¡Argh!	—gruñó.
Melita	lo	circundó	con	cautela	puesto	que	todavía	empuñaba	el	hacha	y	se	estaba

poniendo	de	pie.
—Desde	 luego,	 sabes	 luchar	—dijo	Marthax—.	 ¡Un	 buen	 kurgan!	—agregó,	 y

fue	dando	traspiés	hacia	ella	con	el	hacha	en	alto	para	asestarle	un	buen	golpe.
Y	 ella	 se	 puso	 al	 alcance	 de	 su	mandoble,	 recibiendo	 el	 golpe	 de	 refilón	 en	 el

hombro	y	la	espalda,	hizo	la	finta	de	Harmodio,	la	favorita	de	su	hermano,	y	le	clavó
toda	la	longitud	de	su	espada	debajo	del	brazo	empujando	hacia	arriba.	Se	trataba	de
un	 movimiento	 que	 había	 practicado	 mil	 veces	 con	 Sátiro,	 Filocles	 y	 Terón,	 y	 le
pareció	 apropiado	 dárselo	 a	 Marthax	 dado	 que,	 si	 se	 hacía	 bien,	 garantizaba	 una
muerte	instantánea.

La	 hoja	 se	 hundió	 hasta	 la	 empuñadura,	 y	 el	 rey	murió	 antes	 de	 desplomarse,
arrancándole	la	espada	de	la	mano	con	su	peso	al	caer	al	suelo.

Melita	 se	 inclinó	sobre	él	para	 retirar	 su	espada,	y	el	dolor	del	golpe	que	había
recibido	 en	 la	 espalda	 la	 asaltó	 como	 en	 una	 emboscada	 y	 faltó	 poco	 para	 que	 se
cayera.	 ¿Había	 cambiado	 de	 parecer	 en	 el	 último	momento,	Marthax?	 ¿O	 le	 había
concedido	un	combate	en	buena	lid	porque	la	había	calado?

Marthax	estaba	muerto.	No	consiguió	arrancar	la	espada	hasta	el	tercer	tirón,	y	se
le	torció	la	mano.	Dejó	caer	la	gastada	empuñadura	en	la	nieve	y	se	dio	cuenta	de	que
los	jinetes	la	estaban	vitoreando	desde	ambas	líneas.	Justo	como	había	previsto.
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A	sus	pies	yacía	un	anciano	con	la	barba	roja	de	sangre,	el	rostro	arrugado	libre
del	yelmo	a	causa	del	último	golpe.	Melita	se	agachó	y	le	cerró	los	ojos.

Coeno	 llegó	al	 trote	 con	 las	 riendas	de	Grifón	 en	 la	mano.	Detrás	 de	 él	 venían
Urvara	y	Parshtaevalt	y,	desde	el	otro	extremo	del	campo,	los	capitanes	de	Marthax
también	se	aproximaban.

—Mi	saludo,	reina	de	los	asagatje	—dijo	Coeno.
—Me	ha	dado	el	reinado	—respondió	Melita.
—Sí.	Siempre	fue	uno	de	los	mejores	—dijo	Coeno—.	Jamás	habríamos	vencido

a	Zoprionte	sin	él.
Otros	 hombres	 y	 mujeres	 la	 iban	 rodeando.	 Montó	 a	 Grifón,	 costándole	 más

esfuerzo	que	cualquier	otra	vez	en	su	vida.
—¡Escuchad!	—gritó,	y	todos	se	callaron.
—¡Srakorlax!	—clamó	Scopasis.	Otros	sakje	repitieron	el	nombre.
—¡Escuchadme!	—gritó	Melita.	Grifón	 se	mantenía	 firme	como	una	 roca	 entre

sus	piernas—.	Marthax	ha	muerto	como	rey	de	los	asagatje,	como	heredero	de	Satrax.
En	primavera	 le	construiremos	un	gran	kurgan	en	la	orilla	del	río.	Cada	uno	de	sus
caballeros	donará	un	caballo,	y	yo	donaré	más	de	cien.	¡Marthax	era	el	señor	de	diez
mil	caballos!

Cuatrocientas	voces	no	bastaron	para	llenar	los	gélidos	eriales	del	mar	de	hierba
en	 invierno,	 pero	 su	 rugido	 se	 hizo	 eco	 de	 la	 alegría	 del	 pueblo	 por	 el	 alivio	 que
suponía	que	no	fuera	a	comenzar	una	cruenta	guerra	civil.

—¡Y	 luego	 juntaremos	 nuestro	 poderío,	 y	 los	 sármatas	 sentirán	 el	 peso	 de
nuestros	cascos!	—concluyó	Melita.

Y	todos	la	aclamaron	de	nuevo.
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Alejandría,	invierno,	311-310	a.C.

Sátiro	estaba	tendido	bocarriba	junto	a	la	imponente	figura	de	Heracles,	que	iba
solo	 y	 llevaba	 encima	 la	 piel	 de	 león.	Desde	 cierta	 distancia,	 Sátiro	 lamentaba	 su
propia	muerte,	y	su	espíritu	flotaba	en	la	habitación,	observando	al	dios-héroe	de	pie
junto	a	su	cuerpo.

Tánatos	entró	a	través	del	suelo,	como	si	subiera	a	la	habitación	desde	el	Hades
por	una	escalera	invisible.

—Es	mío	—dijo.
—No	—respondió	Heracles.
—¡Es	mío!	—insistió	 la	Muerte,	 y	 su	 voz	 era	 la	 voz	 de	 todas	 las	 criaturas	 del

averno;	el	hedor	a	muerte	y	el	olor	a	tierra	vieja	lo	acompañaban.	Sus	prendas	eran
de	 lino	putrefacto	y	 su	corona	de	oro	presentaba	una	pátina	de	 tanto	 tiempo	como
llevaba	enterrada.

Heracles	se	interpuso	entre	la	Muerte	y	la	cama.
—No	—dijo,	y	cruzó	sus	poderosos	brazos.
—¡Ya	van	diez	 veces!	—repuso	 la	Muerte	 entre	dientes—.	¿Acaso	 soy	un	 semi-

mortal	para	que	se	me	trate	así?
—¡Fuera	de	aquí!	—dijo	Heracles.
Tánatos	no	era	cobarde.
—Bah	—espetó,	 escupiendo	 arena—.	 Déjame	 ver	 qué	 parte	 de	 ti	 sigue	 siendo

mortal,	diosecillo.
Heracles	se	encogió	de	hombros.
—Ya	he	probado	tu	fuerza,	tío.
Tánatos	 lo	 golpeó	 de	 improviso	 con	 una	 espada	 en	 forma	 de	 hoz,	 un	 kepesh

egipcio.	Heracles	le	agarró	la	muñeca	de	la	mano	con	la	que	empuñaba	la	espada	y
levantó	al	dios	y	a	su	espada	del	suelo	y	salió	de	la	habitación	al	balcón	que	se	abría
sobre	el	mar.

—Refréscate	la	cabeza	en	el	reino	de	tu	hermano	Poseidón	—dijo	Heracles.
—¡Me	 llevé	a	 tu	padre	en	 su	momento	de	gloria,	muchacho!	 ¡Y	haré	 lo	mismo

contigo!	—gritó	Tánatos,	 y	 sus	 espantosos	 ojos	 se	 cruzaron	 con	 los	 de	 Sátiro,	 que
entendió	que	se	dirigía	a	él.

Y	entonces	Heracles	dio	media	vuelta	y	arrojó	al	dios	de	la	muerte	por	el	balcón.
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No	se	oyó	el	ruido	de	su	caída	al	agua.
Y,	a	la	manera	de	los	sueños,	Heracles	lo	condujo	varios	parasangs	a	lo	largo	del

río	hasta	que	llegaron	a	un	templo,	y	Heracles	lo	llevó	hasta	el	altar,	pero	no	era	un
altar,	 y	 un	 anciano	 a	 quien	 sostenían	 dos	 musculosos	 aprendices	 estaba	 forjando
hierro	en	un	yunque,	y	la	escena	la	iluminaba	la	luz	rojiza	de	la	fragua,	y	mientras
Sátiro	 observaba,	 enfrió	 la	 hoja	 curvada,	 y	 en	 su	 sueño	 Sátiro	 sonrió,	 y	 luego	 lo
llevaban	de	la	mano	por	la	maraña	de	calles	del	mercado	nocturno,	cruzándose	con
putas,	pordioseros	y	cesteros,	pasando	ante	el	puesto	de	un	panadero	que	trabajaba
de	 noche	 para	 obtener	 más	 ganancias	 y	 con	 el	 de	 un	 hombre	 que	 vendía	 objetos
robados,	y	con	una	mujer	que	afirmaba	ser	hija	de	Moira,	la	diosa	del	destino,	y	que
podía	ver	el	futuro.	Heracles	pasó	ante	todos	ellos	sin	que	ninguno	lo	viera,	excepto
la	hija	de	Moira,	que	levantó	los	ojos	de	una	fraudulenta	fortuna	y,	horrorizada,	se
cubrió	la	cabeza	con	una	estola.

Entraron	en	una	taberna	y	los	hombres	se	apartaron	del	camino	del	dios	de	los
héroes	 sin	 darse	 siquiera	 cuenta	 de	 lo	 que	 hacían,	 echándose	 para	 un	 lado	 en
respuesta	a	un	movimiento	de	los	ojos	de	Heracles,	y	Sátiro	caminaba	detrás	de	él.
Olía	 el	 vino	 rancio,	 y	 también	 el	 olor	 penetrante	 del	 jugo	 de	 amapola	 que	 el
posadero	guardaba	en	una	botella	de	cristal;	cristal	auténtico	del	templo,	que	valía
su	peso	en	oro.	Casi	perdió	al	dios	por	su	repentino	deseo	de	poseer	aquella	aciaga
sustancia	y	así	cambiar	su	sueño	de	sórdida	realidad	por	los	colores	que	hablaban
como	los	dioses.

Se	debatió	entre	qué	paso	dar.	Uno	lo	conduciría,	 invisible	y	laureado,	hasta	la
botella;	el	otro	seguiría	a	su	dios.	Y	entonces	cruzó	detrás	de	Heracles	una	cortina
de	cuero	manchado,	y	 luego	un	muro	de	mampostería	sin	mortero,	hasta	un	cuarto
inmundo	 que	 quizás	 antaño	 estuviera	 encalado	 pero	 que	 ahora	 apestaba	 a	 vino
rancio	y	comida	podrida.

Reconoció	 en	 el	 acto	 al	 hombre	 sentado	 a	 la	 mesa.	 Era	 Sófocles,	 el	 médico
asesino	 ateniense,	 y	 había	 cuatro	 hombres	 en	 cuclillas	 en	 el	 suelo	 de	 tierra	 y	 una
quinta	persona,	una	mujer,	de	pie	junto	a	la	puerta	con	los	brazos	cruzados	sobre	el
pecho.	Todos	 volvieron	 la	 cabeza	cuando	el	 dios	apareció	ante	 ellos,	 y	Sófocles	 se
puso	en	pie	de	inmediato,	tomó	aire	y	miró	en	derredor.

—Algo…	ha	venido	—dijo—.	¡Malditos	sean	Egipto	y	sus	espíritus!
Heracles	no	contestó	y	señaló	a	la	mujer	que	estaba	junto	a	la	puerta.
Sátiro	la	conocía	y…

Despertó.	 Estaba	 bañado	 en	 sudor,	 y	 débil;	 tan	 débil	 que	 no	 podía	 levantar	 el
brazo	para	secarse	el	sudor	de	la	cara.

Nearco	estaba	sentado	a	su	lado.
—¿Estás	despierto?	—preguntó.
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Sátiro	quería	mover	el	brazo	pero	fue	como	si	la	parálisis	le	impidiera	ese	primer
movimiento,	y	un	dolor	atroz	 le	 sacudió	el	brazo,	un	calambre	como	 los	que	podía
padecer	 un	 atleta	 mal	 masajeado	 después	 de	 haberse	 esforzado	 demasiado.	 Una
experiencia	por	la	que	Sátiro	había	pasado	muchas	veces.

Tuvo	otro	calambre,	se	acurrucó	sobre	el	costado	y	le	dieron	arcadas.	Nearco	le
sostuvo	una	palangana	pero	lo	único	que	sacó	fue	un	hilillo	de	bilis.

Cuando	los	calambres	cesaron	se	relajó,	y	un	esclavo	le	limpió	la	barbilla	con	una
toalla.	 Inhaló	 profundamente	 y	 soltó	 el	 aire	 despacio,	 para	 ver	 si	 volvía	 a	 tener
náuseas.

—¿Estaba	muerto?	—preguntó.
Nearco	negó	con	la	cabeza.
—Ni	mucho	menos.	Lo	has	hecho	muy	bien,	muchacho.	Aunque,	a	decir	verdad,

tenías	el	hábito	muy	poco	arraigado;	ha	sido	cuestión	de	semanas.	Mi	hermano,	por
ejemplo…

Nearco	meneó	la	cabeza.
—¿Dónde	está	Fiale?	—preguntó	Sátiro.
—Te	visita	a	menudo,	según	 tengo	entendido	—contestó	Nearco—.	Joven	amo,

me	cuesta	imaginar	que	te	apetezcan	sus	servicios	en	tu	estado	actual.
—No…	al	contrario,	doctor.	Canción…	Fiale…	—Tomó	aire	y	consiguió	hablar

con	 claridad—.	Hará	 tanto	 por	 restablecer	mi	 salud	 como…	—Un	 calambre	 en	 el
estómago,	y	se	acurrucó	en	posición	fetal.	Cuando	recobró	el	aliento,	prosiguió—	…
como	 tus	 cuidados.	—Hizo	 amago	 de	 sonreír—.	No	 lo	 tomes	 a	mal.	Nunca	 podré
agradecerte	bastante	lo	que	estás	haciendo	por	mí.

Nearco	encogió	los	hombros.
—Soy	un	criado	de	la	familia,	cumplo	con	mi	deber.	Debo	decir	que	siempre	me

ha	alegrado	servir	al	amo	León.
Los	dos	días	siguientes	Sátiro	se	recobraba	y	vomitaba	por	turnos,	y	sus	músculos

se	negaban	a	obedecer	a	medio	hacer	los	movimientos	más	simples.	Pasaba	las	horas
diurnas	tendido	en	el	balcón	bajo	el	pálido	sol	invernal.	A	veces	creía	ver	la	imagen
incorpórea	de	 su	dios	 en	pie	 junto	 a	 él,	 y	 en	otras	 ocasiones	meneaba	 la	 cabeza	 al
pensar	 en	 los	 curiosos	 efectos	 que	 la	 enfermedad	 tenía	 sobre	 la	 mente.	 Nearco	 le
había	proporcionado	un	esclavo,	Helios,	un	chico	oriundo	de	Amphipolis	que	había
sido	esclavizado	cuando	sus	padres	se	lo	llevaron	en	un	viaje	por	mar,	y	el	chico	lo
atendía	con	una	solicitud	poco	frecuente	en	un	esclavo.

Sátiro	estaba	sentado	al	sol,	con	un	rollo	de	Heródoto	en	las	manos.	No	conseguía
leer	pese	a	que	el	texto	relataba	la	resistencia	de	los	helenos	en	Platea,	el	clímax	de	la
gran	obra	de	Heródoto.

—¿Cuánto	tiempo	llevas	siendo	esclavo?	—preguntó	Sátiro.
El	chico	hizo	memoria.
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—Cuatro	 años	—contestó—.	Me	 tomaron	 preso	 la	 primavera	 en	 que	Casandro
mató	a	la	reina.

Sátiro	sonrió	porque,	 incluso	en	su	estado,	comprendió	que	el	chico	se	refería	a
Olimpia,	la	reina	hechicera	de	Macedonia.	Un	enemigo.	Un	enemigo	menos.

—¿Abusaron	de	ti	los	piratas?	—preguntó.
—Los	 piratas,	 no	—dijo	 Helios	 sin	 mostrarse	 alterado—.	 Pero	 mataron	 a	 mis

padres.
Sátiro	asintió.
—¿Sabes	el	nombre	del	pirata	que	te	apresó?	—preguntó	Sátiro.
—Sí,	claro	—contestó	el	chico—.	Nos	abordó	Demóstrate.	Su	tripulación	mató	a

mis	padres	porque	opusieron	resistencia.	Luego	me	pidieron	perdón	—agregó	Helios,
sonriendo.

Nearco	y	Safo	le	estaban	enviando	un	mensaje.	Su	cerebro	lo	captó	a	través	de	la
bruma	del	dolor	y	el	desánimo:	aquel	chico	era	su	voto	de	desaprobación	a	la	alianza
con	el	rey	pirata.

—¿Te	gustaría	hacerte	a	la	mar	conmigo,	chico?	—preguntó	Sátiro.
Helios	 sonrió	 haciendo	 honor	 a	 su	 homónimo,	 el	 sol,	 y	 sus	 cabellos	 rubios	 de

tracio	reflejaron	sus	rayos.
—Oh,	sí	—contestó	entusiasmado.
Sátiro	se	recostó,	agotado	por	la	breve	conversación.
—Si	te	llevo	al	mar	y	te	enseño	a	luchar,	¿me	servirás	durante	cuatro	años?
Helios	se	encogió	de	hombros.
—Soy	 un	 esclavo	—dijo,	 y	 acto	 seguido	 sonrió—.	Me	 encantaría	 ir	 al	mar	—

agregó.
Sátiro	fue	consciente	de	que	había	dejado	la	parte	más	importante	de	su	oferta	sin

decir.	 Intentó	formularla	mentalmente,	pero	se	estaba	desvaneciendo—.	No	 importa
—dijo,	y	se	durmió.

Cuando	volvió	a	despertarse,	Nearco	se	sentó	junto	a	su	cama	y	le	dio	sopa;	un
maravilloso	cocido	de	cordero,	con	especias	y	bolas	de	masa.

Luego	lo	vomitó	todo.
Helios	lo	limpió,	y	Sátiro	volvió	a	vomitar.	Helios	lo	limpió	de	nuevo,	quitándole

con	paciencia	cada	salpicadura	del	desagradable	vómito	de	la	melena,	las	pestañas,	el
vello	púbico.

Sátiro	bebió	agua	y	se	durmió.
Más	 tarde	 se	 despertó	 y	 era	 de	 noche.	 Se	 movió	 en	 el	 diván,	 notó	 que	 había

alguien	más	en	el	lecho	y	se	encontró	con	que	el	chico	estaba	pegado	a	él.
—Perdón	—dijo	Helios—.	Estabas	tiritando.
Sátiro	se	desperezó	y	no	tuvo	ningún	espasmo	muscular.
—Helios	—susurró—.	¿Crees	que	podríamos	probar	a	tomar	un	poco	de	sopa?
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Las	 lámparas	 se	 encendieron	 por	 toda	 la	 casa	 antes	 de	 que	 transcurrieran	 diez
minutos	en	el	reloj	de	agua.	Nearco	se	personó	con	una	bata	persa.	Puso	una	mano	en
la	frente	de	Sátiro	y	luego	en	su	vientre.

—Por	Hermes	y	todos	los	dioses	—dijo.
Helios	llegó	de	la	cocina	con	un	cuenco	de	sopa.	Se	sentó	en	la	cama	y	se	la	dio	a

cucharadas	a	su	amo.
Sátiro	comió	poco,	aunque	tenía	ganas	de	beberse	el	cuenco	entero	y	pedir	otro,	y

se	tendió	de	nuevo	en	la	cama	consumido	de	hambre.
Al	cabo	de	media	hora,	el	alimento	seguía	en	su	estómago.
Nearco	se	encogió	de	hombros.
—Me	he	equivocado	por	un	día	—dijo—.	Ahora	te	repondrás	enseguida.
Helios	trajo	un	brasero	y	lo	encendió	para	mantener	caliente	el	cacharro	de	bronce

en	el	que	había	traído	el	estofado	desde	la	cocina.	Cada	media	hora	daba	otras	veinte
cucharadas	de	sopa	a	su	amo.

—Te	 libertaré	—dijo	 Sátiro—.	 ¿Y	 si	 te	 liberto	 y	 te	 llevo	 al	mar?	Cuatro	 años.
Necesito	un	sirviente	—dijo.

Helios	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Por	supuesto	—dijo.	Y	más	quedamente	agregó—:	Ya	sabía	a	qué	te	referías	—

dijo—.	Pero	 tenía	que	oírte	decirlo.	—Se	 le	 saltaron	 las	 lágrimas—.	La	gente	hace
promesas	que	luego	no	cumple	—dijo.

Sátiro	se	 sorprendió	dando	palmaditas	al	chico	en	 la	cabeza.	«Yo	detestaba	que
Filocles	me	hiciera	esto»,	pensó.

Helios	levantó	la	vista.
—Vino	un	hombre;	un	egipcio	con	vestiduras	de	sacerdote.	Trajo	un	paquete.
—Ve	a	buscarlo	—dijo	Sátiro.
En	un	momento	 lo	desenvolvieron	y	apareció	 la	espada	de	 su	padre;	 tal	vez	un

pelo	 más	 corta,	 pensó	 Sátiro,	 pero	 era	 magnífica,	 y	 el	 azul	 metálico	 relucía,	 casi
púrpura	en	la	punta,	de	modo	que	la	hoja	relumbraba	con	gélida	malevolencia.

—¿Me	harías	un	recado?	—dijo	Sátiro	a	Helios—.	Ve	a	ver	a	Safo	y	que	te	dé	una
mina	de	oro.	Luego	llévate	a	Hama	y	a	dos	soldados	como	escolta	y	ve	al	templo	de
Poseidón.	Entrega	el	oro	a	Namastis,	el	sacerdote.	Si	quiere	que	lo	acompañes	a	algún
sitio,	escóltalo	allí	adonde	vayáis.

Helios	contemplaba	la	espada.
—Un	día,	querré	una	espada	como	esta	—dijo.
—Un	día,	te	regalaré	una	—concedió	Sátiro—.	Y	ahora,	date	prisa.
Al	día	siguiente	Nearco	estaba	sentado	en	un	taburete	de	hierro	en	la	habitación

de	Sátiro,	moliendo	polvos	junto	a	la	ventana.
—Suelo	utilizar	esta	habitación	para	preparar	medicinas	cuando	tú	no	estás	—dijo

—.	Espero	que	no	te	importe.	Tiene	la	mejor	luz.
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Sátiro	sonrió.
—No	estoy	en	posición	de	censurar	lo	que	hagas,	doctor.
Nearco	asintió	y	siguió	moliendo.
—Es	lo	que	pensaba.	¿Sigues	queriendo	ver	a	Fiale?
La	sonrisa	de	Sátiro	se	desvaneció.
—Sí	—dijo	con	gravedad—.	¿Crees	que	alguna	vez	se	haya	condenado	a	alguien

usando	como	prueba	un	sueño?	—preguntó.
Nearco	se	encogió	de	hombros.
—Me	figuro	que	es	posible	—contestó—.	Los	sueños	son	poderosos.
La	mirada	de	Sátiro	se	endureció.
—Me	 gustaría	 investigar	 el	 argumento	 de	 un	 sueño	 —dijo	 Sátiro—.	 ¿Fiale

conserva	a	la	misma	sirvienta	en	su	casa?
Nearco	levantó	la	vista	del	almirez	y	el	macillo.
—Sí	—contestó.
—¿La	misma	mujer	que	cuando	yo…	era	su	cliente?	—preguntó	Sátiro.
Nearco	reanudó	su	trabajo.
—Yo	 no	 estuve	 en	 su	 casa	 entones	—dijo—.	 ¿Una	mujer	 menuda,	 morena	 de

pelo,	que	sería	guapa	si	su	mirada	no	fuese	tan	penetrante?
—Buena	 descripción	 de	 Alcea,	 doctor	—dijo	 Sátiro—.	 Tiene	 un	 tatuaje	 en	 la

muñeca	izquierda.
Nearco	se	encogió	de	hombros	sin	dejar	de	trabajar.
—Nunca	le	he	examinado	las	muñecas.
Sátiro	hizo	una	seña	a	Helios,	que	aguardaba	sentado	junto	a	la	pared.
—¿Sabes	leer	y	escribir,	chico?	—le	preguntó.
Helios	asintió.
—Bastante	bien	—respondió—.	Griego	y	un	poco	de	escritura	del	templo.
—¿En	 serio?	—dijo	 Sátiro—.	 Estupendo.	 Eres	 un	 pozo	 de	 sorpresas.	 Necesito

que	me	hagas	un	mandado.
Helios	asintió	y	se	levantó	del	suelo.
—Ve	 en	 busca	 de	 Alcea.	 Trabaja	 para	 la	 hetaira	 Fiale.	 Trata	 de	 entablar

conversación	 con	 ella.	 Y	 luego	 intenta	 averiguar	 dónde	 estuvo,	 hmm,	 hace	 dos
noches.

Nearco	enarcó	una	ceja.
—Eso	es	mucho	pedir	a	un	esclavo.
Sátiro	se	recostó.
—Le	he	prometido	la	libertad	—dijo—.	Dejemos	que	se	la	gane.
Tomó	más	sopa,	y	Nearco	lo	cambió;	un	humillante	servicio	más	que	el	médico	le

prestaba.	 Sátiro	 pensó	 que	 él	 sería	 un	mal	médico.	Detestaba	 tocar	 a	 las	 personas,
detestaba	 la	 suciedad	 de	 sus	 propios	 excrementos,	 la	 bilis	 de	 su	 estómago,	 los	mil
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pormenores	de	la	enfermedad.
—¿Cómo	lo	soportas?	—preguntó	a	Nearco,	una	vez	limpio.
—¿Hmm?	—respondió	 Nearco,	 mirando	 por	 la	 ventana—.	 Perdona,	 ¿qué	 has

dicho?
Sátiro	meneó	la	cabeza.
—Nada	—dijo.

A	la	mañana	siguiente	se	despertó	con	el	sol	e	intentó	levantarse	de	la	cama.	Dio
unos	pocos	pasos	y	descubrió	que	le	fallaban	las	fuerzas,	y	regresó	a	la	cama	sin	que
le	doliera	nada.	Para	desayunar	tomó	un	huevo,	y	luego	otro.

—Ya	 estás	 curado	—dijo	 Nearco	 a	 mediodía,	 visto	 que	 no	 había	 devuelto	 los
huevos—.	Quiero	que	a	partir	de	ahora	te	lo	pienses	mucho	antes	de	tomar	amapola
otra	vez.	Aunque	 tengas	una	mala	herida.	De	hecho,	siempre	echarás	de	menos	esa
sustancia.	¿Entendido?

—Sí	—contestó	Sátiro.
—Bien	—dijo	Nearco—.	Safo	lleva	días	con	ganas	de	visitarte	pero	he	supuesto

que	no	querrías	que	te	viera	tan	debilitado;	conozco	a	los	hombres	como	tú.	Y	además
anda	muy	ocupada	con	el	bebé.

—¿Dónde	está	Helios?	—preguntó	Sátiro.
—No	lo	he	visto.	Y	la	culpa	es	solo	tuya,	le	encomendaste	una	tarea	semejante	a

uno	de	los	trabajos	de	Heracles	—contestó	Nearco,	encogiéndose	de	hombros.
Sátiro	leyó	a	Heródoto	mientras	el	médico	molía	huesos	para	hacer	pigmentos	y

luego	quemaba	un	poco	de	marfil	en	un	brasero.
—¡Puaf!	—dijo	al	regresar	al	interior—.	Disculpas	por	el	olor.
Sátiro	hizo	una	mueca.
—Más	olores	he	despedido	yo	durante	esta	semana	—respondió.
Nearco	asintió,	abanicándose.
—Vamos	 a	 vestirte	 —dijo,	 echando	 un	 vistazo	 al	 reloj	 de	 agua.	 Lo	 rellenó,

reiniciando	su	mecanismo	de	dos	horas	de	duración,	y	luego	buscó	un	sencillo	quitón
blanco,	se	lo	puso	a	Sátiro	y	lo	volvió	a	acostar.

—Lamento	haber	mandado	a	Helios	a	la	calle	—dijo	Sátiro—.	No	caí	en	la	cuenta
de	que	tendrías	que	hacer	parte	de	su	trabajo.

—Nearco	negó	con	la	cabeza.
—La	 decisión	 fue	 mía.	 Ahora	 tenemos	 ciertas	 normas	 en	 esta	 casa;	 desde	 los

ataques	 cuando	 nació	 Kineas.	 Solo	 se	 toman	 esclavos	 tras	 haber	 comprobado	 sus
antecedentes.	Hacemos	casi	todo	el	trabajo	nosotros	mismos	y	recibimos	muy	pocas
visitas.	 En	 la	 ciudad	 corre	 el	 rumor	 de	 que	 estás	 aquí;	 todavía	 no	 lo	 hemos
confirmado.	Podrías	ser	tú	o	tu	tío	León	quien	trajo	el	Loto	a	puerto.	¿Entiendes?

Sátiro	asintió.
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—Por	supuesto.
—Y	Hama	tiene	contactos	en,	¿cómo	debería	decirlo?,	en	los	bajos	fondos.	Entre

los	criminales	del	mercado	nocturno.	Se	oyen	cosas.	En	esta	ciudad	hay	hombres	que
ofrecen	dinero	por	tu	cabeza.

Sátiro	sonrió.
—Estratocles	está	muerto	y	sus	conspiraciones	siguen	en	marcha.
Nearco	se	rascó	la	nariz.
—Sófocles	el	Ateniense	ha	tomado	el	relevo.
Sátiro	asintió.
—Ya	lo	sé	—dijo.
Acto	seguido	Safo	entró	majestuosamente	en	la	habitación,	con	Calisto	pisándole

los	talones	y	un	bebé	en	brazos.
Sátiro	 sonrió	 a	 las	 dos	 mujeres.	 Safo	 se	 inclinó	 para	 besarlo	 y	 lo	 mismo	 hizo

Calisto.
—Nunca	 te	 imaginé	haciendo	de	niñera	—dijo	Sátiro	a	Calisto.	Calisto	era	una

hetaira	en	activo	que	había	sido	esclava	de	su	hermana,	siendo	ahora	una	mujer	libre,
dueña	de	sí	misma.

—Hmm	 —dijo	 Calisto	 maliciosamente—.	 Estoy	 convencida	 de	 que	 eres	 un
experto	en	mujeres,	joven	amo.	Ahora	soy	madre,	gracias.

—¿Qué	opinión	te	merece	Helios?	—preguntó	Safo.	Una	sirvienta	le	acercó	una
banqueta	y	se	sentó.

Sátiro	alzó	las	manos,	tomó	a	su	sobrino	en	brazos	y	lo	acomodó	sobre	su	pecho.
El	niño	ya	era	capaz	de	sostenerse	sentado	por	sí	mismo,	y	pestañeaba	observando	el
mundo	con	curiosidad.

—Es	excelente	—contestó	Sátiro	a	la	pregunta	de	Safo—.	Ya	le	he	prometido	la
libertad.

Safo	enarcó	las	cejas.
—¿En	serio?	Pensé	que	tal	vez	necesitarías	un	criado.
—Y	 así	 es.	 Me	 lo	 quedaré	 durante	 cuatro	 años;	 pero	 según	 parece	 ya	 le	 han

prometido	la	libertad	en	otras	ocasiones.
Sonrió	a	Safo,	que	asintió	lentamente,	mostrando	su	complacido	desacuerdo.
—Sabrás	que	lo	aprehendieron	los	piratas	—dijo	Safo—.	Mataron	a	sus	padres,	lo

vendieron	a	un	burdel	y	ejerció	la	prostitución	durante	dos	años	hasta	que	un	cliente,
sacerdote,	por	supuesto,	lo	compró	para	emplearlo	como	escriba…	y	calientacamas.

Su	voz	se	fue	volviendo	más	dura	y	grave	a	medida	que	hablaba.	Igual	que	al	tío
León,	a	Safo	 la	habían	vendido	como	esclava	y	abusaron	brutalmente	de	ella	hasta
que	 la	 libertaron.	Aquel	 era	 el	 destino	que	más	 temía	 cualquier	heleno,	 y	 el	 precio
inevitable	de	un	mundo	en	el	que	imperaba	la	esclavitud.	Pero	León	y	Safo	obraban
en	consecuencia.	Ambos	compraban	partidas	de	esclavos,	sobre	todo	si	habían	nacido
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libres,	y	les	buscaban	colocaciones	que	les	permitieran	libertarse.
—Fue	mi	aliado,	Demóstrate	—dijo	Sátiro.
—Tu	«aliado»	es	un	verdadero	titán	del	Tártaro	—le	espetó	Safo.
Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—Tía	—dijo—,	 este	 último	 año	 he	 aprendido	 que	 si	 aspiro	 a	 ser	 rey,	 a	 veces

tendré	que	hacer	cosas	que,	en	sí	mismas,	son	despreciables.
Safo	mantuvo	su	semblante	impertérrito	pero,	a	sus	espaldas,	Calisto	asintió.
Sátiro	estiró	un	dedo	y	el	pequeño	Kineas	lo	agarró,	tiró	de	él	e	intentó	tragárselo.
—No	lograré	convencerte	—prosiguió	Sátiro—.	De	modo	que	tengo	que	pedirte

que	confíes	en	mí.	Sé	lo	que	estoy	haciendo.
—Tu	madre	hizo	un	pacto	con	Alejandro	—dijo	Safo—.	Nunca	se	lo	perdoné,	no

pude.	Fue	una	de	las	razones	por	las	que	nos	establecimos	en	Alejandría.	Y	ahora	tú,
tú	que	eres	prácticamente	mi	hijo,	te	vas	a	vender	de	la	misma	manera.

—Mi	madre	pactaba	con	cualquiera	que	quisiera	pactar	 con	ella	para	conseguir
paz	 y	 seguridad.	 Incluso	 con	Alejandro.	—Sátiro	 no	 sabía	 que	 hubiese	 habido	 tan
serias	diferencias	entre	su	madre	y	Safo.	Dio	un	beso	a	su	sobrino	y	meneó	la	cabeza
—.	 Perdona.	 Me	 sabe	 mal.	 Me	 siento	 sucio	 cada	 vez	 que	 estoy	 con	 él,	 pero	 fue
almirante	de	mi	padre.	Mi	padre	lo	utilizó	y	yo	haré	lo	mismo.

—Entonces	lo	cubría	la	sangre	de	sus	víctimas	—repuso	Safo.
Sátiro	se	recostó.
—Hola,	hombrecito	—dijo	a	su	sobrino—.	No	tengas	prisa	de	hacerte	mayor.
Kineas	gorjeó	y	alargó	los	brazos	hacia	Calisto,	que	se	aproximó	para	cogerlo	con

ese	 aire	 que	 adoptan	 las	 mujeres	 que	 consideran	 a	 los	 hombres	 incapaces	 de
entretener	a	un	bebé.

—¿Tiene	un	ama	de	cría?	—preguntó	Sátiro.
—Sí	—contestó	Calisto.
—¿Tú?	—dijo	Sátiro	sorprendido.
Calisto	se	rio,	con	aquella	risa	grave	tan	seductora	que	atraía	a	clientes	dispuestos

a	pagar	cinco	y	diez	minas	por	una	noche,	y	a	veces	veinte	veces	esa	suma.
—Me	parece	que	sabes	de	sobra	cómo	se	hacen	los	bebés	—dijo	Calisto.
Sátiro	decidió	que	resultaría	poco	delicado	preguntar	quién	era	el	padre,	pero	su

semblante	debió	de	traslucir	la	pregunta,	puesto	que	Calisto	se	rio	a	carcajadas,	sin	un
ápice	de	seducción.

—No	 es	 un	 cliente	—dijo—.	Un	 amigo.	—Le	 dio	 el	 pecho	 al	 niño—.	 Pueden
crecer	juntos	—agregó.

Aquella	misma	tarde	Helios	llegó	con	una	manta	limpia	y	envolvió	a	Sátiro.
—¿Tuviste	suerte	en	tu	misión?	—preguntó	Sátiro.
—La	 encontré	—dijo	Helios,	 asintiendo—.	He	 quedado	 con	 ella	 esta	 noche.	A

menudo	sale	por	la	noche.	En	esa	casa	confían	plenamente	en	ella;	es	prácticamente
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la	mayordoma.	 Es	 la	 clase	 de	 esclava	 que	 da	miedo	 a	 los	 demás	 esclavos.	 Cuesta
saber	de	parte	de	quién	está,	si	captas	a	qué	me	refiero.

—Lo	capto	—dijo	Sátiro—.	¿Necesitas	dinero?
Helios	asintió.
—Me	irían	bien	unos	cuantos	daricos	—dijo—.	Me	gustaría	parecer	un	esclavo

que	también	goza	de	la	confianza	de	su	amo.
—Ya	no	eres	un	esclavo	de	confianza	—respondió	Sátiro.	Cogió	un	rollo	que	le

había	 llevado	 Nearco—.	 Aquí	 lo	 tienes	 —dijo—.	 Un	 hombre	 libre.	 Aún	 no	 eres
ciudadano,	 pero	 ya	me	 ocuparé	 de	 eso	 cuando	 acaben	 los	 cuatro	 años	 que	 hemos
pactado.

Helios	 se	 abalanzó	 sobre	 el	 rollo	 y	 lo	 abrió.	 Sátiro	 lo	 vio	 mover	 los	 labios
mientras	leía;	lo	leyó	dos	veces.

—Aún	debo	presentarme	ante	el	sumo	sacerdote	—dijo	Helios.
—Pues	mejor	que	te	des	prisa.	—Sátiro	asintió—.	Hace	cosa	de	una	hora…	—Se

echó	a	reír	porque	de	pronto	le	estaba	hablando	a	una	habitación	vacía—.	¡Necesitas
a	Nearco	como	testigo!	—gritó,	confiando	en	que	el	chico	lo	oyera.

Nearco	entró	aturullado	en	la	habitación	al	cabo	de	media	hora.
—Ese	chico	tan	guapo	me	ha	besado	en	público	—dijo—.	Créeme,	ha	sido	toda

una	experiencia.	—Nearco	enarcó	una	ceja—.	Lo	has	hecho	muy	feliz	pero,	¿no	se
marchará?	Es	libre.

—Se	 nota	 que	 nunca	 has	 sido	 esclavo	 —dijo	 Sátiro—.	 Pasaré	 cuatro	 años
enseñándole	 a	 ser	 libre.	 Si	me	 abandona,	 volverá	 a	 ser	 esclavo	 en	 cuestión	 de	 una
semana.	Y	le	consta.	¿Dónde	trabajará?	¿En	un	burdel?	¿Como	liberto?

Nearco	asintió.
—Entiendo.	—Se	 rascó	 la	 barba—.	 Podría	 ir	 a	 los	 templos	 y	 ofrecerse	 como

aprendiz.	Quizá	para	aprender	medicina.
—Dentro	de	cuatro	años,	será	el	maestro	remero	más	apuesto	de	la	flota	de	León

—dijo	Sátiro—.	O	habrá	muerto.	—Dedicó	media	sonrisa	a	Nearco—.	Me	parece	que
le	gustaría	vengarse,	y	no	me	importará	proporcionarle	los	medios	y	la	oportunidad.

Nearco	dejó	de	moler	polvos.	Volvió	la	cabeza.
—¿Traicionarías	a	tu	aliado?
—¿Traicionar?	—repuso	 Sátiro,	 riendo—.	 Realmente,	 Nearco,	 has	 llevado	 una

vida	muy	retirada.	—Cambió	el	tono	de	voz.	Cogió	un	rollito	de	cebada,	una	de	las
especialidades	del	 cocinero,	y	 se	 lo	 comió	mientras	 leía	un	 rollo	de	papiro—.	¿Me
escribirías	una	carta,	Nearco?

—Soy	médico,	no	escriba.	Y	Helios	tiene	muy	buena	caligrafía.
La	mano	de	mortero	de	Nearco	siguió	moliendo.
—Le	he	tomado	afecto	a	ese	chico,	pero	no	puedo	confiarle	el	contenido	de	una

carta	para	Diodoro	—explicó	Sátiro.
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Nearco	asintió.
—Entendido	 —dijo—.	 Me	 das	 un	 montón	 de	 trabajo,	 ¿sabes?	 —preguntó

haciendo	una	mueca	en	broma.
La	redacción	de	la	carta	les	llevó	casi	toda	la	tarde.	En	un	momento	dado,	Safo	se

sumó	 a	 ellos,	 añadiendo	 sus	 propias	 instrucciones	 y	 los	 mejores	 deseos	 para	 su
marido,	 así	 como	 noticias	 que	 podían	 serle	 de	 utilidad	 en	 la	 lejana	 Babilonia	 de
Seleuco,	noticias	que	también	interesaron	a	Sátiro.	Calisto	estaba	sentada	con	los	dos
bebés,	cual	niñera	esclava	que	los	atendiera	por	turnos,	y	Sátiro	se	fijó	en	que	Safo	le
transmitía	 noticias	 al	 escribir,	 sin	 decirlas	 en	 voz	 alta.	 Escribían	 con	 tinta	 negra
directamente	sobre	la	madera	de	unas	tablillas	a	las	que	habían	raspado	toda	la	cera.
Con	su	pulcra	y	firme	caligrafía	Safo	escribió:

Tolomeo	está	preparando	una	campaña	naval	contra	Chipre.	Antígono	está
en	 Siria,	 confirmando	 su	 apoyo	 a	 las	 ciudades	 costeras	 mientras	 su	 hijo
Demetrio	reconstruye	su	centro	de	operaciones	en	Palestina	tras	la	derrota	del
año	pasado.	Casandro	intenta	imponerse	al	 joven	Heracles,	el	último	hijo	de
Alejandro,	aunque	nadie	sabe	si	para	convertirlo	en	rey	de	Macedonia	o	para
matarlo.	Y	Lisímaco	trabaja	para	construir	su	propia	ciudad	a	fin	de	rivalizar
con	Alejandría	y	Antioquía.	Según	parece,	 cada	uno	de	 los	diádocos	quiere
tener	su	propia	ciudad.

Y	Sátiro	escribió:

Confío	 en	 que	 ya	 hayas	 recibido	 mi	 carta	 anterior.	 Necesitaré	 a	 los
Exiliados	y	a	nuestra	falange	en	primavera.	Si	Seleuco	puede	prescindir	de	ti,
te	aguardaré	en	Heraclea	del	Euxino	para	el	festival	de	Atenea.	Ruego	saludes
de	mi	 parte	 a	Crax	 y	 a	 Sitalkes,	 y	 también	 a	Amintas	 y	 a	Draco,	 y	 diles	 a
todos	que	Melita	se	ha	marchado	al	este	a	sublevar	a	los	sakje.

Safo	leyó	lo	que	Sátiro	había	escrito.
—Pareces	muy	seguro	—comentó.
Sátiro	asintió.
—No	—dijo—.	Es	 posible	 que	mi	 hermana	 ya	 haya	muerto.	O	 que	mi	 alianza

naval	fracase.	O	que	Dionisio	de	Heraclea	se	niegue	a	prestarme	su	ciudad	como	base
de	 operaciones	 para	 mi	 ejército…	 o	 que	 simplemente	 perdamos.	—Se	 encogió	 de
hombros—.	O	sea	que	hay	muchas	cosas	que	pueden	salir	mal;	la	palabra	«seguro»
jamás	entra	en	mis	pensamientos.

Cogió	el	tintero	y	escribió	con	esmero:
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Por	 favor,	 envíame	 respuesta	 en	 cuanto	 recibas	 esto.	 Si	 dispones	 de
tiempo,	manda	una	copia	a	Safo	y	otra	a	Doña	Amastris	de	Heraclea,	y	una
tercera	 a	 Eumenes;	 es	 el	 arconte	 de	Olbia,	 aunque	 te	 cueste	 creerlo.	Y	 una
cuarta	vía	Pantero	al	navarco	de	Rodas,	al	templo	de	Poseidón.	Así	tendré	las
máximas	posibilidades	de	recibir	tu	contestación,	ya	que	pronto	emprenderé	el
vuelo.

—¿Alguna	vez	has	pensado	que	si	tienes	éxito	mi	marido	perderá	su	mando?	Los
Exiliados	ya	no	serán	exiliados.	—Safo	se	rio—.	Es	una	broma.	Pero,	si	se	restaura
Tanais,	¿qué	haremos	todos	nosotros?

Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Ni	idea,	tía	—dijo—.	Aunque	me	encantaría	averiguarlo.
Y	más	tarde,	bien	entrada	la	noche,	llegó	Helios.	Olía	a	un	discreto	perfume.
—¿Y	bien?	—preguntó	Sátiro—.	¿Has	pasado	una	velada	agradable?
—No	 demasiado	 —contestó	 el	 chico.	 Su	 voz	 parecía	 forzada,	 su	 rostro

cuidadosamente	inexpresivo—.	Es	tonta	de	remate,	por	más	mala	uva	que	gaste.	Me
ha	ofrecido	cien	daricos	de	oro	para	que	te	matara.	—Helios	soltó	un	monedero	sobre
el	aparador,	 tan	pesado	que	hizo	crujir	el	cedro—.	Le	he	contado	un	cuento	penoso
sobre	cómo	abusabas	de	mí,	y	me	ha	dicho	que	era	un	blandengue.	—Bajó	los	ojos	al
suelo—.	Pero	después	de	complacerla,	ha	cambiado	de	canción,	y	ahí	está	la	prueba.
Y	sí,	sale	casi	todas	las	noches.	Le	gustan	los	chicos,	como	a	la	mayoría	de	ese	tipo
de	 mujeres.	—El	 desprecio	 que	 sentía	 por	 sí	 mismo	 era	 patente,	 pero	 también	 su
repugnancia	por	ella—.	¡Se	cree	que	es	mi	dueña!	—espetó.

Sátiro	se	estremeció.
—Yo…	pensaba	que	eras	demasiado	joven	para…	Lo	siento,	Helios.	Te	he	puesto

en	una	situación…
Sátiro	pensó	que	matar	a	inocentes	no	era	el	único	precio	que	había	que	pagar	por

ser	rey.
Helios	parpadeó	con	sus	largas	pestañas	rubias	y	se	encogió	de	hombros.
—No	he	sido	demasiado	joven…	No	te	preocupes.	Tampoco	es	algo	que	no	haya

hecho	antes,	y	en	peores	circunstancias.
Sátiro	mantuvo	la	voz	neutra.
—¿De	dónde	procede	el	dinero?	Dudo	mucho	que	esos	cien	daricos	sean	suyos.
—No	lo	son	—dijo	Helios—,	pero	tampoco	sé	de	dónde	salen.	¿Está	implicada	su

ama?	Tampoco	lo	sé.	Por	cierto,	mañana	vendrá	a	cantar	para	ti.
Sátiro	asintió.
—Zarpamos	dentro	de	tres	días.	Deberías	hacerte	con	una	espada,	un	yelmo	y	una

coraza	ligera.	¿Alguna	vez	has	llevado	armadura?
—No	—dijo	Helios,	pestañeando.
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—Ve	 a	 casa	 de	 Isaac	 Ben	 Zion	 y	 pide	 a	 su	 mayordomo	 que	 te	 venda	 una
armadura.	¿Qué	edad	tienes,	a	todas	estas?	—preguntó	Sátiro.

—Creo	 que	 tengo	 catorce	 años	 —contestó	 el	 chico—.	 Perdí	 la	 noción	 del
tiempo…	en	el	burdel.

Volvió	a	bajar	la	vista	al	suelo.	Sátiro	lo	cogió	del	mentón	y	le	levantó	la	cabeza.
—¿Nadie	 te	 ha	 contado	 la	 regla	 de	 la	 casa	 de	 León?	 —preguntó—.	 Ningún

hombre	 debe	 arrepentirse	 de	 lo	 que	 hiciera	 antes	 de	 venir	 aquí;	 solo	 cuenta	 lo	 que
aquí	haga.	Eres	libre.	Libérate	del	pasado.

Helios	lo	miró	de	hito	en	hito,	incómodo	y	admirado.
Sátiro	apartó	la	vista.
—Si	 tienes	 catorce	 años	—dijo—,	pide	una	 armadura	 egipcia	de	 lino.	Crecerás

demasiado	deprisa	para	que	merezca	la	pena	comprar	una	de	bronce	o	de	escamas.	—
Señaló	 los	 daricos	 de	 oro—.	 Puedes	 usar	 eso,	 si	 quieres.	 Pero	 solo	 después	 de	 la
visita	de	Fiale.

—¿Qué	le	harás?	—preguntó	Helios.
—¿A	ella?	—respondió	Sátiro	con	dureza.	Le	sorprendió	lo	que	sentía	su	corazón,

pues	se	aproximaba	más	al	odio	de	 lo	que	había	esperado—.	Nada	—dijo—.	No	 le
haré	nada.

Fiale	llegó	precedida	por	su	perfume,	un	toque	de	menta	y	jazmín	que	fue	directo
al	corazón	de	Sátiro.	Se	quitó	la	estola	de	lana	selecta	haciéndola	revolear	y	se	la	tiró
a	su	sirvienta,	que	la	cogió	al	vuelo	y	se	retiró	hacia	la	pared.

Sátiro	observó	que	la	sirvienta	cruzaba	una	mirada	con	Helios,	que	ya	estaba	en
pie	junto	a	la	misma	pared.	Luego	se	permitió	besar	a	Fiale	en	la	mejilla.	El	aliento	de
aquella	mujer	en	el	rostro	tendría	que	haberlo	excitado;	la	sutileza	con	que	se	servía
de	su	cuerpo	era	la	cúspide	de	su	poder	para	subyugar	a	los	hombres,	y	enseguida	se
percató	de	que	Sátiro	se	estaba	dominando.

Fiale	se	apartó	y	cruzó	los	brazos.
—¿Estás	enfadado	conmigo?	—preguntó.
Hama	 apareció	 en	 el	 umbral	 con	Carlo,	 el	 hombre	 de	mayor	 talla	 de	 todos	 los

Exiliados,	un	gigante	germano	con	cicatrices	que	se	confundían	con	los	tatuajes	de	su
rostro.	Entró	en	la	habitación,	desenvainó	una	espada	corta	y	se	plantó	con	ella	en	las
manos.

—¿Dónde	está	Sófocles,	Fiale?	—preguntó	Sátiro.
Fiale	se	llevó	una	mano	al	cuello.
—Soy	una	mujer	libre.	No	puedes	retenerme	—le	reprochó.
—Coged	a	la	esclava	—ordenó	Sátiro—.	No	toquéis	a	la	señora.
Carlo	 agarró	 a	Alcea	 del	 pelo.	 La	 esclava	 intentó	 defenderse	 con	 una	 navaja	 y

Carlo	la	estampó	contra	la	pared.	Alcea	soltó	la	navaja.
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—Acuso	a	tu	esclava	de	conspirar	contra	mi	vida.	—Sátiro	señaló	a	Helios—.	El
liberto	Helios	 testificará	 que	 tu	 esclava	 le	 ofreció	 cien	 daricos	 de	 oro	 para	 que	me
matara.

Fiale	retrocedió	hacia	un	rincón.
—¡Safo!	—chilló—.	¡Sátiro	ha	perdido	el	juicio!
—Mira,	Fiale,	Estratocles	y	Sófocles	te	compraron	pero	no	puedo	demostrarlo,	y

además…	estás	en	venta.	¿Quién	puede	culparte	por	haberte	vendido?
Sátiro	 hacía	 lo	 posible	 por	 disimular	 su	 amargura,	 y	 pensó	 lo	 mucho	 que	 se

divertiría	su	hermana	si	estuviera	presente.	Nunca	le	había	gustado	la	hetaira	y	había
advertido	 innumerables	 veces	 a	 Sátiro	 de	 que	 pusiera	 freno	 a	 sus	 sentimientos	 por
ella;	en	realidad,	se	había	burlado	de	él.

—Estás	loco.	La	droga	te	ha	derretido	los	sesos.	—Fiale	se	irguió—.	¡He	venido	a
cantar	para	ti!

—Si	 ordenara	 que	 te	 desnudaran,	 ¿qué	 interesantes	 frascos	 encontraría?	 Una
ampolla	llena	de	veneno,	¿tal	vez?

Sátiro	meneó	la	cabeza.
—Exijo…	—comenzó	Fiale.	Sátiro	se	puso	de	pie	y	la	hetaira	se	calló.
—Me	confundes	con	otro	chico	mucho	más	amable	que	conociste	hace	 tiempo.

No	hay	exigencias	que	valgan,	Fiale.	Hoy,	antes	de	una	hora,	te	embarcarás	rumbo	a
Atenas	después	de	revelar	hasta	el	último	detalle	de	tus	conspiraciones.	Te	marcharás
allí	y	nunca	regresarás	a	Alejandría.	Y	al	llegar	me	escribirás	una	carta	a	mí,	tu	nuevo
amo.

Fiale	se	puso	muy	pálida	pero	le	sostuvo	la	mirada.
—Estás	delirando.
—Es	muy	posible	—dijo	Sátiro—.	Pero	no	en	este	asunto.
Entró	Safo,	seguida	de	Nearco.
—¡La	tienes!	—dijo.
Fiale	abrió	mucho	los	ojos.
—¡Somos	amigas!	—exclamó	Fiale.
—Has	espiado	en	mi	casa	por	última	vez	—respondió	Safo.
—¡Hipócrita!	—le	espetó	Fiale.
—Esa	tal	vez	no	sea	tu	mejor	defensa	—dijo	Sátiro,	caminando	hacia	Alcea.
—¿Por	qué	tendría	que	marcharme	a	Atenas?	—preguntó	Fiale.
—Depositas	 todas	 tus	 ganancias	 en	 manos	 de	 Isaac	 Ben	 Zion,	 ¿verdad?	 —

preguntó	Sátiro—.	Me	parece	que	 cuando	 le	 cuente	que	has	 traicionado	 a	 su	 socio
comercial,	 conduciéndolo	 al	 cautiverio,	 quizá	 decida	 confiscar	 tu	 fortuna.	—Sátiro
sonrió—.	Tuviste…	¿poca	visión	de	futuro,	debería	decir?,	al	dejar	tu	fortuna	donde
podía	ser	utilizada	contra	ti.	Mañana,	hasta	tu	último	óbolo	estará	a	buen	recaudo	en
los	 cofres	 de	 mi	 tía.	 Si	 alguna	 vez	 quieres	 recuperar	 tu	 dinero,	 tendrás	 que
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obedecernos.	Vete	a	Atenas.	Quédate	allí.	Ódianos	si	así	lo	prefieres,	pero	ódianos	de
lejos.	 Y	 si	 alguna	 vez	 te	 pillamos	 obrando	 contra	 nuestros	 intereses,	 espiando,
murmurando,	 cotilleando,	 un	 hombre	 semejante	 a	 Carlo,	 aquí	 presente,	 te	 tomará
presa,	te	llevará	a	Delos	y	te	venderá	en	el	mercado	de	esclavos.	¿Queda	claro?	Ya	no
eres	joven.	Dudo	que	puedas	ahorrar	lo	suficiente	para	comprar	tu	libertad	otra	vez.

Fiale	se	puso	a	sollozar.	Pasó	directamente	de	hablar	en	tono	imperioso	a	hacerlo
con	la	voz	quebrada,	sin	mostrar	ninguna	emoción	intermedia.

—¡No	 es	 justo!	 ¡No	 eres	 justo!	 Tú,	 que	 fuiste	 mi	 amante…	 ¿Quién	 me	 ha
difamado	de	este	modo?	¿Vas	a	exiliarme	por	lo	que	haya	dicho	un	esclavo?

Alcea	habló.
—¿Qué	va	a	ser	de	mí,	señor?	—preguntó.
Sátiro	asintió.
—Morirás,	 salvo	si	me	 lo	cuentas	 todo.	Y	conste	que	ya	sé	bastante.	Tanto	que

apenas	tengo	motivos	para	ser	indulgente	a	no	ser	que	me	cuentes	cosas	que	no	sepa.
Deja	que	comience	yo:	 te	reúnes	con	Sófocles	en	el	mercado	nocturno,	detrás	de	la
pared	falsa	de	cierta	taberna…

Fiale	 volvió	 a	 llevarse	 la	 mano	 al	 cuello	 y	 Alcea	 se	 postró,	 demostrando	 su
acatamiento.

—Le	escribía	cada	semana,	con	informes	sobre	tu	casa.
Sátiro	asintió.
—¿Y	a	quién	habéis	sobornado	en	esta	casa?	—preguntó.
Safo	dio	un	respingo,	y	Sátiro	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—¿Quién	te	proporciona	información	desde	dentro	de	esta	casa?	—insistió	Sátiro.
—No	 lo	sé	—contestó	Alcea.	Al	ver	el	 semblante	de	Safo,	gimió—.	 ¡No	 lo	sé!

Alguien	deja	una	tablilla	de	cera	escondida	en	la	cisterna	de	nuestra	casa.	Casi	cada
semana	encuentro	una.

Sátiro	asintió.
—Eso	no	lo	sabía.	Tal	vez	vivas.	¿Hama?	¿Te	importaría	interrogarla?
Hama	asintió.
—A	tu	servicio,	señor.
Sátiro	se	volvió	hacia	Fiale.
—¿Te	marcharás	a	Atenas,	despoina?	¿O	debo	tomar	otras	medidas?
Fiale	se	encogió	de	hombros.
—No	iré.
—¿De	 veras?	 —preguntó	 Sátiro—.	 No	 estoy	 seguro	 de	 que	 mi	 eudaimonia

sobreviviera	a	tu	muerte.	Pero	no	te	equivoques	conmigo,	despoina.	Te	mataré	si	es
preciso.	 Seré	 rey	 en	 el	 Euxino.	 No	 me	 detendrán	 una	 hetaira	 provinciana	 ni	 un
asesino	a	sueldo.	¿Dónde	puedo	encontrar	a	Sófocles?

Fiale	negó	con	la	cabeza.
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—No	lo	sé	—contestó—.	Niego	los	cargos	que	me	imputas.	Careces	de	pruebas.
Me	marcharé	a	Atenas	y	te	odiaré	desde	allí.

—Elige	—dijo	Sátiro—.	Cuéntamelo	 todo	y	 vive.	 ¿Dónde	 lo	 encuentro?	Si	me
dices	la	verdad,	podrás	emprender	una	vida	nueva	en	Atenas.

—Niego	tus	acusaciones.	No	conozco	a	nadie	que	se	llame	Sófocles.	Estratocles
me	contrató	como	cortesana	y,	según	parece,	le	guardas	un	rencor	tremendo	por	ello.
¿Qué	 voy	 a	 saber	 yo,	 pobre	 de	 mí?	 ¡Solo	 soy	 una	 hetaira!	 —agregó	 Fiale,
manteniéndose	en	sus	trece.

—Tengo	las	notas	que	le	ha	escrito	—espetó	Alcea.
—¡Mientes!	—replicó	Fiale—.	¿Cómo	ibas	a	tenerlas?
—Me	ordenabas	que	las	quemara	—dijo	Alcea—,	pero	las	guardé	por	si	llegaba

un	día	como	este.
—¡Bah!	 —Pudo	 haberlas	 escrito	 ella	 misma	—dijo	 Fiale—.	 Es	 quien	 redacta

todos	mis	escritos.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Me	parece	que	no	me	estás	tomando	en	serio	—dijo.
Fiale	se	cruzó	de	brazos.
—No	me	dejaré	engatusar	para	condenarme	a	mí	misma.
Hama	habló	con	pesar.
—Puedo	hacer	que	diga	cualquier	cosa	en	cuestión	de	una	hora	—dijo.
Nearco	dio	un	paso	al	frente.
—No	voy	a	ser	cómplice	de	una	tortura	—dijo.
Sátiro	miró	uno	por	uno	a	todos	los	presentes.
—Una	vez,	cuando	no	maté	a	Estratocles,	todos	me	aconsejasteis	que	en	el	futuro

fuese	el	primero	en	golpear.	Tía	Safo,	esta	mujer	es	una	víbora	que	nos	hará	daño	en
cuanto	 tenga	ocasión.	Ahora	mismo,	mientras	hablamos,	 un	 asesino,	 su	 aliado,	 nos
acecha.	 Intentó	matar	 a	 Lita	 y	 tú	 acabaste	 con	 una	 daga	 clavada	 en	 el	 pecho	 para
salvarla.	Esta	mujer	proporcionó	la	información	que	dio	pie	a	ese	ataque,	así	como	la
información	que	condujo	a	la	captura	de	León,	y	quizás	haya	hecho	otro	tanto	contra
el	señor	Tolomeo	y	Diodoro.	Ahora	no	toca	mostrarse	indulgente.

Nearco	miró	a	Fiale,	cuyos	ojos	le	imploraron.
—Soy	inocente	—le	dijo—.	Sátiro	está	loco.
Nearco	se	volvió	hacia	Sátiro.	Negó	con	la	cabeza	y	miró	de	nuevo	a	Fiale.
—Impediré	que	te	torturen	—dijo—.	Pero	eres	tú,	no	Sátiro,	quien	está	loca.
—Sé	dónde	encontrar	a	Sófocles,	el	médico	—dijo	Alcea,	que	seguía	postrada	en

el	suelo.
—Yo	también	—repuso	Sátiro.	No	quería	matar	a	Fiale	pero	no	veía	otra	salida.

Volvía	a	encontrarse	en	una	situación	como	la	de	la	playa;	la	muerte	lo	rondaba	otra
vez.	Pero	Sátiro	había	comenzado	a	entender	a	las	personas.	Si	no	acababa	con	ella,
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la	hetaira	iría	a	por	él.
Y	 entonces	 pensó:	 «¿Qué	 haría	 Filocles?».	 Y	 lo	 vio	 claro.	 Filocles	 nunca	 la

mataría.	Filocles	le	arrancaría	los	colmillos	y	la	dejaría	libre.	El	acto	moral.
—Traedlo	—dijo.

Sófocles	 se	 les	 escapó	 por	 el	 grosor	 de	 una	 puerta.	 El	 médico	 ateniense
desapareció	en	los	túneles	que	se	abrían	detrás	de	la	taberna	mientras	los	hombres	de
Sátiro	 derribaban	 la	 pared	 falsa.	 Hama	 tenía	 atenazado	 al	 tabernero,	 apoyando	 la
espada	 en	 su	 cuello,	 e	 inundaron	 las	 calles	 de	 soldados,	 pero	 aun	 así	 lo	 perdieron.
Carlo	 arrastraba	 a	 Fiale	 allí	 donde	 efectuaban	 registros,	 de	 modo	 que	 todos	 los
moradores	de	la	noche	la	vieran	en	compañía	de	los	Exiliados.

Más	tarde,	tomando	vino	caliente,	Sátiro	meneó	la	cabeza.
—Me	 he	 precipitado	 —dijo—.	 He	 dejado	 que	 la	 prisa	 por	 zarpar	 haya

determinado	 mis	 actos.	 Tendría	 que	 haber	 permitido	 que	 siguiera	 conspirando	 y
cogerla	con	 las	manos	en	 la	masa.	Y	 lo	mismo	vale	para	el	médico.	Ahora	me	doy
cuenta.

Hama,	 sentado	 junto	 al	 hogar	 con	 sus	 botas	 tracias	 apoyadas	 en	 el	 borde	 de	 la
chimenea,	sonrió.

—Pero	 todos	 los	 ladrones,	 proxenetas	 y	 putas	 del	mercado	 piensan	 que	 nos	 ha
entregado	al	médico,	¿eh?	—dijo	a	Neiron,	que	rio	forzadamente.	Sus	remeros	habían
peinado	las	calles	con	los	soldados	de	Hama.

Sátiro	asintió.
—Esa	parte	ha	ido	bien	—admitió.
Safo	llegó	con	queso	y	aceitunas,	que	dejó	al	alcance	de	los	hombres.
—¿Y	la	sirvienta?	—preguntó.
—Alcea	es	toda	tuya,	tía.	Mátala,	tortúrala,	véndela…	Para	nosotros	ya	no	tiene

utilidad	—dijo	Sátiro,	y	se	encogió	de	hombros.
Safo	lo	miró.
—Es	una	persona,	Sátiro.	Tiene	una	existencia,	aparte	de	su	utilidad.
Sátiro	meneó	la	cabeza.
—Tal	vez	—concedió.
—Si	 te	 has	 propuesto	 convertirte	 en	 otro	 Eumeles,	 no	 veo	motivo	 alguno	 para

seguir	apoyándote	—dijo	Safo.
—¡Tía!	¡Solo	he	obrado	para	defender	a	esta	familia!	¡Para	protegerte!
Sátiro	se	sintió	herido	en	sus	sentimientos,	 tanto	más	cuanto	que	su	 tía	aludía	a

cosas	que	él	se	preguntaba	sobre	sí	mismo.	Los	estoicos	decían	que	un	insulto	solo
ofendía	si	sabías	que	era	acertado.

Safo	fue	a	plantarse	delante	de	él.
—Te	 estás	 convirtiendo	 en	 un	monstruo	—dijo—.	 Estabas	 dispuesto	 a	matar	 a
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Fiale	a	sangre	fría,	igual	que	un	tirano.	Lo	vi	en	tus	ojos.	Si	lo	hubieras	hecho,	a	pesar
de	todo	muchos	de	nosotros	no	te	lo	habríamos	perdonado.	Terón	está	lejos,	Filocles
ha	 muerto	 y	 mi	 marido	 está	 luchando	 quién	 sabe	 dónde.	 De	 modo	 que	 a	 mí	 me
corresponde	 disciplinarte,	 y	 no	 soy	 más	 blanda	 que	 tú,	 sobrino.	 Vas	 camino	 de
convertirte	en	un	monstruo.	¡Abre	los	ojos!

Sátiro	 intentó	beber	vino	pero	se	atragantó.	Hama	miró	hacia	otro	 lado.	Nearco
asintió	a	cada	palabra	de	Safo	y	Neiron	parecía	que	quisiera	esconderse	debajo	del
asiento.

—¿Hama?	—preguntó	Sátiro—.	¿Piensas	que	hice	mal?
El	oficial	galo	se	miró	las	botas.	Se	encogió	de	hombros.
—En	 la	guerra,	 los	hombres	hacen	cosas	crueles.	En	 la	paz,	esas	cosas	parecen

peores.
Sátiro	se	levantó,	súbitamente	enojado.
—¡Estamos	en	guerra!	—dijo.
Safo	negó	con	la	cabeza.
—No,	 no	 lo	 estamos.	 Fuiste	 tú	 quien	 decidió	 hacerle	 la	 guerra	 a	 Eumeles.	Mi

marido	y	León	 te	 apoyan	por	 amor	 a	 tus	padres	y	 a	 ti.	Y	esta	guerra	 segará	vidas,
sobrino.	 Morirán	 personas.	 Si	 no	 eres	 mejor	 que	 Eumeles,	 un	 hombre	 egoísta	 y
codicioso,	aunque	un	mayordomo	competente.	Si	vas	a	ser	otro	gobernante	como	él,
que	antepone	sus	 intereses	a	 la	 ley,	que	mata	mujeres	para	 limpiar	de	obstáculos	el
camino	hacia	el	poder,	todas	esas	personas	morirán	en	balde.	—Safo	adoptó	un	tono
más	amable—.	Es	una	mujer	despreciable,	pero	sus	actos	nunca	justificarán	los	tuyos.
He	visto	tus	ojos,	ha	faltado	muy	poco	para	que	la	mataras.

—¡Podría	haber	hecho	que	nos	mataran	a	todos!	—chilló	Sátiro.
—¡Eumeles	 podría	 haber	 dicho	 lo	 mismo	 de	 tu	 madre!	—replicó	 Safo—.	 ¡La

mató	porque	le	tenía	miedo!	—Se	acercó	y	le	cogió	las	manos—.	¿De	verdad	temes	a
Fiale?

Sátiro	se	apartó	y	apoyó	las	manos	en	el	respaldo	de	su	silla,	apretándolo	como	si
su	 barco	 corriera	 un	 temporal	 y	 se	 aferrara	 a	 la	 borda	 para	 no	 ser	 arrojado	 al	mar.
Miró	uno	tras	otro	a	todos	los	presentes	reunidos	en	torno	al	hogar	y	montó	en	cólera,
y	luego	su	ira	se	apagó	como	llamas	en	madera	mojada.	Soltó	la	silla.

—¿Qué	haríais	en	mi	lugar?	—preguntó.
Nearco	se	encogió	de	hombros.
—Envíala	a	Atenas	—dijo—,	lávate	las	manos.
Safo	negó	con	la	cabeza.
—Déjala	 aquí	 —dijo—,	 y	 yo	 la	 vigilaré.	 Con	 Alcea.	 —Safo	 enarcó	 una	 ceja

depilada—.	 Compraré	 el	 interés	 de	 Alcea	 y	 la	 pondré	 de	 nuevo	 a	 trabajar	 con	 su
antigua	patrona	como	espía.

—Y	Fiale	la	matará	o	la	evitará	—dijo	Sátiro.
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—Lo	dudo	—respondió	Fiale—.	Y	considero	que	deberías	dejar	que	lo	probara.
Sátiro	miró	a	Hama.
—¿Y	bien?
—Señor,	no	me	impliques	en	esto.	Yo	obedezco.	Si	me	lo	pidieras,	la	mataría.	Y,

sin	embargo,	también	estoy	de	acuerdo	con	la	señora.	Sobre	cómo	puede	cambiar	un
caudillo.	He	visto	a	un	buen	jefe	convertirse	en	un	mal	jefe,	pero	nunca	he	visto	a	un
señor	malo	convertirse	en	un	señor	bueno.	—Se	encogió	de	hombros—.	En	cuanto	a
mí,	me	gustaría	haber	capturado	al	médico.

Sátiro	dirigió	la	mirada	a	su	timonel.
—¿Y	tú,	Neiron?
Neiron	meneó	la	cabeza.
—En	tierra	hay	problemas	que	no	existen	en	el	mar.	Yo	prefiero	el	mar,	pero	diré

esto:	cuando	zarpemos,	ningún	enemigo	de	aquí	supondrá	un	peligro	para	nosotros	a
no	 ser	 que	 tenga	 un	 barco	 más	 rápido	 y	 mejor	 tripulación.	 Nos	 iremos	 con	 la
corriente.	 Cuando	 esa	 mujer	 vuelva	 a	 tener	 dinero	 y	 poder	 —el	 viejo	 marino	 se
encogió	de	hombros—,	seremos	pasto	para	los	peces	o	serás	rey.

Sátiro	asintió.
—Buen	consejo.	—Miró	a	su	tía—.	De	todos	vosotros	—añadió,	y	suspiró—.	No

quiero	ser	un	monstruo.
—Bien	—dijo	Safo.
Sátiro	respiró	profundamente.
—Sin	 embargo,	 el	 rumor	 de	 nuestra	 partida	 no	 debe	 salir	 de	 la	 ciudad.	Hama,

Safo,	 ¿podréis	 impedir	 que	 Fiale	mande	 una	 carta?	 ¿Una	 tablilla?	 ¿Un	 rollo?	 ¿Un
esclavo	que	se	cuele	en	un	mercante?	Y	Sófocles…

Neiron	apoyó	una	mano	en	el	hombro	de	su	navarco.
—No	pueden,	pero	pueden	intentarlo,	por	los	dioses,	y	ponérselo	difícil.
Sátiro	meneó	la	cabeza.
—Necesitamos	tiempo.	Si	avisan	a	Eumeles…	—Sátiro	negó	con	la	cabeza—.	La

vida	 es	 riesgo.	 —Se	 las	 arregló	 para	 sonreír—.	 Tengo	 veinte	 años	 y	 ya	 estoy
perdiendo	temple.	Muy	bien,	tía.	Se	queda	contigo.

—Gracias	—dijo	Safo,	tocándole	la	mejilla—.	Hama	y	yo	haremos	cuanto	esté	en
nuestras	manos.

Por	la	mañana,	Sátiro	se	presentó	ante	Gabines,	el	mayordomo	de	Tolomeo,	a	la
hora	convenida.	Contaba	con	tener	que	aguardar,	pues,	en	Egipto,	nadie	era	recibido
la	primera	vez	que	solicitaba	audiencia	con	el	señor	de	la	tierra.

Para	su	sorpresa,	lo	condujeron	de	inmediato	a	la	presencia	del	señor	de	Egipto.
Tolomeo	estaba	bajo	un	 fresco	magnífico	de	 los	dioses	y	 los	héroes,	 sentado	en	un
trono	de	marfil	tallado	como	si	fuera	el	arconte	de	la	ciudad	y	no	su	rey	no	coronado.
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—¡Sátiro!	 —dijo,	 levantándose	 del	 sitial	 para	 cogerle	 ambas	 manos—.	 Nos
temíamos	lo	peor,	y	seguimos	echando	en	falta	a	tu	tío.

Sátiro	hizo	una	venia.
—Mi	 señor,	 estoy	 trabajando	para	 poner	 fin	 a	 la	 ausencia	 de	mi	 tío,	 y	 también

preparo	una	campaña	en	primavera	para	derrocar	a	su	captor.
Tolomeo	volvió	a	sentarse	y	Gabines	hizo	señas	a	los	esclavos	para	que	trajeran

vino.
—¡Procura	que	tu	plan	sea	mejor	que	el	último!	—dijo	Tolomeo.
Sátiro	se	sonrojó.
—Había	un	espía	entre	nosotros	—respondió.
Gabines,	jefe	de	espionaje	del	señor	de	Egipto,	se	inclinó	hacia	delante.
—Cuéntanos,	joven.
Sátiro	bebió	un	poco	de	vino,	lo	saboreó	apreciativamente	y	asintió.
—¿Conoces	a	la	hetaira	Fiale?	—preguntó.
—No	 tan	 bien	 como	 quisiera	—contestó	 el	 señor	 de	 Egipto.	 Rio	 a	 carcajadas,

mostrando	todos	los	dientes.
Sátiro	frunció	el	ceño.
—Espiaba	para	Eumeles,	junto	con	Sófocles	el	médico	ateniense.
Gabines	asintió.
—Sófocles	se	ha	marchado	—dijo—.	Lo	tenía	localizado	pero	ahora	ha	huido.	Mi

informante	lo	sitúa	en	un	barco	rumbo	a	Sicilia.
Sátiro	se	volvió	de	sopetón.
—¿Sabías	que	se	escondía	en	el	mercado	nocturno?	—preguntó.
—¡Sí!	—contestó	 Gabines—.	 Y	 si	 tu	 tío	 hubiese	 estado	 aquí,	 habría	 tenido	 el

atino	de	consultar	conmigo	antes	de	actuar.
Tolomeo	asintió.
—Aquí	no	eres	rey,	muchacho.	Te	precipitaste.
Es	 difícil	 no	 perder	 la	 calma	 cuando	 se	 es	 joven	 y	 todos	 tus	mayores	 parecen

confabulados	para	señalar	 tus	errores.	Sátiro	volvió	a	sonrojarse	y	notó	calor	en	 las
mejillas.	Disimuló	su	incipiente	enojo	bebiendo	más	vino.

Gabines	meneó	la	cabeza.
—La	 próxima	 vez,	 sabrás	 a	 qué	 atenerte.	 ¿Puedes	 demostrar	 la	 implicación	 de

Fiale?
Sátiro	asintió.
—Creo	que	sí,	aunque	Filocles	diría	que	depende	de	lo	que	se	exija	como	prueba.

Su	esclava	intentó	sobornar	al	mío.	Tenemos	a	esa	esclava,	que	conserva	escritos	de
su	dueña.	Escritos	que	Fiale	dice	que	están	falsificados.

—Circunstancias	no	faltan	contra	esa	mujer	—dijo	Gabines,	rascándose	la	barba.
Miró	a	 su	amo—.	No	 te	 recomiendo	que	 la	conozcas	mejor,	mi	 señor.	—Se	volvió
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hacia	Sátiro—.	¿Qué	te	propones	hacer	con	ella,	muchacho?
Sátiro	se	recostó	y	sonrió.
—Nada.
El	señor	de	Egipto	y	su	mayordomo	se	sonrieron	mutuamente.
—¿En	serio?	—preguntó	Gabines.
Sátiro	asintió.
—Mi	 tía	 ha	 dado	 su	 palabra	 de	 que	 Fiale	 no	 causará	 más…	 descontento.	 —

Saboreó	el	vino—.	¿Qué	podéis	contarme	de	Eumeles?
Gabines	 se	 quedó	 callado	 un	 rato.	 Reinaba	 un	 silencio	 tan	 absoluto	 que	 Sátiro

podía	oír	la	respiración	del	esclavo	que	tenía	a	sus	espaldas.
—Eumeles	 se	 indignó	 cuando	 destruiste	 su	 escuadra	 en	 Tomis.	 Y	 ha	 recibido

noticias	 sobre	 ti	 desde	Bizancio	 y	 desde	Rodas.	Y	 también	 desde	 aquí.	—Gabines
levantó	 la	 vista—.	 Pero	 teme	 mucho	 más	 a	 tu	 hermana.	 Hemos	 sabido	 que	 está
contratando	mercenarios.

—¿Dónde	está	mi	hermana?	—preguntó	Sátiro.
—No	 lo	 sabemos	 —intervino	 Tolomeo—.	 En	 algún	 lugar	 tierra	 adentro.	 En

Pantecapea	cantan	una	canción,	o	eso	asegura	mi	agente;	la	canción	dice	que	mató	a
siete	hombres	ella	sola.	—Tolomeo	meneó	la	cabeza—.	Yo	aún	la	recuerdo	como	una
chiquilla	la	mar	de	buena	y	tranquila.

Sátiro	no	pudo	reprimir	una	sonrisa.
—Esa	es	Lita.	—Asintió	a	Gabines—.	En	primavera	tendrá	un	ejército.	Cuando	el

suelo	se	endurezca,	 irá	a	por	Marthax,	el	 rey	de	 los	asagatje.	En	verano,	si	 todo	va
bien,	estará	preparada	para	enfrentarse	a	Eumeles.

—Siempre	 y	 cuando	 ese	 Marthax	 no	 firme	 una	 alianza	 con	 Eumeles	 —dijo
Gabines,	que	se	encogió	de	hombros.

—¿Y	tú,	muchacho?	—preguntó	Tolomeo.
—He	pedido	a	Diodoro	que	se	reúna	conmigo	en	Heraclea	del	Euxino	—contestó

Sátiro—.	Tengo	intención	de	armar	una	flota	y	atacar	cuando	el	tiempo	cambie.
—¿Así,	sin	más?	¿Armar	una	flota?	—preguntó	Tolomeo.
—He	llegado	a	un	acuerdo	con	Demóstrate,	el	rey	pirata.	—Sátiro	bebió	un	sorbo

de	aquel	vio	excelente—.	Y	con	Rodas.
—¡Los	piratas	y	Rodas	no	se	mezclan,	muchacho!	—dijo	Tolomeo.
—Y	espero	contar	también	con	Lisímaco.	—Sátiro	se	echó	para	delante—.	Tiene

pocos	 barcos	 pero	 necesito	 su	 buena	 voluntad;	 y	 puedo	 apartar	 a	 Eumeles	 de	 sus
costas	y	llevarme	a	los	piratas	para	que	no	intercepten	sus	vías	de	comunicación.	Me
necesita.

Gabines	asintió.
—Nosotros	también	lo	necesitamos.	Sin	su	pequeña	satrapía,	Antígono	el	Tuerto

puede	moverse	libremente	entre	Asia	y	Europa;	Casandro	estaría	sentenciado.

www.lectulandia.com	-	Página	225



—Pero	Casandro	apoya	a	Eumeles	—repuso	Sátiro.
Tolomeo	se	encogió	de	hombros.
—Somos	 aliados,	 no	 hermanos.	 Eumeles	 no	 es	 amigo	 de	 Egipto,	 como	 bien

sabes.
—Tienes	 la	 bendición	 del	 señor	 para	 tomar	 el	Euxino,	 si	 es	 que	 puedes	—dijo

Gabines.	Desvió	 la	mirada	 hacia	 los	 esclavos—.	 Pero	 nadie	 debe	 saber	 de	 nuestra
mano	en	el	asunto.	No	podemos	cederte	nuestros	barcos.

—¿En	serio?	—preguntó	Sátiro—.	Pensaba	que	tal	vez	me…
Gabines	negó	con	la	cabeza.
—El	 señor	 Tolomeo	 necesita	 todos	 los	 remos	 en	 el	 agua	 para	 su	 expedición	 a

Chipre	—dijo.
Sátiro	se	dirigió	a	Tolomeo,	no	a	su	mayordomo.
—¿De	veras,	señor?	Contaba	con	llevarme	diez	o	quince	trirremes	de	aquí.
—Tolomeo	se	inclinó	hacia	delante.
—Te	 equivocaste	—dijo	 sin	 rodeos—.	 Te	 enfrentaste	 con	 Eumeles	 y	 perdiste.

Capturó	 dos	 barcos	míos	 y	 las	 repercusiones	 son	 preocupantes.	No	 puedo	 permitir
que	ocurra	algo	semejante	otra	vez…	con	Casandro.

Sátiro	asintió.
—Necesito	 barcos	 —dijo.	 Luego	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Muy	 bien	 —

prosiguió—.	¿Pero	tengo	tu	permiso	para	seguir	adelante	con	mi	plan?
Tolomeo	negó	con	la	cabeza.
—¿Cómo	voy	a	darte	permiso?	—dijo.	Se	encogió	de	hombros	exageradamente,

como	un	actor—.	¡No	puedo	controlarte!
Sátiro	no	tuvo	más	remedio	que	reír.
—Mi	señor,	algo	me	dice	que	si	tengo	éxito	afirmarás	ser	mi	benefactor	y	que	si

fracaso	me	repudiarás	y	demostrarás	que	no	me	ofreciste	ayuda.
Gabines	asintió.
—Precisamente,	joven.	Lo	que	haremos	—prosiguió	Gabines—	será	cubrirte	las

espaldas.	—Carraspeó—.	Nos	 avergonzaron	 los	 ataques	 contra	 tu	 hermana.	 Nunca
volverá	a	ocurrir	algo	semejante.

Tolomeo	asintió.
Gabines	se	acercó	como	un	conspirador.
—Tendré	a	un	hombre	pegado	a	los	talones	de	Sófocles.	Y	me	aseguraré	de	que

ningún	 agente	 de	 Eumeles	 se	 pueda	 comunicar	 desde	 aquí	 durante	 los	 diez	 días
posteriores	a	vuestra	partida.

Sátiro	asintió.
—Eso	vale	tanto	como	unos	cuantos	barcos	—dijo—.	¿Puedo	preguntar	cómo	lo

harás?
Gabines	se	encogió	de	hombros.
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—Estamos	 a	 punto	 de	 enviar	 a	 nuestros	 primeros	 exploradores	 a	 la	 costa	 de
Chipre,	y	una	diversión	estratégica	hacia	las	costas	de	Siria.	Detendremos	a	todos	los
barcos	durante	diez	días.

Sátiro	silbó	y	meneó	la	cabeza.
—Las	bendiciones	de	mi	patrón,	Heracles,	os	asistan	en	vuestro	empeño	—dijo.
Tolomeo	sonrió.
—También	es	mi	patrón,	muchacho.
Sátiro	asintió.
—Sigo	 necesitando	 barcos.	 Creo	 que	 mi	 tío	 León	 diría	 que	 las	 promesas	 son

fáciles	de	hacer.
—Cuando	 seas	 rey,	 enseguida	 le	 cogerás	 el	 tranquillo	 a	 estas	 poses	 —dijo

Tolomeo.	Se	levantó,	estrechó	ambas	manos	de	Sátiro	como	si	fuese	un	igual	y	le	dijo
—:	Que	Tiqué	te	bendiga.	—Luego	se	acercó	a	él	Y	le	susurró	al	oído—:	Tengo	dos
barcos,	buenos	barcos	con	cascos	sólidos,	que	saldrán	a	subasta	hoy	mismo.	Y	un	par
de	trirremes	que	mis	arquitectos	han	condenado	por	ser	demasiado	pequeños	para	la
guerra	moderna.	—Se	apartó	y	le	guiñó	el	ojo—.	Los	cuatro	se	venderán	a	precios	de
saldo.	—Retuvo	una	mano	de	Sátiro	entre	las	suyas—.	Es	lo	más	que	puedo	hacer.

Sátiro	sonrió.
—Que	los	dioses	te	bendigan,	señor	—dijo.
Los	barcos	que	se	vendían	a	peso	rara	vez	se	subastaban	con	aparejos	y	remos,	y

sus	tripulaciones	tampoco	solían	presenciar	la	subasta,	aguardando	a	ser	contratados
por	 los	 nuevos	 armadores,	 sin	 embargo,	 así	 fue	 como	 sucedió	 en	 aquella	 ocasión.
Sátiro	y	e	Isaac	Ben	Zion	fueron	los	únicos	compradores	que	acudieron	a	la	subasta.

—No	pujes	contra	mí	por	el	cuadrirreme	con	la	máquina	en	proa	—dijo	Ben	Zion
—.	Es	para	Abraham.

Sátiro	vació	de	oficiales	el	establecimiento	de	León	sin	vacilar,	llevándose	la	flor
y	 nata	 de	 los	 capitanes,	 timoneles	 y	 maestros	 remeros	 de	 su	 flota	 mercante	 a	 sus
nuevos	 barcos.	 Estuvo	 encantado	 de	 encontrar	 el	 Avispón,	 un	 trirreme	 capturado,
varado	en	la	playa.

—¿Cómo	ha	 llegado	hasta	aquí?	—preguntó	Sátiro,	y	 los	marineros	 le	contaron
que	 Sarpax	 lo	 había	 capturado	 con	 un	 pentekonter	 en	 la	 boca	 del	 Euxino.	 Sátiro
siguió	la	pista	de	Sarpax	hasta	un	burdel	y	lo	reclutó	para	que	comandara	el	Avispón
contra	Eumeles	durante	el	verano.

—¿Tiras	tan	bien	como	tu	hermana?	—preguntó	Sarpax.	Se	echó	a	reír	y	la	perla
que	llevaba	en	la	oreja	brilló—.	¿Servirá	para	traer	de	vuelta	al	amo	León?

—Sí	—contestó	Sátiro,	y	se	dieron	la	mano	para	cerrar	el	trato.
Sátiro	 también	 se	 llevó	 el	 Jacinto,	 un	 barco	 idéntico	 al	 Loto	 Dorado,	 otra

tremiolia	 de	Rodas,	 el	 buque	 insignia	 de	 la	 escuadra	 que	León	 enviara	 a	Marsella,
juntando	 así	 una	 flota	 de	 siete	 naves.	 Cenó	 con	 sus	 oficiales,	 hombres	 a	 quienes

www.lectulandia.com	-	Página	227



conocía	de	la	mesa	de	Safo.
—¿Oinoe?	 ¿Platea?	 —preguntó	 Safo	 desde	 su	 diván—.	 Eso	 son	 nombres	 de

ninfas.
—No,	de	batallas	en	las	que	Atenas	salió	airosa.	—Sátiro	alzó	su	copa	de	vino—.

Por	 la	Estoa	Pintada,	 amigos.	Y	por	Zeno,	 el	 amigo	de	Filocles.	Fue	quien	 tuvo	 la
idea	poner	estos	nombres.	Oinoe	y	Platea	son	los	cuadrirremes.	Maratón	y	Troya	los
trirremes.

Sandokes,	 el	 nuevo	 navarco	 del	Oinoe,	 era	 un	 jonio	 de	 Samotracia.	 Tenía	 una
hermosa	 cabellera	 negra	 rizada,	 llevaba	 sendas	 cuadrigas	 de	 oro	 en	 las	 orejas	 y	 su
cuerpo	mostraba	 los	músculos	 propios	 de	 un	 hombre	 que	 se	 cuidaba	mucho	 en	 el
gimnasio.	Pese	a	todo	ello,	era	uno	de	los	capitanes	predilectos	de	León,	un	hombre
que	 había	 hecho	 la	 carrera	 de	 Marsella	 cuatro	 veces	 y	 que	 en	 una	 ocasión	 había
capturado	un	mercante	al	otro	lado	de	las	Columnas	de	Heracles.[8]	Conocía	a	Sarpax
desde	hacía	muchos	años,	y	compartía	diván	con	él.

Aekes,	que	también	tenía	fama	de	ser	amigo	de	Sandokes,	tenía	un	temperamento
diametralmente	opuesto.	Con	el	pelo	crespo	por	el	salitre,	llevaba	un	simple	quitón	de
cuero	hecho	 con	dos	pieles	de	 cordero	 cosidas,	 igual	 que	un	granjero.	 Iba	bastante
limpio	 y	 sus	 brazos	 y	 piernas	 mostraban	 los	 músculos	 propios	 de	 un	 marinero
bregado,	pero	no	llevaba	pendientes	ni	ropa	de	gala	para	acudir	a	un	simposio.	Lo	que
sí	tenía	era	una	larga	espada	celta	en	una	vaina	de	bronce	que	había	dejado	apoyada
contra	 el	 diván,	 así	 como	 la	 reputación	 de	 ser	 un	 gran	 cazador	 de	 piratas.	 Iba	 al
mando	del	Jacinto.	Se	decía	que	por	nacimiento	era	un	ilota	de	Esparta,	pero	nadie	lo
había	 interrogado	 al	 respecto.	 A	 Sátiro	 le	 constaba	 que	 había	 estado	muy	 unido	 a
Filocles	y	que	había	donado	una	suma	considerable	para	la	estatua	del	espartano	que
iban	a	construir	en	la	biblioteca.

Dionisio,	uno	de	las	decenas	de	hombres	que	llevaban	ese	nombre	en	Alejandría,
era	 amigo	 de	 infancia	 de	 Sátiro.	 Estaba	 tendido	 cerca	 de	 Sandokes,	 a	 quien
idolatraba.	Tomaría	el	mando	del	Maratón.	Sátiro	había	dudado	en	volver	a	enrolarlo;
había	 faltado	 poco	 para	 que	 Dionisio	 perdiera	 su	 barco	 en	 la	 batalla	 en	 aguas	 de
Olbia,	y	había	difundido	el	rumor	de	la	muerte	de	Sátiro.	No	obstante,	Dionisio	había
costeado	 la	 reparación	del	barco	y	 los	 salarios	de	 los	 remeros	 con	 la	 fortuna	de	 su
padre,	 en	 dinero	 contante	 y	 sonante,	 y	 lo	 cierto	 era	 que	 la	 flota	 de	 Sátiro	 estaba
comenzando	a	salir	tan	cara	que	ya	se	veía	el	fondo	de	los	cofres	de	su	tío	León.

Anaxilao	era	capitán	y	científico,	amigo	de	muchos	filósofos	de	la	biblioteca,	un
hombre	muy	 culto	 que,	 no	obstante,	 había	 optado	por	 ser	 navegante.	Era	pelirrojo,
cosa	 que	 bastaba	 para	 que	 destacara	 entre	 los	 demás	 invitados,	 y	 sus	 excelentes
modales	señalaban	sus	orígenes	sicilianos.	Su	padre	y	su	abuelo	habían	sido	tiranos
en	la	Itálica,	y	Anaxilao	solía	bromear	diciendo	que	se	había	hecho	a	la	mar	porque
era	más	seguro	que	permanecer	en	casa.	 Iría	al	mando	del	Troya.	Gelón,	su	mucho
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más	guapo	hermano	menor,	 sería	 el	 responsable	 de	 llevar	 el	Platea	 hasta	 Bizancio
para	 Abraham.	 Allí	 le	 habían	 prometido	 un	 trirreme.	 Estaba	 recostado	 frente	 a
Apolodoro,	que	se	las	daba	de	caballero	e	insistía	en	detallar	su	linaje	a	los	sicilianos.

Eran	hombres	sociables,	 los	marinos	 lo	son	por	naturaleza,	y	si	 la	conversación
era	apasionada	y	versaba	 sobre	asuntos	náuticos,	 también	era	distinguida.	Safo	aún
sonreía	por	la	galantería	de	Anaxilao	mientras	acompañaba	a	los	últimos	invitados	a
la	puerta.

—Los	 sicilianos	 tienen	 los	 mejores	 modales	 —dijo,	 mientras	 el	 mayordomo
cerraba	la	puerta	del	jardín.

—Me	parece	que	Filocles	habría	dicho	que	los	espartanos	los	tienen	mejores	—
respondió	 Sátiro.	 Regresaron	 juntos	 al	 salón	 principal	 y	 se	 reclinaron	 en	 divanes
contiguos.

—¿Todavía	estás	enfadado	conmigo?	—preguntó	Safo.
—No	 —contestó	 Sátiro—.	 En	 absoluto.	 Tenías	 razón,	 por	 supuesto.	 Echo	 de

menos	a	Filocles.	Solía	decir	que	a	veces	es	fácil	confundir	lo	brutal	con	lo	sencillo.
—Sátiro	 fue	 consciente	 de	 que	 el	 vino	 le	 había	 subido	 a	 la	 cabeza.	 Su	 tía	 era
realmente	guapa,	aunque	tampoco	fuese	la	primera	vez	que	reparara	en	ello.	Apartó
ese	pensamiento	por	considerarlo	indigno—.	Matar	es	fácil,	y	encontrar	otra	solución
es	difícil;	pero	a	mí	me	cuesta	matar	y	eso	enturbia	el	asunto.

Safo	se	puso	bocabajo;	una	postura	más	propia	de	una	hetaira	que	de	una	refinada
señora	de	Tebas.

—Querido	 sobrino,	 todos	 hacemos	 cosas	 que	 lamentamos;	 a	menudo	 solo	 para
demostrarnos	algo	a	nosotros	mismos.	¿Puedo	decirte	que	opino	que	eres	afortunado
con	tus	capitanes?

Sátiro	sonrió	e	intentó	disipar	el	aturdimiento	y	la	pesadez.
—Estoy	de	acuerdo.	Buenos	hombres;	y	una	buena	fiesta,	también.
Safo	sonrió	al	vino	de	su	copa.
—Como	 veterana	 de	 unas	 cuantas	 fiestas,	 querido,	 puedo	 asegurarte	 que	 los

buenos	hombres	son	los	que	hacen	buena	una	fiesta,	no	la	calidad	de	las	langostas	o
las	gracias	de	las	flautistas.

Sátiro	le	sonrió.
—Filocles	podría	haber	dicho	lo	mismo.
Safo	asintió	y	rio	con	socarronería,	como	burlándose	de	sí	misma.	Sátiro	no	supo

a	qué	atenerse	y	optó	por	cambiar	de	tema.
—¿Estás	satisfecha	con	la	perspectiva	de	retener	a	Fiale?	—preguntó.
Safo	asintió.
—Gabines	me	ha	enviado	una	nota	—dijo—.	Vigilaremos	a	Fiale.	Y	Sófocles	se

ha	marchado	a	Sicilia.	No	regresará	a	menos	que	lo	hagas	tú.	Yo	no	soy	un	objetivo
valioso.
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Sátiro	asintió.
—Eso	 solo	 demuestra	 lo	 idiota	 que	 es.	 Tú	 mandas	 sobre	 mí	 y	 mi	 hermana.

Diriges	las	finanzas	de	los	Exiliados	y,	según	he	podido	deducir,	fuiste	tú	y	no	Coeno
quien	envió	a	mi	hermana	a	hacerse	con	el	liderazgo	sobre	los	sakje.

Safo	alzó	su	copa	de	vino.
—¡Adulador!	—dijo.
—Los	 hombres	 son	 extraños	—respondió	 Sátiro—.	 Los	 griegos	 fingen	 que	 las

mujeres	 son	 inferiores	 cuando,	 en	mi	opinión,	 tú	que	eres	hija	y	 antigua	esposa	de
beotarcas,[9]	puedes	competir	con	cualquier	hombre	en	un	concurso	de	inteligencia.

—He	 conseguido	 un	 par	 de	 triunfos	—dijo	 Safo.	 Bebió	 otro	 sorbo	 de	 vino—.
Acepto	 agradecida	 tus	 cumplidos.	 Ya	 he	 rebasado	 la	 edad	 en	 que	 los	 hombres	 se
paran	en	la	calle	para	mirarme.

Sátiro	se	levantó	de	modo	vacilante.	Había	tomado	demasiado	vino	para	el	poco
tiempo	que	llevaba	restablecido.

—¡Te	equivocas,	tía!	Los	hombres	siguen	ensalzando	tu	belleza.
Caminó	hacia	ella	con	paso	inseguro.	Pocas	veces	la	había	visto	tan	guapa.
Safo	se	levantó	del	diván	y	se	alisó	el	quitón.
—Eres	la	viva	imagen	de	tu	padre,	Sátiro.	Hasta	en	la	torpeza	y	la	simpatía	de	tus

halagos.	Tus	sentimientos	por	Fiale	te	han	dejado	vulnerable.	Sé	precavido.
Abrazó	a	Sátiro,	 que	 sintió	 su	 calor,	 la	presión	de	 sus	pechos	 contra	 el	 suyo,	y

luego	se	apartó.
Sátiro	se	sonrojó	porque,	como	de	costumbre,	su	tía	había	dado	en	el	clavo.
—¿Creceré	alguna	vez?	—preguntó.
Safo	rio	con	los	ojos	chispeantes	hasta	que	él	también	se	echó	a	reír.
—Una	 buena	 fiesta	 nos	 hace	 sacar	 la	 lascivia	 a	 todos	 —dijo	 Safo—.	 Ve	 y

conquista	el	Euxino	—agregó—.	Y	haz	que	tu	hermana	regrese	en	busca	de	su	hijo
antes	de	que	decida	quedármelo.

—Dijiste	que	no	querías	más	hijos	—repuso	Sátiro—.	Me	acuerdo	muy	bien.
Safo	meneó	la	cabeza	y	dio	media	vuelta.
—He	 visto	 hombres	 con	 una	 voluntad	 de	 hierro	 en	 lo	 concerniente	 a	 las

mujeres…	 hasta	 que	 una	 los	 toma	 de	 la	 mano	 y,	 con	 ese	 primer	 contacto,	 se
convierten	en	arcilla	en	sus	manos.	—Se	encogió	de	hombros—.	Las	mujeres	a	veces
son	así	con	los	niños.

—Pero…	—comenzó	Sátiro.
—Calla,	 sobrino	—dijo	 Safo—.	Ve	 y	 conquista	 el	 Euxino.	 Yo	me	 ocuparé	 del

niño.

Por	la	mañana	todos	los	barcos	de	su	escuadra	zarparon	de	la	playa	a	la	vez.	Los
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oficiales	 de	 León,	 ahora	 oficiales	 de	 Sátiro,	 eran	 profesionales,	 mejores	 oficiales,
cada	uno	de	ellos,	que	los	que	la	armada	de	Tolomeo	había	puesto	a	su	disposición.
Sátiro	 se	 tendió	 junto	 a	 la	borda	del	Loto	 y	 escuchó	 sus	órdenes,	 observando	a	 los
remeros	y	a	los	marineros	que	se	afanaban	para	reflotar	las	naves.	Los	dos	trirremes
ligeros	fueron	pan	comido,	pero	los	pesados	cuadrirremes	con	sus	catapultas	de	proa
y	sus	nutridas	tripulaciones	costaron	más	de	botar,	y	las	voces	de	Diomedes,	el	nuevo
timonel	del	Platea,	se	oían	a	un	estadio	de	distancia.

No	obstante,	los	cascos	de	las	naves	estaban	recién	limpiados.	El	Loto	había	sido
raspado	 y	 puesto	 a	 secar	 mientras	 Sátiro	 yacía	 postrado	 en	 cama	 gritando	 a	 sus
visiones,	y	los	remeros	lo	impulsaron	rumbo	al	norte,	siguiendo	la	costa	de	Palestina
a	toda	velocidad.

Sátiro	escudriñaba	la	orilla	y	a	cada	tanto	desviaba	los	ojos	hacia	los	horizontes
de	occidente,	donde	Chipre	acechaba	fuera	del	alance	de	la	vista.	Pero	el	invierno,	el
pleno	 invierno,	 no	 era	 el	 mejor	 momento	 para	 arriesgarse	 a	 que	 los	 pillara	 un
vendaval	en	mar	abierto	al	sur	de	Chipre.

Vararon	los	barcos	en	Ake,	el	puesto	de	avanzada	más	septentrional	del	poder	de
Tolomeo,	y	descansaron	un	día	y	una	noche	antes	de	surcar	las	aguas	hacia	el	norte,
impulsados	por	una	infrecuente	brisa	favorable.	Pasaron	por	delante	de	Tiro	en	pleno
día	y	vieron	el	puerto	interior	atestado	de	barcos	de	guerra,	aunque	todos	sus	mástiles
estaban	bajados	y	los	cascos	amontonados	en	la	playa.	Y	tres	horas	después	pasaron
volando	por	delante	de	Sidón,	con	 las	velas	 todavía	hinchadas	por	el	viento	 fresco.
Todos	 los	 timoneles	 y	 los	 trierarcas	 ofrecieron	 libaciones	 a	 Poseidón	 y	 siguieron
adelante.	Si	alguien	emprendió	su	persecución,	nadie	se	dio	cuenta.

—Creía	 que	 Tolomeo	 tenía	 una	 escuadra	 remontando	 esta	 costa	 para	 hacer	 un
amago	—dijo	Neiron—.	Tendríamos	que	haberla	visto.

—Tengo	 la	creciente	sospecha	de	que	el	amago	de	Tolomeo	somos	nosotros	—
contestó	Sátiro.	Miró	hacia	 tierra	 a	 la	 luz	 rojiza	del	 atardecer	 invernal—.	Quizá	no
encontremos	 tiempo	 tan	 bueno	 en	 diez	 días.	 Es	 demasiado	 bueno	 para	 que	 nos
paremos	a	hacer	noche.	—Miró	a	Neiron—.	Me	gustaría	llegar	al	norte	de	Laodicea
antes	de	buscar	una	playa.

Neiron	asintió.
—Pídeme	 que	 resuelva	 tus	 disputas	 en	 tierra	 y	 seré	 un	 hombre	 de	mar	—dijo

Neiron.	Asintió	de	nuevo	y	se	 rascó	 la	garganta—.	Aquí	no	 tengo	problema	en	dar
consejo.	Tendremos	este	viento	como	mínimo	hasta	que	salga	el	 lucero	del	alba.	El
cielo	está	raso	y	los	hombres	descansados;	nadie	ha	tocado	un	remo	en	todo	el	día.	—
Frunció	el	ceño—.	Además,	quieres	que	estén	preparados	para	cualquier	cosa	cuando
entremos	en	el	Euxino.	Correr	pequeños	riesgos	ahora	nos	dará	mejores	tripulantes.

Pasaron	 ante	 Laodicea	 a	 oscuras,	 su	 posición	 solo	 la	 marcaba	 el	 mortecino
resplandor	de	la	ciudad,	y	casi	toda	la	luz	provenía	del	fuego	eterno	que	ardía	en	el
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templo	de	Poseidón,	levantado	en	un	promontorio	que	dominaba	la	localidad.
Venus,	 el	 lucero	 del	 alba,	 comenzó	 a	 ser	 visible	 cuando	 doblaron	 el	 cabo	 de

Gigarta	y	Neiron	señaló	la	negrura	del	mar	abierto.
—Hay	 un	 grupo	 de	 islas	 al	 noroeste	 de	Trípoli	—dijo—.	Si	 alineo	 la	 punta	 de

Kalamos	con	la	Estrella	Polar,	deberíamos	llegar	a	una	playa	en	cuestión	de	una	hora.
El	 viento	 estaba	 cayendo,	 y	 las	 velas	 se	 sacudían	 cada	 pocos	minutos	 con	 sus

ráfagas	intermitentes.	Sátiro	asintió.
—¿Cambio	de	tiempo?	—preguntó.
—Harto	probable	—contestó	Neiron.
—Hazlo	—ordenó	Sátiro,	y	una	hora	después	estaba	comiendo	estofado	caliente

en	 una	 playa	 lo	 bastante	 grande	 para	 siete	 barcos	 de	 guerra	 y	 sus	 tripulaciones.	Y
reparó	 en	 cierto	 respeto	 por	 parte	 de	 los	 timoneles	 y	 los	 trierarcas.	 La	 navegación
nocturna	no	estaba	hecha	para	los	pusilánimes.

Por	 la	mañana	 remaron	 hacia	 el	 norte,	 con	 una	 brisa	 que	 soplaba	 de	 tierra.	 La
tremiolia	 podía	 navegar	 con	 el	 viento	 por	 la	 aleta	 pero	 no	 así	 los	 trirremes	 y	 los
cuadrirremes,	y	sus	remeros	tuvieron	ocasión	de	ejercitarse.

A	 mediodía	 se	 encontraban	 al	 norte	 del	 antiguo	 puerto	 pirata	 de	 Arados,	 y
cenaron	en	la	playa	de	Gabala,	en	la	costa	de	Siria.

De	hecho,	pasaron	tres	días	en	la	playa	de	Gabala	resistiendo	el	azote	del	viento	y
unas	 lluvias	 torrenciales	que	hacían	 imposible	 reflotar	 los	 trirremes,	y	Sátiro	se	vio
obligado	a	utilizar	al	personal	para	alejar	las	embarcaciones	del	agua,	subiéndolas	a
lo	más	alto	de	la	playa.	Y	tenía	a	mil	remeros	a	los	que	alimentar,	de	modo	que	sus
hombres	recorrieron	el	campo	en	busca	de	comida	mientras	aguardaban	a	que	cesara
la	tempestad,	pues	habían	consumido	hasta	la	última	ración	de	sus	provisiones.

El	 cuarto	 día	 se	 hicieron	 a	 la	mar	 con	 el	 estómago	 vacío	 y	 varios	 puestos	 sin
ocupar	en	las	bancadas	porque	algunos	remeros	no	habían	regresado.	Poner	a	flote	el
Platea	no	fue	tarea	fácil	y	luego	surcó	las	olas	con	poco	brío	dado	que	los	remeros	de
la	cubierta	superior	habían	comido	algo	en	mal	estado	y	la	disentería	hacía	estragos.

Llevaban	menos	de	un	ahora	en	el	mar	cuando	Sátiro	vio	la	escuadra	en	popa.	Se
la	señaló	a	Neiron,	que	maldijo.

—Por	la	verga	de	Poseidón	—dijo—.	¿De	dónde	han	salido?
—No	lo	sé	—dijo	Sátiro—.	¿Tiro?	¿Sidón?	Siempre	he	sabido	que	corríamos	un

riesgo	subiendo	por	esta	costa.	Estamos	navegando	en	aguas	que	controla	la	flota	de
Demetrio.	—Meneó	la	cabeza—.	Tolomeo	tiene	buena	parte	de	culpa.

A	mediodía	doblaron	el	cabo	de	Posidonia	y	todo	hombre	que	tuviera	grano	tiró
un	puñado	de	cebada	al	mar.	La	escuadra	que	los	seguía	no	era	más	que	un	grupo	de
mellas	 en	 el	 horizonte,	 y	 su	 avistamiento	 solo	 era	 ocasional.	Nadie	 llevaba	 el	 palo
levantado	 en	 un	 día	 como	 aquel,	 con	 el	 viento	 soplando	 del	 norte,	 y	 los	 remeros
maldecían	su	suerte	a	cada	estrepada.
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A	primera	hora	de	la	tarde	el	viento	volvió	a	rolar	al	este,	soplando	de	tierra,	y	la
escuadra	perseguidora	comenzó	a	ganar	 terreno,	 comenzando	a	notarse	que	 llevaba
remeros	más	descansados	y	mejor	alimentados.

Sátiro	los	vigilaba	mientras	se	aproximaban.	Estaba	de	pie	en	la	popa	observando
los	gallardetes	que	ondeaban	en	el	mástil,	indicando	cada	cambio	de	viento.

—¿Neiron?	—llamó.
—¿Señor?
Neiron	se	despertó	y	enseguida	se	puso	alerta.	Había	puesto	al	maestro	remero	al

timón	para	dormir	un	rato	en	el	banco	del	timonel.
—Tengo	intención	de	virar	al	oeste	y	navegar	de	empopada	hasta	Chipre	—dijo

—.	¿Qué	opinas?
Neiron	se	chupó	dos	dedos	y	los	levantó.	Luego	miró	las	nubes.
—Es	arriesgado	—dijo.
Sátiro	señaló	hacia	popa	y	Neiron	dio	media	vuelta	y	vio	a	los	perseguidores.
—A	lo	mejor	no	van	a	por	nosotros	—dijo,	mesándose	la	barba.
Sátiro	asintió.
—Son	 persistentes,	 no	 obstante.	 Se	 avecina	 otro	 vendaval	 y	 esos	 caballeros

siguen	en	el	mar.
—Y	realmente	parecen	barcos	de	guerra.	—Neiron	miró	protegiéndose	 los	ojos

con	la	mano—.	Seis	horas	hasta	que	avistemos	el	templo	de	Afrodita	en	Kleides.	—
Meneó	la	cabeza—.	Si	el	viento	cambia,	estaremos	en	mar	abierto	en	plena	noche	con
una	tormenta	formándose	detrás	de	nosotros.

Sátiro	asintió.
Neiron	se	encogió	de	hombros.
—Hazlo	—dijo.
Sátiro	cogió	el	timón.	Neiron	fue	hacia	proa	y	ordenó	a	los	tripulantes	de	cubierta

y	a	los	marineros	que	izaran	la	vela	mayor,	y	en	cuanto	estuvo	envergada	al	mástil,
Sátiro	 dio	 la	 orden	 y	 el	Loto,	 que	 todavía	 iba	 a	 remo,	 viró	 de	 norte	 a	 este	 en	 una
eslora.	 Sátiro	 quedó	 complacido	 al	 ver	 que	 el	 siguiente	 barco	 de	 la	 fila,	 el	Oinoe,
estaba	 preparado	 y,	 aunque	 tardó	 más	 en	 levantar	 su	 mástil,	 efectuó	 la	 virada
ordenadamente.	 Detrás	 de	 él,	 el	 Platea	 compensó	 su	 mal	 rendimiento	 en	 una
maniobra	 anterior	 y	 viró	 con	 celeridad,	 y	 los	 dos	 trirremes	 levantaron	 sus	mástiles
mientras	viraban.

El	 Jacinto	 se	 demoró	 en	 la	 virada	 y	 perdió	 terreno	mientras	 seguía	 avanzando
lentamente	 a	 remo	 hacia	 el	 norte.	 No	 sería	 de	 extrañar	 que	 su	 timonel	 se	 hubiese
dormido.	 Pero	 por	 lento	 que	 fuese	 el	 Jacinto,	 más	 lo	 fueron	 los	 perseguidores.
Continuaron	 rumbo	 norte	 tanto	 rato	 que	 Sátiro	 comenzó	 a	 preguntarse	 si	 estaba
huyendo	de	fantasmas.	Solo	cuando	se	hubieron	interpuesto	por	completo	entre	Sátiro
y	la	costa	giraron	sus	proas	hacia	el	mar,	aunque	no	izaron	las	velas.
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—Cuento	diez	—dijo	Neiron—.	Son	enormes,	los	muy	cabrones.	Todo	el	mundo
construye	barcos	cada	vez	mayores.	¿Eso	es	un	hepteres?

El	 perseguidor	 de	 más	 porte	 descollaba	 entre	 los	 demás,	 con	 tres	 cubiertas	 de
remeros	y	un	casco	ancho	y	pesado	que	sin	embargo	parecía	navegar	deprisa.

—Ahí	van	Demetrio	o	su	almirante	—dijo	Sátiro.	Meneó	la	cabeza—.	Debe	creer
que	somos	la	tan	esperada	incursión	desde	Egipto.

—Por	 eso	 nos	 ha	 alejado	 de	 su	 costa	—dijo	 Neiron—,	 y	 ahora	 nos	 deja	 a	 la
merced	de	Poseidón.

—Ojalá	no	hubieras	dicho	eso	—respondió	Sátiro.
Siguieron	adelante	por	un	mar	cada	vez	más	embravecido,	con	el	viento	aullando

detrás	de	ellos.
Pero	 tenían	buenos	 barcos	 y	 buenos	oficiales,	 y	 antes	 de	 que	 los	 últimos	 rayos

rosados	del	ocaso	invernal	desaparecieran	tras	las	montañas	de	Chipre,	el	Loto	tenía
la	popa	varada	en	arena	negra	al	oeste	de	Ourannia,	con	un	promontorio	entre	ellos	y
la	fuerza	de	viento	de	levante.	Campesinos	chipriotas	bajaron	a	la	playa	con	canastos
de	pescado	 seco	y	cangrejos	vivos,	y	Sátiro	pagó	en	metálico	un	 festín	mientras	el
viento	arreciaba	y	volvía	a	caer.

Durante	 tres	 días	 avanzaron	 penosamente	 ante	 la	 costa	 de	 Chipre,	 con	 la	 proa
encarada	 al	 fresco	 viento	 de	 poniente	 que	 siguió	 a	 la	 tempestad,	 y	 siguieron
costeando	hasta	 llegar	a	 la	playa	de	Likkia,	una	playa	que	Sátiro	ya	había	utilizado
con	anterioridad.	Allí	aprovisionó	los	barcos,	pagando	a	crédito	con	el	nombre	de	su
tío,	 por	 todos	 bien	 recibido.	 Aguardó	 unos	 días	 a	 que	 soplara	 viento	 del	 este	 y,
cuando	se	levantó,	hizo	un	sacrificio	en	la	playa	y	se	hicieron	a	la	mar.

—Derechos	al	oeste	hasta	Rodas	—dijo.
Neiron	meneó	la	cabeza.
—¿Por	qué	arriesgarse?	—preguntó.
—El	 tiempo	 vuela	 —dijo	 Sátiro—.	 Cualquier	 día	 de	 estos	 correrá	 la	 voz	 de

nuestra	partida	de	Alejandría.
—Cualquiera	que	 se	dirija	 al	norte	 tiene	que	 seguir	 la	misma	 ruta	que	nosotros

hemos	seguido	—dijo	Neiron.
—Y	yo	ya	lo	he	hecho	antes	—respondió	Sátiro.
Neiron	asintió.
—Eso	me	han	dicho	—contestó—.	¿No	basta	con	una	vez?
La	mayoría	de	naves	navegaba	cerca	de	la	costa,	poniendo	rumbo	norte	desde	la

punta	de	Chipre	hasta	la	costa	de	Asia	Menor	para	luego	costear	de	puerto	en	puerto
hacia	poniente.

—Si	 el	 viento	 se	 mantiene	 doce	 horas,	 alcanzaremos	 Rodas	 antes	 de	 que	 las
estrellas	aparezcan	en	el	firmamento	—dijo	Sátiro.

—Si	el	viento	cae,	estaremos	a	la	deriva	en	alta	mar,	rezando	para	que	Poseidón

www.lectulandia.com	-	Página	234



se	apiade	de	nosotros.	—Neiron	se	encogió	de	hombros—.	Pero	 tú	eres	el	navarco.
Solo	espero	que	cuando	Tiqué	te	abandone	yo	ya	haya	muerto.

Sátiro	sonrió,	pero	mantuvo	los	puños	apretados	y	tuvo	retortijones	de	estómago
hasta	que	aquella	noche	atracaron.	La	tripulación	se	exaltó	cuando	el	vigía	divisó	el
promontorio	 de	 Panos,	 y	 de	 nuevo	 cuando	 se	 deslizaron	 por	 el	 espejo	 de	 agua	 del
puerto	interior	de	la	ciudad,	pasado	el	templo	de	Poseidón.

—¿Todo	esto	por	ganar	un	día?	—preguntó	Neiron.
Sátiro	terminó	de	verter	el	vino	al	mar.
—Las	tripas	me	dicen	que	cada	día	cuenta	—contestó.
—¿Crees	que	aceptarán	tu	oferta?	—preguntó	Neiron.
Sátiro	 señaló	 la	 playa	 de	 debajo	 del	 templo,	 donde	 había	 una	 docena	 de

triemioliai	varados	en	la	arena.
—¿Se	te	ocurre	algún	otro	motivo	por	el	que	prepararían	una	escuadra	en	pleno

invierno?	—preguntó.
—Los	 dioses	 te	 aman	 —dijo	 Neiron,	 sonriendo.	 Asintió	 con	 gravedad—.

Aprovecha	mientras	dure.
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Pantecapea,	finales	de	invierno,	310	a.C.

—¿Cómo	está	nuestro	augusto	prisionero?
Eumeles	 estaba	 de	 un	 inusitado	 buen	 humor.	 Sentado	 en	 su	 banqueta	 de	 hierro

contemplaba	por	encima	de	 las	almenas	de	su	ciudadela	el	centelleante	Euxino	a	 la
luz	 de	 finales	 de	 invierno.	 ¿O	 ya	 era	 el	 principio	 de	 la	 primavera?	 El	 tiempo	 era
benigno	y	el	sol	brillaba.

Idomeneo	tenía	una	lista	de	asuntos	importantes	y	León,	el	prisionero,	no	era	uno
de	ellos.

—Sigue	vivo.	¿Realmente	necesitas	saber	más?
Eumeles	se	encogió	de	hombros.
—Me	preguntó	cómo	se	sentiría	la	joven	Melita	si	le	enviara	una	mano	o	un	ojo.
Idomeneo	cerró	los	ojos	un	momento	y	los	abrió	lentamente.
—Yo	no	lo	recomendaría,	señor.	Ya	tiene	a	nuestros	granjeros	de	su	parte.
—Si	 el	 estúpido	 de	 Marthax	 hubiese	 recurrido	 a	 mí…	 —Eumeles	 meneó	 la

cabeza—.	Pero	ella	 carece	de	 flota,	y	 la	única	 infantería	que	conseguirá	 serán	esos
perros	 amotinados	 de	Olbia.	 Nuestro	 ejército	 se	 la	 comerá	 y,	mientras	 estemos	 en
ello,	 recuperaremos	 la	 lealtad	 de	Olbia	 de	 una	 vez	 por	 todas.	—Eumeles	 sonrió—.
Qué	 ganas	 le	 tengo	 a	 esta	 campaña.	 Solo	 dos	 pasos	 para	 delante	 y	 tres	 para	 atrás.
Cuando	Olbia	sea	aplastada,	realmente	seré	rey.

Idomeneo	asintió.
—Sí,	 señor	 —dijo	 automáticamente—.	 Entretanto,	 los	 atenienses	 quieren	 ver

satisfechas	sus	cuotas	de	grano	o	de	lo	contrario	amenazan	con	cortarnos	el	crédito.
—¿De	dónde	esperan	que	venga	ese	grano	exactamente?	—Eumeles	negó	con	la

cabeza—.	¿Cómo	pueden	contar	con	llenar	sus	barcos	dos	veces	al	año	cuando	antes
solían	cargarlos	una	sola	vez?

—Les	vendiste	un	segundo	cargamento	el	otoño	pasado,	señor.
Idomeneo	no	tendría	que	haber	dicho	aquello,	pues	permitió	que	sus	opiniones	se

reflejaran	en	su	voz	y	su	amo	se	volvió	hacia	él,	clavándole	sus	pálidos	ojos	asesinos.
—Perdona	si	me	equivoco	—dijo	Eumeles,	su	voz	apenas	un	susurro—,	pero	me

ha	parecido	oír	que	criticabas	mi	política.
Idomeneo	abrió	sus	tablillas	y	recorrió	con	el	estilo	la	lista	de	asuntos	pendientes.
—Señor,	el	hecho	es	que	los	atenienses	exigen	más	grano	de	inmediato.	Y	si	no

los	satisfacemos,	tus	mercenarios	no	embarcarán,	como	tampoco	habrá	con	qué	pagar
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a	 los	 hombres	 que	 ya	 tenemos.	 Siguiendo	 con	 el	 mismo	 tema,	 Nicéforo	 solicita
audiencia.	Supongo	que	 tiene	 intención	de	reclamar	pagos.	Sus	hombres	 llevan	 tres
meses	sin	cobrar.

Nicéforo	era	el	strategos	de	Eumeles,	un	hombre	excepcionalmente	competente.
Era	a	un	mismo	tiempo	inteligente	y	leal,	una	combinación	difícil	de	encontrar.

Eumeles	asintió.
—Pues	veámosle.
—¿Entiendes	que	no	tenemos	dinero?	—preguntó	Idomeneo.
Eumeles	lo	miró	y	se	rio.
—Llevas	 una	 vida	 muy	 dura,	 Idomeneo.	 Si	 criticas	 al	 tirano,	 vives	 presa	 del

miedo.	 Si	 no	 le	 das	 consejo	 y	 cae,	 caes	 con	 él.	 —Eumeles	 meneó	 la	 cabeza—.
Escucha,	yo	ya	montaba	este	tigre	cuando	tú	eras	un	cachorro.	Mi	padre	fue	tirano	en
estos	pagos.	Ten	un	poco	de	fe.	Este	invierno	las	cosas	han	cambiado	a	nuestro	favor.
Presiento	el	final	de	la	peor	parte.	Estos	problemas	de	dinero	nunca	son	difíciles	de
resolver.	Y	una	vez	que	los	bárbaros	del	mar	de	hierba	estén	en	su	sitio,	 tendremos
poder.	 Poder	 de	 verdad.	 Dudo	 que	 Lisímaco,	 Antígono	 y	 los	 diádocos	 sepan
realmente	 lo	 ricos	que	 somos	aquí	arriba.	—Eumeles	 sonrió—.	Mi	 intención	es	 ser
muy	fuerte	antes	de	dejarles	descubrir	que	puedo	comprar	y	vender	a	los	señores	del
mar	Interior.	—Miró	las	tablillas	de	Idomeneo	y	suspiró—.	Solo	tengo	que	pasar	por
los	sórdidos	pormenores	habituales	para	llegar	a	la	parte	buena.

Idomeneo	 fue	 en	 busca	 de	 Nicéforo.	 Prefería	 a	 su	 amo	 cuando	 se	 mostraba
malhumorado	y	pragmático.	La	vivacidad	era	muy	peligrosa	porque	le	enturbiaba	el
pensamiento.

—¿Cómo	está	hoy?	—preguntó	Nicéforo.	Llevaba	un	magnífico	peto	de	bronce	y
plata	debajo	de	su	manto	tirio	carmesí.

—Mejor	que	nunca	—contestó	Idomeneo.
Nicéforo	enarcó	una	ceja.
—Siempre	dices	lo	mismo,	y	no	siempre	es	verdad.	—Se	encogió	de	hombros—.

No	 me	 malinterpretes.	 Necesitamos	 que	 esté	 en	 plena	 forma.	 No	 me	 gustan	 los
informes	de	los	georgoi.	Esa	arpía	podría	arrebatarnos	la	campiña.

—La	superstición	de	los	granjeros	es	de	sobra	conocida	—dijo	Idomeneo.
Nicéforo	se	detuvo	ante	las	puertas	de	la	ciudadela.
—Escucha,	mayordomo.	Tengo	la	cortesía	de	comentar	asuntos	de	estado	contigo

como	si	fueras	un	igual	porque	pienso	que	velas	de	todo	corazón	por	los	intereses	de
tu	amo.	No	me	vengas	con	perogrulladas.

—Debo	quedarme	con	tu	espada,	strategos	—dijo	el	guardia,	en	tono	de	disculpa.
Nicéforo	no	apartó	sus	ojos	de	los	del	mayordomo	mientras	entregaba	al	guardia

su	espada	recta	y	sobria.
—Los	georgoi	tienen	motivos	para	estar	asustados	—admitió	Idomeneo.
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—Exactamente.	—Nicéforo	asintió—.	Pasemos.
Inclinó	la	cabeza	ante	el	tirano,	sin	más	protocolo.	Eumeles	le	correspondió	con

una	reverencia	cortés.
—¿Vienes	a	buscar	dinero?	—comenzó	Eumeles.
—Los	muchachos	acumulan	tres	meses	de	atrasos.	Lo	sabes	de	sobra,	así	que	no

voy	a	extenderme.	Si	llega	la	nueva	falange	con	los	salarios	en	el	bolsillo,	habrá	un
motín.	—Nicéforo	cruzó	los	brazos—.	Aunque	eso	no	es	lo	que	me	ha	traído	aquí.

—Tus	hombres	aún	no	han	sido	llamados	a	combatir.	—Eumeles	parecía	pensar
que	aquel	 era	un	detalle	 importante—.	Tienen	casa	y	 comida.	Cobrarán	cuando	 los
necesite.

Nicéforo	puso	los	ojos	en	blanco.
—Señor,	guarda	tus	discursos	para	la	asamblea.	Mis	hombres	quieren	cobrar.	Me

encomendaste	 que	 buscara	 soldados,	 soldados	 de	 verdad,	 no	 escoria	 jónica.	 Los
contraté	 en	 Heraclea	 e	 incluso	 de	 entre	 las	 filas	 de	 Lisímaco,	 y	 ahora	 quieren	 su
dinero.

Eumeles	miró	con	arrogancia	a	su	strategos.
—Muy	 bien.	 Necesito	 que	 encuentren	 los	 medios	 para	 cobrar	 su	 salario.	 Una

solución	elegante.	Envía	 la	 falange	a	 la	 campiña	a	 recoger	el	grano;	 todo	el	grano.
Todo	lo	que	esos	georgoi	tengan	en	sus	graneros.	Primero	envía	un	taxeis	a	las	tierras
del	Tanais;	no	nos	meteremos	con	nuestros	granjeros	hasta	que	no	quede	nada	en	el
Tanais.

—¿Quieres	dejarlos	sin	semillas?	—preguntó	Nicéforo.
Eumeles	asintió.
—Sí.	Hasta	el	último	grano.
—Pero…	—comenzó	Idomeneo.
—¿Acaso	parezco	idiota?	—gritó	Eumeles,	poniéndose	de	pie.	Era	más	alto	que

la	 mayoría	 de	 los	 hombres,	 y	 muy	 flaco,	 y	 había	 perdido	 el	 pelo	 de	 la	 coronilla.
Parecía	más	un	burócrata	que	un	temible	tirano	hasta	que	se	levantaba	cuan	alto	era
—.	Coge	sus	beneficios	—dijo—.	Quítales	los	medios	para	mantener	a	esa	princesa
de	pacotilla,	a	esa	Melita.	Déjalos	sin	medios	para	cultivar	la	tierra	y	se	morirán	de
hambre.

Idomeneo	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Cruzó	 una	 mirada	 de	 mutuo	 y	 silencioso
entendimiento	con	Nicéforo.

—Amo,	 señor,	 si	 despojamos	 a	 los	 labriegos	 del	 Tanais,	 se	 los	 servimos	 en
bandeja.

Eumeles	asintió.
—Entiendo	 que	 pienses	 eso	 pero,	 francamente,	 y	 no	 nos	 engañemos,	 a	 esos

campesinos	ya	los	hemos	perdido.	Son	un	atajo	de	traidores.	¿Por	qué	no	arrebatarles
sus	bienes?
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—En	 cuanto	 retire	 a	 mis	 hombres	 después	 de	 recaudar	 ese	 impuesto,	 toda	 la
región	se	inflamará	—dijo	Nicéforo.

Eumeles	negó	con	la	cabeza.
—No.	 Te	 equivocas.	 En	 cuanto	 recaudes	 ese	 impuesto	 se	 convertirán	 en

refugiados,	 hombres	 sin	 hogar	 que	 vagarán	 en	 busca	 de	 comida.	 Cuando	 haya
vencido	a	los	bárbaros,	regresaré	y	otorgaré	títulos	de	propiedad	a	los	soldados,	fincas
grandes	con	su	correspondiente	población	de	siervos	muertos	de	hambre.	Tendré	un
pueblo	 leal	 y	 estable	 de	 soldados,	 soldados	 que,	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana,	 serán
prósperos	terratenientes	mientras	que	los	campesinos	rebeldes	se	verán	reducidos	a	la
esclavitud,	que	será	lo	mejor	para	ellos.	Y	la	única	arma	que	necesito	contra	ellos	es
el	hambre.

Nicéforo	se	rascó	el	mentón.
—En	tal	caso	se	trata	de	un	asunto	de	coordinación,	señor.
Eumeles	se	rio.
—Sí,	y	la	coordinación	es	mía.	Escucha,	esta	chica	no	puede	reunir	a	las	tribus	en

cuestión	 de	 días.	 Antes	 de	 que	 constituya	 su	 ejército,	 la	 inundaremos	 de	 bocas
inútiles,	 campesinos	 sindi	 y	 meotes	 hambrientos,	 hombres	 desesperados.	 Y	 sus
inútiles	familias.	En	cuanto	tengamos	el	dinero,	pagamos	a	nuestros	hombres,	llegan
nuestras	nuevas	 tropas	y	partimos	a	por	ella.	La	aplastamos	en	cuanto	el	suelo	esté
duro,	 y	 asunto	 concluido.	 Los	 campesinos	 no	 tienen	 a	 quien	 recurrir,	 y	 nosotros
hemos	 cambiado	 el	 reglamento	 sobre	 la	 propiedad	 de	 la	 tierra.	 Tal	 como	 debería
haber	sido	desde	el	principio.

Idomeneo	asintió.
—Está	 muy	 bien	 pensado.	 —Asintió	 de	 nuevo—.	 Reconozco	 tu	 amplitud	 de

miras,	señor.
Nicéforo	esbozó	una	sonrisa.
—Debo	admitir	que	a	los	muchachos	les	gustará	el	plan.	¿Caballeros	granjeros?

¿Qué	 joven	macedonio	no	 aspira	 a	 eso?	Pero	hay	dos	 cuestiones,	 señor.	En	primer
lugar,	 el	 tipo	 de	 campaña	 que	 concibes	 contra	 los	 georgoi	 supone	 el	 final	 de	 la
disciplina.	Y	eso	es	malo.	En	segundo	lugar,	no	se	trata	de	ilotas	espartanos.	Tienen
armas;	arcos,	corazas,	grandes	hachas.

Eumeles	asintió.
—¿Me	estás	hablando	de	problemas	militares?	—preguntó	Eumeles.
Nicéforo	asintió.
—Supongo	que	cabe	decir	que	sí	—contestó.
Eumeles	volvió	a	sentarse	y	bebió	un	poco	de	vino.
—Pues	entonces	dame	una	solución	militar.	Y	sin	excusas.
—¿Qué	se	sabe	del	hermano?	—preguntó	Nicéforo—.	¿De	Sátiro?
Eumeles	 miró	 a	 Idomeneo	 enarcando	 una	 ceja.	 El	 mayordomo	 consultó	 sus
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tablillas.
—Hace	 cinco	 semanas	 estaba	 en	 Alejandría.	 —Idomeneo	 no	 pudo	 evitar	 una

sonrisa—.	En	tratamiento	por	adicción	a	la	amapola.	—Cerró	las	tablillas	de	golpe—.
No	hay	más	informes.

—Es	invierno	—dijo	Eumeles—.	Quizá	tenga	los	huevos	de	intentarlo	otra	vez	en
primavera.	Tal	vez	se	convierta	en	un	lotófago.	En	cualquier	caso,	habré	aplastado	a
la	chica	dentro	de	 seis	 semanas,	y	él	nada	puede	hacer	para	detenerme.	—Eumeles
alzó	su	copa—.	Por	el	fin	de	esta	mierda.	Por	el	reino	del	Bósforo.

Idomeneo	sirvió	vino	para	él	y	para	Nicéforo.	Todos	bebieron,	y	solo	a	Nicéforo
pareció	preocuparle	que	no	se	ofreciera	una	libación.
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—Nos	ha	 avistado	—dijo	Neiron.	Escrutaba	 las	 aguas	 bajo	 el	 sol	 de	 finales	 de
invierno,	y	los	destellos	de	las	crestas	de	las	olas	bastaban	para	engañar	a	casi	todo	el
mundo—.	Cambia	de	rumbo.

Sátiro	 se	 agarró	 a	 un	 obenque	 y	 se	 encaramó	 a	 la	 borda.	 La	 velocidad	 de	 su
travesía,	con	un	viento	fresco	que	los	hacía	escorar,	le	sacudía	el	quitón.

A	 lo	 lejos,	 casi	 en	 el	 horizonte,	 los	mástiles	 del	 otro	 barco	 acotaban	 distancias
entre	sí,	alineándose.

—Sí	—dijo	Sátiro.
Una	 semana	 en	 Rodas	 y	 diez	 días	 en	 Bizancio;	 una	 comida,	 un	 abrazo	 de

Abraham	 y	 de	 Terón,	 un	 intercambio	 de	 órdenes	 y	 zarpar	 de	 nuevo,	 dejando	 a
Sandokes	y	a	Pantero	de	Rodas	en	puerto	para	que	llevaran	la	flota	tras	el	intervalo
convenido.	Había	esperado	pasar	desapercibido	al	piquete	del	Bósforo;	en	 realidad,
había	contado	con	ello.

Abraham	 y	 Terón	 habían	 tenido	 éxito	 en	 sus	 gestiones	 y	 eso	 significaba	 que
necesitaba	un	 fondeadero	en	el	Euxino,	un	 fondeadero	a	barlovento	de	Pantecapea.
Lisímaco	había	contribuido	con	solo	tres	trirremes	y	un	centenar	de	infantes,	pero	su
alianza	suponía	mucho	más	que	eso.	Terón	había	hecho	un	buen	trabajo.

Y	Demóstrate,	el	rey	pirata,	seguía	estando	bien	dispuesto;	gracias	a	Abraham,	el
anciano	estrechó	la	mano	de	un	precavido	Pantero	como	si	fuese	un	viejo	amigo	de
Rodas.	Sátiro	los	había	dejado	observándose	con	recelo.

Manes	había	fruncido	el	ceño,	con	los	ojos	enrojecidos,	pero	sus	barcos	también
habían	acudido.

Sátiro	 había	 cruzado	 el	 Bósforo	 tan	 deprisa	 como	 pudieron	 sus	 remeros	 y	 los
dioses	lo	favorecieron	con	un	viento	perfecto,	de	modo	que	en	cuanto	la	proa	del	Loto
dejó	atrás	las	rocas	de	la	salida	del	canal,	izaron	ambas	velas	y	viraron	hacia	el	este,
navegando	 de	 empopada.	 Todo	 había	 salido	 redondo	 para	 efectuar	 una	 rápida
travesía…	excepto	el	barco	avistado	a	barlovento.

—No	nos	dará	alcance	—dijo	Neiron	tras	dar	la	vuelta	al	reloj	de	arena.
Sátiro	meneó	la	cabeza.
—No	tiene	por	qué	capturarnos.	—Dio	una	patada	en	el	suelo	de	pura	irritación

—.	Nunca	 subestimes	 a	 tu	 adversario.	No	pensaba	que	Eumeles	 tuviera	 suficientes
capitanes	para	vigilar	el	mar	todo	el	invierno.	Escucha,	Neiron,	estamos	a	bordo	del
Loto	Dorado.	Todos	los	marinos	del	Euxino	conocen	este	barco.

Neiron	asintió.
—Y	 eso	 significa…	 —dijo	 Neiron	 levantando	 la	 vista	 hacia	 el	 cielo	 para

comprobar	el	estado	del	tiempo.
—Eso	significa	que	debemos	capturarlo	—concluyó	Sátiro.
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Una	 hora	 después,	 tenían	 al	 perseguidor	 justo	 en	 popa,	 un	 pesado	 trirreme	 o
quizás	 un	penteres	 con	una	 cubierta	 de	 remo	añadida;	 costaba	discernirlo.	Fuera	 el
tipo	de	barco	de	guerra	que	fuese,	tenía	una	tripulación	numerosa	y	bastante	calado
para	ser	un	galeón,	y	aguantaba	bien	el	trapo.

El	Loto	Dorado	no	habría	tenido	problemas	para	dejar	atrás	al	barco	más	pesado,
si	 ese	 hubiese	 sido	 su	 propósito.	 En	 cambio,	 Neiron	 llevaba	 la	 vela	 mayor	 mal
orientada	y	la	de	trinquete	casi	como	si	navegaran	al	través,	cogiendo	tan	poco	viento
como	podía	sin	llamar	la	atención.	Además	arrastraban	en	su	estela	la	gran	ancla	de
capa	 de	 cuero,	 cosa	 que	 dificultaba	 aún	 más	 la	 tarea	 de	 Sátiro	 al	 timón.	 El	 Loto
avanzaba	bamboleándose	como	un	percherón,	y	los	brazos	de	Sátiro	soportaban	todo
el	peso	de	la	nave.	Estaba	en	baja	forma,	notaba	los	efectos	de	las	semanas	que	había
pasado	en	cama.	Los	combates	de	pancracio	con	los	marineros	y	comer	como	un	lobo
ayudaban,	pero	había	perdido	músculo	y	lo	sabía.

En	 popa,	 su	 perseguidor	 tenía	 remeros	 en	 la	 cubierta	 inferior,	 y	 estos	 se
esforzaban	como	héroes	 regateando	por	un	premio;	 cosa	que,	de	hecho,	hacían.	La
cubierta	inferior	daba	un	impulso	adicional	al	barco,	que	así	navegaba	un	poco	más
deprisa,	manteniendo	el	rumbo	y	sin	apenas	escorar.

—Es	un	buen	marino	—dijo	Neiron	con	aprobación—.	Conoce	el	oficio.
—Demasiado	bien	—respondió	Sátiro.	Señaló	hacia	 la	proa	del	barco	enemigo,

donde	 alcanzaba	 a	 verse	 un	 quitón	 escarlata—.	 Está	 pendiente	 de	 nuestra	 estela.
¡Stesagoras!	—llamó	Sátiro	a	su	nuevo	oficial	de	cubierta—.	¡Espabila,	Stesagoras!
Prepárate	para	 cortar	 la	 soga	del	 ancla	de	 capa.	 ¡A	mi	orden,	Fileo!	Todos	 a	punto
para	sacar	los	remos.

Fileo	era	su	nuevo	maestro	remero,	un	profesional	de	la	flota	de	León.	Se	le	oyó
transmitiendo	las	órdenes	y	añadiendo	las	suyas,	cambiando	las	bancadas	de	la	banda
de	babor.

El	Loto	llevaba	todas	las	bancadas	tripuladas	aunque,	de	momento,	los	costados
estuvieran	cerrados.

El	perseguidor	estaba	situando	remeros	en	las	bancadas	superiores.
—Quiere	virar	pillándonos	por	sorpresa	—dijo	Sátiro.
—Conoce	el	oficio	—repitió	Neiron.
—Mostradle	nuestros	remos	—gritó	Sátiro.
Fileo	tenía	una	voz	hermosa;	grave	y	melodiosa	como	la	de	un	sacerdote.
—¡Abrid	los	portillos!	¡Preparados,	listos,	y	remos!
Todos	juntos,	como	la	cola	de	un	pavo,	el	Loto	Dorado	mostró	sus	remos;	las	tres

cubiertas	a	la	vez.
—¡Virada	a	babor!	—ordenó	Sátiro.
Los	remos	de	babor	de	las	tres	bancadas	ya	estaban	invertidos.	Cuando	dieron	la
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primera	estrepada,	Sátiro	se	apoyó	contra	los	timones	de	espadilla.
El	 propio	 Stesagoras	 cortó	 la	 soga	 del	 ancla	 de	 capa	 con	 un	 hábil	 golpe	 de	 su

hacha	 de	 guerra.	 El	 casco	 entero	 vibró	 y	 el	 Loto	 se	 transformó	 de	 percherón	 en
purasangre	de	un	brinco.	Acto	seguido	el	oficial	corrió	hacia	la	cubierta	de	combate
del	centro	del	barco.

—¡Velas!	 —gritó—.	 ¡Arriad	 las	 vergas	 y	 plegad	 el	 trapo!	 ¡Más	 viveza,
muchachos!

El	viento	en	las	velas	empujó	contra	los	remeros	durante	unos	segundos,	pero	las
vergas	 bajaron	 enseguida.	La	 ventaja	 de	 un	 triemioliai	 era	 que	 sus	mástiles	 podían
permanecer	 en	 pie	 durante	 un	 combate,	 permitiéndole	 llevar	 las	 velas	 izadas	 más
tiempo	y	arriarlas	más	deprisa.	Las	vergas	arriadas	cayeron	en	la	cubierta	central,	no
sobre	los	remeros,	que	siguieron	remando.

Los	marineros	se	apresuraron	en	dominar	la	agitada	masa	de	lona,	pero	el	espolón
ya	había	dado	media	vuelta.

—¡Poseidón!	—gritó	Neiron.
—Heracles	—dijo	Sátiro.	Sacó	un	odre	de	vino	que	el	timonel	guardaba	debajo	de

su	 banco	 y	 lo	 arrojó	 lleno	 por	 la	 borda,	 sin	 molestarse	 en	 quitarle	 el	 tapón—.
Necesitamos	 toda	 la	 ayuda	 que	 podamos	 conseguir	—agregó,	 pero	 rio	 sintiéndose
poderoso.

Stesagoras	 pisoteaba	 la	 vela	 mayor,	 recogiendo	 trapo	 con	 sus	 largos	 brazos	 al
avanzar,	y	de	pronto	se	pudo	ver	a	diez	hombres	encima	de	la	lona	y,	acto	seguido,
como	si	tal	cosa,	la	vela	vio	reducido	su	tamaño	a	la	mitad,	a	un	cuarto,	y	el	pesado
fardo	fue	amarrado	al	mástil.	De	la	vela	de	trinquete	ya	no	había	ni	rastro.

El	perseguidor	estaba	comenzando	a	virar,	sus	remos	batían	el	agua	con	brío,	y	ya
había	 invertido	 las	bancadas	de	 la	banda	de	babor,	pero	 la	distancia	era	escasa	y	el
barco	mayor	tenía	sus	problemas.

Los	arqueros	de	Sátiro	tiraron	una	descarga	cerrada	de	flechas	que	fue	respondida
de	inmediato.	Se	oyeron	gritos	en	proa.

—Avante	y	al	abordaje	—gritó	Sátiro—.	Neiron,	toma	el	timón.
Las	manos	de	Neiron	agarraron	los	remos	de	espadilla	de	inmediato.
—Tengo	el	timón	—dijo,	por	encima	de	los	gritos	provenientes	de	proa.
—Tienes	el	 timón	—dijo	Sátiro,	y	le	cedió	el	gobierno	de	la	nave.	Helios	había

sacado	 su	 peto	 de	 la	 bolsa	 que	 guardaba	 debajo	 del	 banco	 y	 se	 lo	 puso,	 un	 tanto
sorprendido	al	constatar	que,	a	pesar	del	tiempo,	la	coraza	resplandecía	como	el	oro	y
el	 yelmo	 era	 tan	 plateado	 como	 la	 luna.	El	 casquete	 estaba	 húmedo	y	 frío,	 pero	 el
peto	aún	más.

Una	flecha	rebotó	contra	su	espaldar	y	arañó	el	muslo	de	Helios	antes	de	caer	por
la	borda.	Levantó	la	vista	de	las	hebillas	para	ver	el	combate.

—Tiran	con	el	viento	a	favor	—dijo	Neiron.	Otra	flecha	pasó	tan	cerca	que	Helios
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se	agachó.
—¡Han	abatido	al	capitán	de	los	arqueros!	—informó	Stesagoras	desde	la	mitad

del	barco.
—¡Cuando	quieras,	navarco!	—dijo	Neiron.
—A	 por	 él	 —dijo	 Sátiro—.	 Me	 voy.	 —Se	 volvió	 hacia	 Helios,	 que	 iba

completamente	armado—.	Conmigo,	chaval	—le	dijo—.	Mientras	corría	hacia	proa
oyó	a	Fileo	ordenar	velocidad	de	embestida.	El	galeón	enemigo,	que	había	pasado	de
cazador	 a	 presa,	 estaba	 virando	 hacia	 la	 costa	 sur	 del	 Euxino,	 obviamente	 con
intención	de	salvarse	varando	en	una	playa.

Una	flecha	pasó	tan	cerca	del	yelmo	de	Sátiro	que	su	vuelo	sonó	como	un	trozo
de	lino	al	desgarrarse.	El	barco	aceleró	bajo	sus	pies,	notó	el	aumento	de	velocidad,
pero	 el	 barco	 enemigo	 viraba	 cada	 vez	más	 deprisa.	 Sátiro	 siguió	 corriendo	 hacia
proa	mientras	Fileo	bramaba	a	 los	 remeros	de	 la	banda	de	 estribor	que	 ciaran;	 una
maniobra	arriesgada	pero	más	rápida	que	cambiar	las	bancadas.

Sátiro	 llegó	 a	 proa	 y	 encontró	 a	 su	 capitán	 de	 arqueros	muerto,	 con	 una	 saeta
sakje	clavada	encima	de	la	nariz	y	otra	en	la	axila.	Los	arqueros	se	habían	agachado,
buscando	el	resguardo	de	los	mamparos.

—¡Nos	han	asesinado!	—gritó	uno.
Sátiro	contó	tres	muertos	entre	los	ocho	arqueros.	Mientras	contaba,	un	golpe	le

sacudió	 la	 cabeza	 y	 lo	 tiró	 a	 la	 cubierta,	 viendo	 estrellas,	 pero	 el	 yelmo	 había
desviado	 la	 flecha.	 Helios	 le	 dio	 la	 mano	 y	 se	 puso	 de	 pie.	 Entonces	 una	 flecha
alcanzó	 al	 chico	 y	 se	 clavó	 en	 su	 coselete	 acolchado.	Helios	 gimió,	 la	 agarró	 y	 se
acurrucó	detrás	del	mamparo,	tratando	de	arrancarse	la	flecha	del	costado.

—¡Hijo	de	puta!	—dijo	Sátiro.	Recogió	un	arco,	levantó	la	cabeza	y	tiró.	No	vio
dónde	había	ido	a	parar	su	flecha	pero	acto	seguido	alcanzó	otra.

Miró,	disparó,	esta	vez	apuntando	a	un	guerrero	sakje	que	estaba	solo	a	dos	largos
de	caballo,	pero	su	peto	rechazó	otra	flecha	y	se	sentó.

—¡Son	condenadamente	buenos!	—dijo	a	Apolodoro,	bromeando.
El	capitán	de	infantes	no	contestó.	Estaba	sentado	contra	el	mamparo,	 inclinado

hacia	delante,	y	Sátiro	de	repente	se	dio	cuenta	de	que	estaba	inconsciente;	o	muerto.
—¡Infantes!	—gritó,	 y	 de	 pronto	 el	 barco	 volvió	 a	 virar,	 y	 se	 vio	 arrojado	 al

desagüe	del	borde	de	la	cubierta.	Se	arañó	el	rostro	con	las	escamas	de	la	armadura	de
Apolodoro	 y	 fue	 a	 descansar	 al	 lado	 de	Helios,	 cuyos	 ojos	 eran	 tan	 grandes	 como
monedas	 de	 cobre.	 Fileo	 rugía	 a	 todos	 los	 remeros	 que	 ciaran	 y	Sátiro	 se	 obligó	 a
levantarse	 y	miró	 hacia	 popa.	 Neiron	 se	 apoyaba	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 contra	 los
timones	de	espadilla,	y	la	proa	del	gran	penteres	viraba	delante	de	sus	ojos,	tan	solo	a
una	 eslora	 de	 distancia	 y	 alejándose,	 y	 de	 súbito	 fue	 como	 si	 los	 dos	mástiles	 del
barco	 enemigo	 cayeran	 por	 la	 borda	 como	 si	 los	 hubiese	 mordido	 un	 monstruo
marino.
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—¿Qué	 significa	 eso,	 por	 el	Hades?	—Sátiro	 corrió	 a	 la	 plataforma	de	mando.
Las	flechas	habían	dejado	de	lloverles	encima.

Stesagoras	tenía	una	clavada	en	el	bíceps.
—La	clemencia	de	Poseidón,	señor.	Sin	duda	era	un	monstruo.
Uno	de	sus	compañeros	partió	la	flecha	y	el	alejandrino	se	arrancó	el	astil	de	la

herida	de	entrada	y	se	desvaneció.
Sátiro	miró	por	la	borda	y	lo	entendió.	El	barco	enemigo	se	estaba	rompiendo	tras

haber	topado	a	toda	marcha	contra	una	roca	en	la	bahía	de	aguas	poco	profundas	que
su	capitán	había	tomado	por	una	playa.	Pero	no	había	playa	alguna,	solo	una	hilera	de
olas	y	un	acantilado	que	tenía	una	altura	de	diez	hombres.

—Ahí	lo	tienes	—dijo	Neiron—.	Poseidón	y	todas	las	ninfas	del	mar.	—Hizo	una
seña—.	Las	rocas	de	Thinyas.	Ha	faltado	poco	para	que	yo	mismo	embarrancara.

Hizo	el	signo	campesino	para	conjurar	el	mal	fario.
Sátiro	miró	al	cielo	y	luego	hacia	popa.
—¿Podemos	salvar	a	los	tripulantes?	—preguntó.
Neiron	sonrió.
—Así	se	habla.	—Luego	se	puso	serio—.	Aunque	iban	a	por	todas.
Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—Una	vez	mojado,	un	remero	es	un	remero	—dijo,	citando	un	antiguo	proverbio

sobre	 la	 fraternidad	en	el	mar.	Había	algunos	hombres,	 fenicios	en	 su	mayor	parte,
que	creían	que	dejar	morir	a	los	marineros	que	se	estaban	ahogando	era	propicio	para
el	mar,	pero	los	griegos	solían	rescatarlos	cuando	era	posible	hacerlo.

—¿Viro	en	redondo,	entonces?	—preguntó	Neiron.
—¡Infantes!	—gritó	Sátiro.	Asintió—.	¡Conmigo!
Rescataron	 a	 medio	 centenar	 de	 hombres.	 Helios,	 aparte	 de	 sus	 otros	 talentos,

sabía	nadar.	Se	zambulló	sin	miedo	en	el	gélido	mar	y	salvó	a	dos	hombres;	primero	a
un	grumete	y	luego	a	un	hombre	menudo,	enjuto	y	nervudo.

Después	de	que	Sátiro	 le	viera	subir	al	segundo	hombre	por	 la	borda,	Neiron	le
llamó	 la	 atención	 y	 señaló	 hacia	 la	 costa.	 Sátiro	 vio	 que	 una	 veintena	 de	 hombres
llegaba	a	la	orilla	y	desaparecía	tras	el	acantilado	que	se	alzaba	al	borde	del	agua.

—¿Tenemos	que	darles	caza?	—preguntó	un	infante	de	marina.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Me	pregunto	cuánto	tardarán	en	llegar	a	casa	—caviló	en	voz	alta.

Pasaron	la	noche	en	una	playa	abierta,	cien	estadios	antes	de	Heraclea.	La	noche
dio	a	Sátiro	tiempo	para	fantasear	sobre	su	amada,	a	quien	no	había	visto	casi	en	un
año.	Amastris	de	Heraclea	era	bella,	además	de	ser	inteligente,	rica	y	la	única	sobrina
del	segundo	hombre	más	rico	del	Euxino,	Dionisio	de	Heraclea.

Sátiro	 estaba	 sentado	 a	 solas	 sobre	 una	 piel	 de	 león,	 un	 regalo	 que	 le	 hiciera
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Gabines	al	zarpar,	de	parte	de	Tolomeo,	o	eso	dijo	al	menos.	Sostenía	un	gran	cuenco
negro	de	sopa	e	iba	envuelto	en	sus	dos	mantos	de	más	abrigo,	pero	aun	así	el	viento
le	daba	frío.

Neiron	trepó	por	las	rocas	hasta	él.
—Soy	demasiado	viejo	para	ponerme	a	buscar	a	un	duendecillo	como	tú	—dijo.
—Ese	barco	era	de	primera	clase	—dijo	Sátiro.	Tomó	un	poco	de	sopa	caliente.

Abajo,	en	 la	playa,	 los	supervivientes	del	Delfín	Alado,	pues	así	 resultó	 llamarse	el
barco	 enemigo,	 se	 apiñaban	 en	 torno	 a	 una	 hoguera—.	 Si	 todos	 los	 barcos	 de
Eumeles	son	así	de	buenos,	nos	espera	un	buen	combate.

—El	capitán	era	de	Samos.	Se	ha	largado.	El	resto	son	buenos	marineros.	Todos
piratas.	—Neiron	 se	 encogió	 de	 hombros—.	Tienes	 que	 comer	 y,	 si	 se	me	permite
decirlo,	tienes	que	confraternizar	con	la	tripulación.

Sátiro	asintió.	Se	puso	en	pie	y	bebió	más	sopa.
—Mañana	me	la	juego.	Estoy	asustado.
Neiron	guardó	silencio.
—Stesagoras	y	Fileo	son	buenos	hombres	—dijo	Sátiro—.	Y	tú	también,	Neiron.
Le	tendió	la	mano.	Neiron	pareció	sorprenderse	pero	se	la	estrechó.
—Caramba.	Gracias,	Navarco.
—Llámame	Sátiro.
Neiron	sonrió.
—Vaya,	 creía	 que	 nunca	 vería	 llegar	 este	 día.	—Se	 rio.	 Más	 serio,	 agregó—:

Necesitamos	más	infantes	de	marina,	un	oficial	y	un	puñado	de	arqueros.	Esos	sakje
nos	han	causado	muchas	bajas.

—También	nos	dieron	una	paliza	en	Olbia.	—Sátiro	meneó	la	cabeza	y	se	terminó
la	 sopa—.	 Mi	 propio	 pueblo	 —dijo	 con	 amargura—.	 Apolodoro	 se	 merece	 un
entierro	como	es	debido.

—Sí.	—Neiron	miró	hacia	otro	lado.	Nunca	había	sido	muy	amigo	de	capitán	de
infantes—.	¿En	Heraclea?

—Tendrá	que	ser	—dijo	Sátiro,	asintiendo—.	Gracias.	Ahora	estoy	mejor.
—Hablar	suele	tener	ese	efecto,	señor;	Sátiro	—dijo	el	timonel.
El	capitán	del	puerto	de	Heraclea	subió	a	bordo	y	abrió	ojos	como	platos.
—¿Sátiro	de	Tanais?	—preguntó.
Sátiro	se	acordaba	de	él.	Solo	habían	 transcurrido	cuatro	años.	Lo	recordaba	de

los	vertiginosos	días	de	intrigas	y	asesinatos	en	la	corte	de	Heraclea,	 los	meses	que
siguieron	al	asesinato	de	su	madre.

—¿Bias?	—dijo,	y	le	tendió	la	mano.
—¡Señor!	 —respondió	 Bias.	 En	 Heraclea	 habían	 tenido	 tiranos	 y	 aristócratas

durante	tanto	tiempo	que	los	griegos	a	veces	hincaban	la	rodilla	en	el	suelo	como	los
bárbaros	ante	un	hombre	de	linaje	importante.
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—¿Néstor	sigue	siendo	la	mano	derecha	del	tirano?	—preguntó	Sátiro.
—¿Acaso	 no	 es	 mi	 cuñado?	 —preguntó	 Bias,	 y	 se	 echó	 a	 reír—.	 Has	 sido

bastante	osado	viniendo	aquí,	 señor.	El	 tirano	no	es	amigo	 tuyo	actualmente.	En	el
ágora	circula	el	rumor	de	que	tú,	hmm,	has	pasado	demasiado	tiempo	con	su	sobrina.
Y	el	tirano	de	Pantecapea	te	quiere	ver	muerto.	Estamos	en	paz	con	ellos.

Sátiro	asintió.
—Tengo	 que	 ver	 a	 Néstor	 —dijo—.	 Y	 luego	 arreglaré	 eso.	 Y	 Bias,	 amo	 a

Amastris.	Nunca	jugaría	con	sus	sentimientos.
Se	 sintió	 un	 poco	 extraño	 mientras	 sus	 labios	 pronunciaban	 aquella	 mentira.

Aunque	había	sido	cosa	de	ella,	o	eso	se	dijo	a	sí	mismo.	Y	en	ningún	momento	se
había	tratado	de	un	flirteo.

Bias	ni	siquiera	se	molestó	en	echar	un	vistazo	al	conocimiento	de	embarque.
—Si	quieres	ver	a	Néstor	—dijo—,	ven	a	tierra	en	mi	bote.
Sátiro	 consideró	 la	 posibilidad	 de	 que	 fueran	 a	 apresarlo	 para	 matarlo	 y	 así

satisfacer	las	obligaciones	del	arte	de	gobernar,	pero	se	encogió	de	hombros.
—Neiron,	toma	el	mando	—dijo—.	Si	no	regreso	al	anochecer,	saca	el	barco	del

puerto.	Luego	ya	sabes	qué	tienes	que	hacer.
Neiron	asintió.
Mientras	se	dirigían	a	tierra,	Bias	se	inclinó	hacia	delante.
—¿Qué	tiene	que	hacer	tu	timonel	si	no	regresas,	señor?	—preguntó.
Sátiro	observaba	a	los	remeros.	Dedicó	una	breve	sonrisa	a	Bias.
—Ir	en	busca	de	mi	flota	—contestó—.	Y	reducir	la	ciudad	a	cenizas.
Bias,	frustrado,	se	apoyó	en	el	respaldo.
—Solo	para	que	nos	entendamos,	Bias.	Amo	a	Amastris,	no	a	Heraclea.	—Sátiro

se	 encogió	 de	 hombros—.	 No	 traigo	 mala	 intención,	 pero	 si	 me	 apresan,	 habrá
consecuencias.

—¿Dónde	está	tu	flota?	—preguntó	Bias,	como	si	no	tuviera	mayor	importancia.
Sátiro	hizo	un	gesto	vago	con	la	mano.
—Bastante	cerca	—contestó.
Atracaron	 en	 el	 embarcadero	 de	 la	 aduana	 y	 dejaron	 a	 Sátiro	 solo.	 Oyó	 que

alguien	discutía	en	susurros	cerca	de	él	y	comenzó	a	lamentar	el	atrevimiento	de	su
llegada.	Deseó	estar	rodeado	por	sus	infantes	de	marina.

Al	cabo	de	una	hora,	un	hombre	extraño,	a	todas	luces	un	esclavo	aterrorizado,	se
presentó	 para	 acompañarlo	 a	 una	 casa	 muy	 confortable,	 aunque	 escasamente
amueblada,	cercana	a	los	muelles.	Sátiro	estaba	tan	asustado	que	tardó	varios	minutos
en	darse	cuenta	de	que	era	la	casa	de	Kinón.	Kinón	había	sido	el	factor	de	León	en
Heraclea	y	había	muerto	una	noche	de	sangre	y	terror,	cuando	los	asesinos	a	sueldo
de	 Eumeles	 fueron	 a	matar	 a	 los	 gemelos.	 Sátiro	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para
resistir	la	tentación	de	buscar	manchas	de	sangre	en	los	sillares.
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Aguardó	una	hora,	según	el	antiguo	reloj	de	agua	del	jardín.	Los	rosales	estaban
muertos.	Sátiro	aceptó	el	vino	que	le	ofreció	el	esclavo	aterrorizado	y	aflojó	la	correa
de	la	vaina	de	la	espada,	cada	vez	más	convencido	de	que	había	cometido	un	error.
Habría	sido	mejor	presentarse	con	la	flota	y	dejarse	de	negociaciones.

Pero	 se	 había	 prometido	 a	 sí	 mismo,	 y	 a	 su	 tía,	 intentar	 otros	 métodos.	 Y
Amastris…	¿Cómo	iba	a	utilizar	la	fuerza	contra	su	ciudad?

La	espera	se	prolongaba.	El	esclavo	anciano	le	llevó	más	vino;	un	vino	excelente,
pese	a	la	dejadez	que	reinaba	en	la	casa.

—¿Esta	casa	sigue	siendo	del	amo	León?	—preguntó	Sátiro.
—Sí,	señor	—contestó	el	anciano.
Sátiro	se	planteó	que	aquello	podía	ser	una	cortesía,	no	una	trampa.
Sátiro	 tuvo	 tiempo	 de	meditar	 sobre	 varias	 cosas.	 El	 sol	 se	 puso	 y	 salieron	 las

estrellas,	frías	y	brillantes,	prometiendo	tiempo	más	frío	pero	bueno	para	navegar.
—¿Quiere	cenar	el	señor?	—preguntó	el	anciano	esclavo.
—¿Qué	tienes?	—respondió	Sátiro.
—He	 traído	 langosta	 —dijo	 una	 voz	 desde	 el	 jardín—.	 Recuerdo	 que	 en

Alejandría	te	gustaban.
Sátiro	se	irguió	y	se	recompuso	el	cuello	del	quitón.
—No	me	atrevía	a	esperar	que	vinieras	—dijo.
Era	más	guapa	de	lo	que	recordaba.	Sátiro	se	levantó	y	Amastris	se	arrimó	a	él	y

lo	besó;	en	el	cuello,	en	el	mentón,	y	luego	él	inclinó	la	cabeza	buscando	sus	labios	y
se	olvidó	de	todos	sus	planes.

—¡Para!	 —dijo	 Amastris,	 cuando	 las	 lámparas	 comenzaron	 a	 parpadear.	 El
esclavo	no	había	regresado	para	rellenarlas	de	aceite.

Sátiro	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 cuánto	 tiempo	 había	 pasado,	 y	 tenía	 una	mano	 en	 la
cadera	desnuda	de	Amastris,	que	llevaba	el	quitón	jónico	levantado	hasta	mostrar	la
barriga.	Amastris	le	sonrió	en	la	penumbra	y	sus	ojos	centellearon.

—¡Para!	—dijo	otra	vez.
Sátiro	paró,	aunque	no	sin	antes	darle	un	último	beso	en	la	base	del	cuello.	Ella	se

volvió	y	le	mordió	el	pulgar,	se	levantó	de	su	regazo	y	se	alisó	bruscamente	el	quitón
para	cubrirse	las	rodillas.	Sátiro	temió	que	se	hubiese	enojado,	pero	estaba	sonriendo.

—Aquí	soy	la	heredera	del	tirano.	Y	si	hago	el	amor	contigo,	me	gustaría	hacerlo
en	un	amplio	diván	con	un	frasco	de	buen	vino	a	mano,	y	no	en	esta	casa	que	parece
un	 sarcófago.	—Meneó	 la	 cabeza—.	Noto	 la	 presencia	 de	 sus	 fantasmas.	 ¿Tú	 no?
Murieron	con	dolor	y	miedo.

Sátiro	inhaló	profundamente	y	soltó	el	aire	despacio	para	despejarse.
—Yo	 estaba	 aquí,	 Amastris.	 Lo	 recuerdo	 demasiado	 bien	 para	 temer	 a	 los

fantasmas.
Ella	le	tocó	los	labios	con	los	dedos.
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—A	 veces	 me	 asustas,	 Sátiro.	 Tu	 vida	 ha	 estado	 llena	 de…	 muerte.	 ¿Qué
cicatrices	llevas	contigo?

—Me	parece	que	las	has	visto	todas	—bromeó	Sátiro.
—Eso	no	tiene	gracia,	aquí.	Por	más	que	me	gustes,	querido.	Alguien	ha	hablado.

Néstor	está	de	mi	parte	y	de	la	tuya.	Me	ha	traído	él.	Pero	me	ha	hecho	jurar	que…
Bueno,	que	no	haría	nada	que	lo	convirtiera	en	mentiroso.	—Le	sonrió	y	luego	meneó
la	cabeza—.	Qué	frío	—dijo—.	Tengo	una	carta	para	ti;	de	un	mercader	de	perfumes
de	Babilonia.	—Sonrió—.	El	persa	que	la	trajo	tal	vez	sea	el	hombre	más	guapo	que
haya	visto	en	mi	vida.

Sátiro	se	incorporó.	El	corazón	se	le	detuvo	un	instante	antes	de	seguir	latiendo.
—¿De	Babilonia?	—preguntó.
—Sí	—contestó	Amastris,	acomodándose	de	nuevo	a	su	lado—.	¿Tan	importante

es?	¿Me	has	comprado	un	regalo	fabuloso?
Sátiro	 le	 acarició	 el	 brazo,	 subiendo	hasta	 el	 hombro	y	 bajando	hasta	 su	 pecho

desnudo.
—Es	posible	—contestó.
Amastris	lo	apartó.
—Hablo	en	serio,	pero…	—Se	levantó	y	se	retiró	un	poco—.	Bias	parece	pensar

que	tienes	una	flota.
Sátiro	asintió.
—Así	es	—dijo.
Amastris	dio	una	palmada.
—Entonces,	¿vas	a	intentarlo	otra	vez?
Sátiro	asintió	de	nuevo.
—¡Pues	no	pierdas	más	tiempo	y	hazlo!	¡Mi	tío	tendrá	que	recibirte	cuando	seas

el	tirano	de	Olbia!	—Se	cubrió	los	hombros	con	un	manto	oscuro—.	Ay,	suspiro	por
ti.	¡Ponte	en	marcha!	—Sonrió	de	oreja	a	oreja,	y	volvió	a	parecer	la	chica	que	Sátiro
recordaba	de	 su	primera	visita	 a	 aquella	 ciudad—.	Qué	 caballeroso,	 detenerse	para
ver	a	una	joven	cuando	vas	camino	de	ser	rey.

—Me	temo	que	he	venido	por	algo	más	que	un	beso	—dijo	Sátiro.	Tenía	la	mente
despejada—.	¿Néstor	está	fuera?

—¿Qué	 pinta	 Néstor	 en	 todo	 esto?	 —preguntó	 Amastris.	 Su	 tono	 no	 fue
exactamente	el	que	habría	preferido	Sátiro,	pero	siempre	había	sido	una	chica	difícil
cuando	no	era	el	centro	de	atención.

—Necesito	una	audiencia	con	tu	tío	—explicó	Sátiro.
—¿Tú?	 Es	 tan	 probable	 que	 hable	 contigo	 como	 que	 te	 encierre	 como	 a	 un

criminal.	—Se	irguió	cuan	alta	era—.	Habla	conmigo.
Sátiro	negó	con	 la	cabeza.	La	habitación	estaba	oscura,	y	 su	gesto	seguramente

pasó	desapercibido.
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—Oh,	querida,	no	pretendo	faltarte	al	respeto,	pero	necesito	un	fondeadero	para
mi	flota.	Tu	tío	tiene	el	mejor	fondeadero	de	esta	costa.	Los	vientos	soplan	desde	aquí
hacia	Pantecapea.

—¿No	has	venido	por	mí?	—preguntó	Amastris,	y	retrocedió	un	poco	más.
Sátiro	habló	despacio.
—No.	Y	tú	tampoco	has	bajado	aquí	para	irte	conmigo.
La	vio	adoptar	el	aire	de	una	mujer	ofendida.
—Podría	haberlo	hecho	—dijo	Amastris.
Sátiro	dio	un	paso	al	frente.
Ella	dio	media	vuelta.
—¡Néstor!	—llamó	Sátiro.
Amastris	se	volvió.
—¿Qué	te	propones?	—preguntó—.	¡Néstor	no	quiere	nada	contigo!
—Necesito	tener	un	amigo	aquí	—dijo	Sátiro—.	Creo	que	Néstor	es	ese	amigo.
Sátiro	siempre	lamentaba	la	claridad	de	su	visión,	pues	con	demasiada	frecuencia

veía	cosas	que	supuestamente	no	debía	ver.
—Tú	no	quieres	ser	mi	amiga	ante	tu	tío	—dijo	Sátiro—.	Se	te	nota	en	la	voz.
—¡Mientes!	—respondió	Amastris.
Sátiro	intentó	cogerle	la	mano;	falló,	lo	logró.
—¡Escucha!	—dijo—.	Te	amo.
—No	es	verdad	—gimió	Amastris.
—Sí	que	lo	es.	Pero	en	estas	circunstancias	quieres	que	sea	tu	amante	secreto,	y

yo	debo	ser	un	aliado	público.	Así	es	como	funciona	el	mundo,	amor	mío.	Necesito	el
puerto	de	tu	tío.	Sin	él,	no	tendré	éxito.

Sátiro	tomó	aire	pero	ella	lo	interrumpió,	pese	a	que	ya	se	oía	ruido	de	tachuelas
en	las	losas	del	suelo.

—¿Necesitas	mi	puerto	más	que	a	mí?	—preguntó	Amastris.
Néstor	entró	en	la	sala	en	penumbra	con	una	antorcha	en	la	mano.
Tan	corpulento	como	el	difunto	Filocles,	Néstor	surgió	de	la	oscuridad	tal	como

lo	 había	 visto	 la	 primera	 vez,	 cubierto	 de	 bronce	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies,	 con
ornamentadas	 grebas,	 escarpes	 y	 una	 magnífica	 coraza	 que	 reproducían	 unos	 pies
desnudos,	un	torso	musculoso,	y	guardabrazos	a	juego.

—Veo	que	Eutropio	sigue	trabajando	—comentó	Sátiro.
Néstor	le	estrechó	la	mano.
—Sabía	que	 regresarías,	chico.	Me	alegra	de	encontraros	a	 los	dos	vestidos.	—

Sonrió—.	¡No	esperaba	que	me	hicieras	llamar,	chico!
Sátiro	sonrió	a	su	vez.	Cogió	la	antorcha	y	la	utilizó	para	encender	lámparas.
—Debes	de	ser	el	último	hombre	del	mundo	que	sigue	 llamándome	«chico»	—

dijo—.	Tengo	que	ver	al	señor	Dionisio.
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—Las	propuestas	de	matrimonio	no	 serán	bien	 recibidas	en	estos	momentos	—
dijo	Néstor—.	Opina	que	quizá	te	hayas	tomado	demasiadas…	libertades.	En	la	corte.
—Néstor	se	encogió	de	hombros—.	Y	aquí	eres	conocido	como	«ese	aventurero».

Sátiro	asintió.
—Necesito	el	 fondeadero.	Durante	diez	días.	Y	el	 campo	de	Ares	de	 la	ciudad.

También	durante	diez	días.
—¡Zeus	Sóter,	chico!	—Néstor	meneó	a	cabeza—.	¿Para	qué?
—Necesito	la	alianza	de	Dionisio	—dijo—.	O	como	mínimo	su	aceptación.
—Está	loco	—terció	Amastris—.	¡Y	yo	que	pensaba	que	había	venido	por	mí!
Néstor	negó	con	la	cabeza.
—Estás	loco.
—Déjame	ver	a	Dionisio	—pidió	Sátiro.
—¿Aceptas	las	consecuencias	si	prescinde	de	ti?	—preguntó	Néstor.
—Lo	haré	si	es	preciso	—contestó	Sátiro.

Dionisio	quizá	no	se	había	levantado	en	cuatro	años.	Tendido	en	su	enorme	cama,
su	 inmenso	 cuerpo	 tensaba	 las	 tiras	 de	 cuero	 del	 colchón	 de	 tal	 modo	 que	 cada
movimiento	venía	acompañado	de	atormentados	crujidos.

Esta	vez,	nadie	pidió	 la	 espada	a	Sátiro;	un	 llamativo	descuido.	Esta	vez,	no	 le
ofrecieron	una	silla	ni	un	diván,	de	modo	que	permaneció	de	pie	delante	del	tirano.

—¿Qué	 demonios	 estás	 haciendo	 aquí,	 muchacho?	—preguntó	 Dionisio—.	 No
recuerdo	haberte	invitado	a	regresar.

Sátiro	 adoptó	 la	 sonrisa	 de	 amable	 confianza	 que	 había	 practicado	 durante	 los
últimos	cinco	años.

—He	regresado	para	darte	las	gracias	por	tus	lecciones	sobre	política	—dijo.
Dionisio	se	rio.
—Recuerdo	 que	 te	 ofrecí	 cierta	 instrucción,	 ahora	 que	 lo	 pienso.	—Sus	 risitas

hacían	 crujir	 y	 resollar	 la	 cama	 en	 la	 que	 yacía,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 coro	 de
cómicos.	Luego	se	calló—.	De	Alejandría	nos	ha	llegado	el	rumor	de	que	pervertiste
a	mi	sobrina	—agregó.

—No	—dijo	Sátiro.	Filocles	le	había	enseñado	que	una	negativa	directa	era	más
efectiva	que	una	retahíla	de	excusas—.	No,	aunque	deseo	casarme	con	ella.

Dionisio	asintió.
—No.	¿Algo	más?	—Levantó	la	cabeza—.	Tengo	entendido	que	te	has	convertido

en	todo	un	señor	de	la	guerra	—prosiguió—.	Venciste	a	la	escuadra	de	Eumeles	en	la
otra	costa;	tú	solo,	según	nos	dicen.	Amastris	se	puso	a	aplaudir	cuando	se	enteró.	Por
supuesto	 sus	 palmas	 fueron	 menos	 entusiastas	 cuando	 supo	 que	 masacraste	 a	 los
prisioneros.	Tú	solo.

Sátiro	 se	 encogió	 de	 hombros,	 como	 si	 la	masacre	 de	 los	 prisioneros	 no	 fuese
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digna	de	comentarse.
—Si	 no	me	 concedes	 su	mano	 en	matrimonio	—dijo	 Sátiro—,	 tal	 vez	 quieras

considerar	un	tratado	de	alianza,	ofensiva	y	defensiva.
—¿En	 serio?	 —respondió	 Dionisio—.	 Por	 los	 dioses,	 muchacho;	 no	 te	 faltan

agallas.	Pero…	no.	Eumeles	no	es	amigo	mío,	pero	tu	próxima	expedición	fallida	no
partirá	desde	aquí.

—Te	 pido	 que	 lo	 reconsideres	 —dijo	 Sátiro—.	 Porque	 si	 no	 lo	 haces.	 Las
consecuencias	serán…	graves.

Dionisio	se	incorporó.
—¿Me	estás	amenazando,	muchacho?	—preguntó.
—Sí	—contestó	Sátiro—.	En	efecto	—agregó,	sin	dejar	de	sonreír.
Detrás	de	él,	Amastris	reprimió	un	sollozo.
—¿Qué	estás	haciendo?	—preguntó.
—Mi	 tío	 Diodoro	 está	 a	 veinte	 días	 de	 marcha	 de	 aquí.	 Vendrá	 desde	 las

montañas	de	Frigia.	Justo	en	dirección	contraria	a	la	de	mi	huida	de	hace	cinco	años.
—Sátiro	se	esforzó	por	seguir	sonriendo—.	Tiene	mil	caballos	y	cuatro	mil	infantes:
más	que	suficiente	para	sitiar	esta	ciudad.

Néstor	levantó	el	brazo	pero	Sátiro	prosiguió.
—Dentro	 de	 cinco	 días	 toda	 la	 flota	 de	 Demóstrate	 subirá	 por	 la	 costa	 desde

Bizancio	 —añadió,	 mientras	 Néstor	 se	 ponía	 de	 pie—.	 Puedes	 firmar	 la	 alianza
conmigo	y	permitirme	usar	tu	puerto,	o	atenerte	a	las	consecuencias.

—¡Podría	hacerte	matar	ahora	mismo!	—rugió	Dionisio.
—Y	 asumir	 las	 consecuencias	—repitió	 Sátiro.	 La	mano	 de	Néstor	 agarraba	 el

cuello	 de	 su	 capa	 al	 tiempo	 que	 le	 inmovilizaba	 el	 costado	 diestramente	 con	 la
espada,	 pero	 Sátiro	 no	 se	 amedrentó.	 No	 tenía	 sentido	 hacerlo.	 El	 dado	 rodaba	 y
saltaba,	a	punto	de	detenerse.	¿Saldría	un	seis?	¿Saldría	un	uno?

—Esta	ciudad	nunca	ha	sucumbido	a	un	asalto	—dijo	Dionisio,	aunque	ahora	con
voz	vacilante.

Sátiro	no	apartó	los	ojos	del	tirano.
—Y	no	tiene	por	qué	hacerlo.	Si	ahora	me	apoyas,	solo	con	tu	puerto,	y	puedes

fingir	que	te	he	obligado	a	hacerlo,	seré	tu	leal	aliado	para	siempre.	Recházame	y,	si
es	tu	deseo,	mátame.

—Tu	osada	amenaza	es	un	arma	muy	fea	—respondió	Dionisio.
A	veces	lo	feo	es	hermoso	—repuso	Sátiro.
Dionisio	se	rio,	y	lo	hizo	con	tantas	ganas	que	el	armazón	de	la	cama	se	sacudió.
Néstor	soltó	la	capa	de	Sátiro	y	se	retiró.
El	obeso	tirano	siguió	riendo	un	rato	y	luego	bebió	un	poco	de	vino.
—Heme	aquí	postrado	en	esta	cama	y	te	oigo	decir	que	vas	a	ser	rey	—dijo—.	Y

Eumeles	 es	 una	 amenaza	 para	 mí	 y	 para	 las	 demás	 ciudades	 de	 la	 costa	 sur.
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¿Realmente	cuentas	con	Demóstrate?
—En	efecto,	mi	señor	—contestó	Sátiro,	asintiendo.
Dionisio	asintió	a	su	vez.
—Eres	inteligente,	muchacho,	pero	me	cuesta	creer	que	dispongas	de	un	ejército.
Sátiro	no	tenía	nada	que	perder.
—¿Amastris?	Has	dicho	que	tenías	una	carta	para	mí.
Amastris	pasó	delante	de	Néstor.
—¿Lo	ayudarás?	Preguntó	a	su	tío.	Se	sentó	en	la	cama	y	le	revolvió	el	pelo,	un

gesto	que	estaba	completamente	fuera	de	lugar.	Luego	mandó	a	un	esclavo	en	busca
de	la	carta.

El	 tiempo	 transcurrió	 lentamente.	 Sátiro	 tuvo	 ocasión	 de	 repasar	 las	 demás
opciones	 que	había	 tenido.	Y	 entonces	 el	 ilota	 regresó	 corriendo	por	 el	 pasillo,	 sin
que	apenas	se	oyeran	sus	pies	descalzos	sobre	las	losas	del	suelo.	Hizo	una	reverencia
al	tirano,	que	alargó	el	brazo.	Y	el	esclavo	le	entregó	las	tablillas.

El	tirano	las	abrió.	Era	una	tablilla	doblada	en	dos,	encerada	por	todos	los	lados:
cuatro	páginas	en	total.	La	cera	estaba	inscrita	y	le	echó	una	ojeada	y	leyó:

—«Amion,	mercader	de	Babilonia,	envía	recado	a	Sátiro,	mercader	de	Alejandría,
conforme	enviará	a	doña	Amastris	los	perfumes	solicitados,	y	además	estipula	que	el
pago…»	—Dionisio	levantó	a	vista—.	Me	figuro	que	ahora	insistirás	en	que	esto	es
un	código.

Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—No	—dijo—.	Si	me	permites…
Sátiro	alargó	el	brazo	y	Néstor	 cogió	 las	 tablillas	de	manos	de	 su	amo	y	 se	 las

pasó	a	Sátiro.	Sátiro	sintió	una	punzada	en	el	moratón	que	le	había	causado	una	de	las
flechas	que	le	había	dado	en	el	peto.	Torció	la	endeble	madera	entre	sus	manos	e	hizo
saltar	las	páginas	de	cera	de	sus	marcos,	una	tras	otra.

Y	la	madera	desnuda	estaba	escrita	con	una	caligrafía	de	rasgos	diminutos.	Sátiro
suspiró	 y	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 todos	 los	músculos	 del	 cuerpo	 se	 le	 relajaban.
Devolvió	las	tablillas	a	Néstor,	que	las	pasó	de	nuevo	al	tirano.

—Eres	 un	 pozo	 de	 sorpresas	 —dio	 Dionisio.	 Asintió—.	 «Diodoro	 a	 Sátiro,
saludos.	Ares	y	Atenea	bendigan	tu	empresa.	Hoy	he	recibido	tu	mensaje,	pero	hace
menos	de	una	semana	que	Seleuco	nos	ha	pagado	los	salarios	del	invierno.	En	cuanto
los	 hombres	 estén	 sobrios,	me	 pondré	 en	marcha.	 Subiré	 por	 la	 calzada	 real	 hasta
donde	 pueda,	 y	 luego	 seguiré	 por	 la	 carretera	 vieja	 hasta	 Heraclea.	 Espérame	 en
cuanto	los	pasos	estén	despejados.	Sitalkes	y	Crax	y	todos	tus	amigos	no	hacen	más
que	 hablar	 de	 nuestro	 regreso	 del	 exilio,	 y	 todos	 los	 presagios	 son	 propicios.»	—
Dionisio	levantó	los	ojos—.	Por	descontado,	esto	podría	ser	un	ardid.

Sátiro	asintió.
—Podría	serlo,	desde	luego.
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—¡Bah!	No	soporto	la	idea	de	ejecutarlo.	Y	como	dice	él	mismo,	esta	es	la	única
alternativa.	 —Dionisio	 asintió—.	 Buen	 truco	 el	 de	 las	 tablillas,	 muchacho.	 De
Heródoto,	si	no	me	equivoco.	De	acuerdo.	No	me	apetece	hacer	frente	a	un	sitio	del
mejor	 capitán	 de	 la	 actualidad.	 Seré	 tu	 aliado.	 Pero	 si	 fracasas,	 muchacho,	 nunca
regreses	aquí.

Sátiro	hizo	una	reverencia.	Pensó	en	el	estado	en	que	se	encontraba	su	tesoro	y	en
el	delicado	equilibrio	que	sostenía	la	buena	voluntad	de	su	flota.

—Si	 fracaso	—dijo,	 y	 finalmente	 se	 quitó	 la	máscara	 y	 le	 tembló	 la	 voz—.	 Si
fracaso,	señor,	seré	pasto	para	los	peces.

Dionisio	frunció	los	labios	y	bebió	un	sorbo	de	vino.
—Bien	—dijo—.	Veo	que	nos	entendemos.
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18

Melita	 emprendió	 la	 marcha	 con	 su	 ejército	 cuando	 la	 estepa	 todavía	 estaba
helada.	El	viento	invernal	seguía	soplando,	aunque	cada	día	era	menos	frío	dado	que
el	 sol	 brillaba	 más	 horas	 y	 las	 sombras	 a	 lo	 largo	 de	 las	 riberas	 se	 acortaban	 y
reducían.	Los	venados	comenzaban	a	moverse.	En	cuestión	de	una	o	dos	semanas	el
suelo	sería	un	mar	de	barro.

Era	 su	 segunda	 apuesta,	 y	 la	 segunda	 exigencia	 en	 la	 que	 sus	 capitanes	 habían
confiado	en	ella.	Esta	vez,	 tras	un	breve	discurso,	 todos	 la	obedecieron.	Fue	así	de
fácil.

Los	Gatos	Esteparios	y	 los	Manos	Crueles	 acudieron	 a	 cientos,	 conducidos	por
sus	 caballeros	 mejor	 armados.	 Eran	 los	 clanes	 guerreros	 más	 ricos,	 algunos	 con
trescientos	 o	 cuatrocientos	 animales,	 y	 sus	 carros	 cerraban	 sus	 columnas.	 Jóvenes
muchachas,	envueltas	en	pieles	hasta	los	ojos,	cabalgaban	en	los	flancos,	atentas	a	la
presencia	de	 lobos	porque	 los	caballos	estaban	flacos	y	avanzaban	despacio	 tras	un
largo	invierno	en	el	mar	de	hierba,	convertido	ahora	en	un	mar	de	nieve.

—Habrá	grano	en	abundancia	para	todos	en	el	valle	del	Tanais	—dijo	Melita—.	Y
cuando	vengan	los	jinetes	de	Upazan,	los	estaremos	aguardando.

Eumenes	meneó	la	cabeza.
—Quizá	consiga	reunir	a	los	olbianos	para	que	inicien	la	marcha	antes	del	festival

de	Atenea	—dijo—.	Aun	así,	los	labriegos	tendrán	que	dejar	de	plantar.
Melita	asintió.
—Ojalá	 supiera	 dónde	 está	 mi	 hermano	—dijo—.	 Y	 qué	 planes	 tiene.	 Pero	 el

corazón	me	dice	que	ahora	la	velocidad	lo	es	todo.
Tuvo	que	reconocer,	incluso	ante	sí	misma,	que	llevaba	a	Gardan	y	a	Methene	en

el	corazón,	así	como	a	los	demás	granjeros.
Coeno,	al	menos,	la	respaldaba	sin	fisuras.
—Con	 tu	 permiso	 —dijo—,	 me	 adelantaré	 con	 unos	 cuantos	 exploradores	 de

Ataelo.	Me	gustaría	encontrar	a	Temerix.	Y	creo	que	lo	necesitamos.
Ataelo	asintió.
—Mejor	si	yo	también	voy	—dijo.	Se	encogió	de	hombros—.	Temerix	y	yo	por

amigos,	por	luchar	con	Upazan,	muchos	años,	¿eh?
Coeno	sonrió.
—Como	en	los	viejos	tiempos.
—Recluta	a	tus	hoplitas	en	primavera,	cuando	las	semillas	estén	plantadas	—dijo

Melita.
—Para	entonces	la	campaña	puede	haber	terminado	—respondió	Eumenes.
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Urvara	lo	abrazó.
—En	el	fondo	sigues	siendo	un	muchacho.	Amor	mío.	Escucha,	aun	si	vamos	al

este	 raudos	como	el	viento,	 seguiremos	 teniendo	que	 luchar	contra	Upazan	y	 luego
contra	Eumeles,	¿sí?

Eumenes	asintió.	Coeno	se	frotó	el	mentón.
—Eumenes,	¿cuán	poderosa	es	Olbia	en	la	actualidad?
Eumenes	abrió	las	manos.
—He	sido	arconte	durante	un	invierno	—dijo—.	Me	figuro	que	podemos	reunir	a

tres	mil	hoplitas	y	a	otros	tantos	psiloi.
—¿Y	en	cuanto	a	barcos?	—preguntó	Coeno.
—Eumeles	nos	ha	prohibido	tener	flota	—contestó	Eumenes—.	De	ahí	que	solo

dispongamos	 de	 una	 docena	 escasa	 de	 trirremes	 mercantes	 que	 pueden
acondicionarse	para	el	combate	naval.

Coeno	asintió.
—Permíteme	 exponer	 una	 idea	 —dijo—.	 Ambos	 sabemos	 que	 Sátiro	 no	 se

quedará	cruzado	de	brazos.	Armará	una	flota.
Nihmu	estuvo	de	acuerdo.
—Le	encanta	el	mar.
Parshtaevalt	hizo	una	mueca	de	desagrado.
—Es	verdad.	Mi	hija	y	su	partida	de	guerreros	 lo	encontraron	en	 la	bahía	de	 la

Trucha	con	un	barco.	—Sonrió—.	Dejó	embarazada	a	una	doncella	lancera.
Melita	se	sonrojó	por	su	hermano.
—Sí,	le	encanta	el	mar	—dijo—.	Coeno,	¿qué	tienes	en	mente?
Coeno	se	rio.
—Escúchame,	gran	strategos.	En	cualquier	caso,	cuando	Eumeles	sepa	que	Sátiro

tiene	una	flota,	tendrá	que	ir	a	enfrentarse	con	él.
Urvara	asintió.
—En	eso	las	flotas	son	como	los	ejércitos	—apuntó.
Coeno	se	encogió	de	hombros.
—De	modo	que	coges	a	todos	los	hombres	de	Olbia	e	intentas	tomar	Pantecapea

—agregó.
Urvara	dio	un	grito	ahogado	ante	tamaña	osadía,	y	Eumenes	estrechó	la	mano	de

su	antiguo	filarco.
—Eres	 un	 gran	 hombre,	 y	 cuando	 Melita	 te	 nombre	 strategos	 de	 todos	 sus

ejércitos,	 espero	 que	 te	 acuerdes	 de	 tus	 amigos	menos	 importantes.	—Se	 rio—.	El
riesgo	será	inmenso	—agregó—,	pero	el	beneficio…

—Por	 todos	 los	dioses	—dijo	Ataelo	en	griego,	 riendo—.	¿Imaginas	a	Eumeles
para	 despertar	 y	 ver	 que	 no	 tiene	 reino?	—El	 jefe	 sakje	 se	 rio	 a	 carcajadas—.	Yo
quizá	para	quedarme	aquí,	para	 ir	en	barco	hasta	Pantecapea	—dijo—.	Pero	no,	 iré
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donde	pueda	encontrarlo	en	persona.
—¿A	Eumeles?	—preguntó	Melita.
—Lo	mataré	—dijo	Ataelo—.	Yo	estaba	allí	cuando	traicionó	a	tu	madre.
—Lo	sé	—dijo	Melita—,	pero	tu	flecha	tendrá	que	ser	más	rápida	que	la	mía.

Los	 dos	 primeros	 días	 lejos	 del	Borístenes	 fueron	 los	 peores	 porque	 el	 tiempo,
lejos	del	gran	río,	era	más	frío	e	inclemente,	y	los	animales	sufrían.	Tras	la	segunda
noche,	 Melita	 salió	 de	 inspección	 con	 Scopasis	 y	 halló	 reatas	 enteras	 de	 caballos
muertos,	 bestias	 viejas	 que	 habían	 perecido	 estacadas	 bajo	 la	 gélida	 lluvia,	 y	 otras
demasiado	aletargadas	para	seguir	avanzando	con	ellos.

La	gente	fue	pragmática.	Descuartizaron	a	los	caballos	agonizantes	y	cargaron	su
carne,	 aún	 humeante,	 en	 las	 grupas	 de	 sus	 caballos.	 Luego	 siguieron	 adelante,	 a
menudo	cabalgando	con	la	cabeza	gacha,	marchando	contra	los	feroces	vientos	de	las
llanuras	centrales.

—¡Este	jodido	viento	viene	de	Hircania!	—gritó	Parshtaevalt.
—¡De	Bactria!	—contestó	Nihmu	a	voz	en	cuello.
Melita	se	sentía	empequeñecida	por	la	magnitud	de	sus	responsabilidades	y	por	la

talla	de	sus	«súbditos».	Cada	uno	de	sus	jefes	había	servido	con	su	padre	y	su	madre;
habían	cabalgado	a	oriente	para	luchar	contra	Iskander,	habían	luchado	en	el	Vado	del
Río	Dios.	Y	todos	contaban	con	que	ella,	a	quien	doblaban	en	edad	y	era	veterana	de
una	única	gran	batalla,	fuese	su	dirigente.

El	tercer	día	los	jefes	de	Marthax	se	unieron	a	ellos.	Melita	los	había	dejado	en	su
campamento	con	la	promesa	de	su	futura	obediencia,	pero	no	había	contado	con	que
vinieran	tan	pronto.	Graethe,	el	nuevo	jefe	de	los	Caballos	Rampantes,	cabalgó	hasta
Melita	y	le	hizo	el	signo	de	sumisión:	Melita	tomó	sus	manos	calientes	entre	las	suyas
y	él	juró	por	los	tres	grandes	dioses	sakje	que	sería	su	hombre.

—El	 baqca	 dice	 que	 vas	 derecha	 a	 la	 guerra	 —dijo	 Graethe.	 Tenía	 la	 barba
cubierta	 de	 nieve,	 pero	 bajo	 la	 nieve	 había	 tanto	 blanco	 como	 negro.	 Melita	 lo
recordaba	 como	el	 emisario	que	Marthax	 enviara	 a	 su	madre,	 un	 joven	vocinglero,
propenso	a	la	violencia.

—El	baqca	está	en	lo	cierto	—dijo	Melita—.	Voy	a	expulsar	a	Upazan	del	Tanais.
—¡Bien!	—exclamó	Graethe—.	Prometiste	un	kurgan	a	Marthax.
—Le	construiremos	uno	que	llegue	al	cielo	—prometió	Melita—,	cuando	Upazan

se	haya	retirado	de	la	desembocadura	del	Tanais.
—Lo	 hemos	 traído	 con	 nosotros	 —dijo	 Graethe.	 Señaló	 hacia	 un	 trineo	 que

remolcaban	dos	caballos.
Melita	vio	sangre	congelada	en	las	correas	de	cuero,	pero	del	rey	fallecido	solo	se

veía	un	atado	de	pieles	en	forma	de	cadáver.
Cabalgaron	hacia	el	este,	ascendiendo	a	las	tierras	altas,	y	regresaron	a	la	costa	en
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Hygreis,	la	primera	ciudad	con	que	había	contado	el	reino	oriental	de	Srayanka.
Los	meotes	 los	 recibieron	con	 los	brazos	abiertos.	La	escolta	de	Melita	compró

grano	 pagando	 con	 oro,	 y	 permanecieron	 acampados	 dos	 días.	 El	 tiempo	 era	 más
benigno	a	orillas	de	la	bahía	del	Salmón.

—El	mundo	será	un	barrizal	dentro	de	diez	días	—dijo	Urvara.
Melita	 asintió,	montada	 en	 su	 caballo	 sobre	 las	 altas	 colinas	 que	 se	 erguían	 al

norte	de	la	ciudad.
—Lo	sé,	señora.	Pero	desde	aquí	podemos	cabalgar	por	las	dunas	y	la	arena	dura

hasta	llegar	a	casa.
Urvara	se	rio.
—Con	qué	facilidad	se	me	olvida	que	te	criaste	aquí.	Con	tus	palabras	extranjeras

y	tu	rostro,	olvido	que	en	realidad	eres	una	de	los	nuestros.	¡Cabalgar	por	las	dunas!
El	camino	de	la	costa.	Los	clanes	de	tierra	adentro	como	el	mío	olvidan	estas	cosas.

—No	 soy	 la	 primera	 señora	 de	 diez	 mil	 caballos	 que	 emprende	 una	 campaña
temprana	—dijo	Melita.

Parshtaevalt	se	rio.
—No,	desde	luego	que	no.	De	hecho,	Satrax	hizo	lo	mismo	a	los	getones,	después

de	 que	 ellos	 nos	 lo	 hicieran	 a	 nosotros.	 ¡Oh,	 qué	 duros	 de	 pelar!	 Libramos	 toda
aquella	guerra	antes	de	que	saliera	el	grano.

Melita	asintió.
—Cuatro	días	hasta	Tanais.
El	caballo	de	Urvara	respingó	al	oler	lo	que	traía	el	viento:	cerdo	asado.
—¿Y	luego?	—preguntó	Urvara.
Parshtaevalt	la	miró	meneando	la	cabeza.
—¿A	ti	qué	te	parece?	Luego	luchamos.
Melita	negó	con	la	cabeza.
—Creo	que	no.	Faltarán	otros	diez	días	de	sol	hasta	que	la	hierba	esté	lo	bastante

seca	para	cabalgar;	quizá	veinte.	Construiremos	un	kurgan	para	Marthax	al	lado	del
de	mis	padres.	Y	un	campamento	fortificado:	un	campo	base.	Comida,	grano,	cobijo.

Graethe	se	rio.
—Los	 sakje	no	necesitan	cobijo	—dijo—.	Somos	cuatro	mil	 jinetes.	Veinte	mil

caballos.	En	menos	de	un	mes	nuestros	caballos	habrán	engordado.
Melita	negó	con	la	cabeza.
—Esta	no	será	una	guerra	comparable	a	ninguna	otra	en	la	que	hayan	luchado	los

sakje	—dijo—.	Soy	joven,	pero	recuerdo	que,	en	mi	juventud,	mi	madre	se	bastaba
para	dirigir	a	cinco	mil	caballos	en	el	campo	de	batalla.	Ahora	las	fuerzas	de	combate
de	la	realeza	sakje,	 los	guardianes	de	 la	puerta	occidental,	suman	diez	mil	caballos.
¿Cuántos	sármatas	hay?

—Demasiados	—dijo	Urvara—.	Ya	echo	de	menos	a	Ataelo.
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—Se	reunirá	con	nosotras	en	Tanais	—dijo	Melita.
Urvara	no	respondió.

Tanais	 antaño	 se	 alzaba	 sobre	 un	 promontorio	 al	 lado	 del	 río.	 De	 su	 juventud,
Melita	 recordaba	 el	 hipódromo	 y	 los	 templos;	 un	 hermoso	 templo	 de	 mármol,	 de
estilo	jónico,	dedicado	a	Atenea	Niqué	por	los	amigos	de	su	padre	y	su	tío	León,	que
había	costeado	buena	parte	de	su	construcción.	Recordaba	los	edificios	dispuestos	en
una	ordenada	cuadrícula,	limpios	y	arreglados,	y	una	estatua	ecuestre	de	su	padre	con
la	espada	apuntando	al	este,	hacia	las	tierras	donde	habían	combatido	contra	Iskander.

No	quedaba	nada.	El	pedestal	de	la	estatua,	un	gran	plinto	de	mármol	con	escenas
de	aquellas	batallas	talladas	en	la	base,	se	erguía	solitario	en	lo	alto	del	promontorio,
pero	el	barro	y	la	nieve	cubrían	las	marcas	del	incendio,	y	la	estatua	en	sí	misma	se
había	transformado	en	armaduras,	puntas	de	flecha	y	otros	utensilios	de	bronce.

Sentada	a	lomos	de	Grifón	en	medio	de	las	ruinas	de	su	juventud	y	de	los	sueños
que	 habían	 compartido	 sus	 padres,	 lloró.	 Por	 alguna	 compleja	 razón,	 nunca	 había
acabado	de	creer	que	Tanais	hubiese	sido	destruida	hasta	que	la	vio.	Se	dio	cuenta	de
que	 aquella	 mañana	 se	 había	 levantado	 ansiosa	 por	 emprender	 la	 marcha,
esperando…	¿qué?	¿Esperando	encontrar	al	anciano	liberto	en	las	cuadras?	¿A	Bion
aguardando	en	su	establo?

En	cierto	modo,	aquello	le	facilitó	la	tarea.	No	vaciló	al	ordenar	que	limpiaran	lo
alto	del	promontorio.	El	pedestal	de	la	estatua	de	su	padre	fue	a	parar	a	la	muralla	que
levantaron	 los	 sakje	 con	 ayuda	 de	 los	 granjeros	 de	 los	 alrededores,	 que	 habían
acudido	 con	 su	 grano	 en	 cuestión	 de	 horas.	Les	 hizo	 construir	 un	 granero	 al	 estilo
sindi;	encendieron	una	hoguera	inmensa	para	derretir	el	suelo	y	luego	excavaron	un
hoyo	profundo	en	la	tierra,	en	el	que	cabían	tres	hombres	de	pie	uno	encima	del	otro,
y	 lo	 forraron	con	piedras.	Luego	 lo	cubrieron	con	un	 tejado	de	paja,	 soportado	por
vigas	que	habían	transportado	por	el	río.

Mientras	 los	 sindi	 y	 los	 meotes	 trabajaban,	 los	 sakje	 encendieron	 otra	 gran
hoguera	en	la	orilla.	Cuando	el	rescoldo	comenzó	a	enfriarse,	cavaron	una	profunda
cámara	funeraria	en	la	tierra	seca	y	la	recubrieron	de	troncos	hasta	formar	una	casa.
Metieron	a	Marthax	en	 la	casa	y	mataron	cien	caballos	en	 la	zanja	que	 la	 rodeaba.
Cada	hombre	y	mujer	llevó	un	terrón,	y	muchos	de	los	sindi	y	los	meotes	hicieron	lo
mismo,	y	el	kurgan	fue	creciendo.

Llevaban	diez	días	en	Tanais	cuando	Ataelo	llegó	con	cien	jinetes	a	sus	espaldas
y	cuatrocientos	hombres	de	expresión	adusta	montados	en	ponis,	con	arcos	y	flechas.
Traían	 ponis	 sármatas	 y	 llevaban	 abrigos	 de	 cuero	 también	 sármata,	 y	 cantaban
mientras	se	aproximaban.

Los	 granjeros	 meotes	 salieron	 a	 los	 caminos	 a	 recibirlos.	 Los	 caminos	 eran
verdaderos	 cenagales	 y	 las	 mujeres	 maldecían	 el	 barro	 frío	 que	 les	 salpicaba	 las
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piernas,	pero	aclamaron	a	Ataelo	cuando	pasó	por	delante	de	ellas.
Ataelo	desmontó	junto	a	Melita	y	la	abrazó.
—¿Te	acuerdas	de	Temerix?	—preguntó.
Temerix	era	el	mismo	de	siempre:	una	figura	amenazadora.	Tenía	más	edad,	pero

su	estatura	no	había	menguado.
—Me	han	dicho	que	conoces	un	atajo	—dijo	el	herrero—.	Iba	dos	días	detrás	de

ti;	eran	demasiados	y	tuve	que	marcharme.	—Se	rio,	y	su	risa	fue	maligna—.	Pero	he
reclutado	 a	 los	 valles	 norteños	 —agregó.	 Señaló	 a	 los	 hombres	 que	 tenía	 a	 sus
espaldas—.	Los	recaudadores	de	impuestos	de	Upazan	no	regresarán	a	casa.

—¿Y	 Lu?	 —preguntó	 Melita.	 Lu	 era	 otro	 personaje	 clave	 de	 su	 infancia;	 su
niñera,	su	confidente.	La	esposa	de	Temerix,	oriunda	del	remoto	oriente.

—Lu	te	envía	su	amor	—contestó	Temerix.	La	palabra	«amor»	sonaba	rara	en	sus
labios,	pero	sonrió	y	 los	años	se	 le	borraron	del	semblante—.	Por	 todos	 los	dioses,
hija	de	Srayanka.	Ahora	vamos	a	pasarlo	bien.

Melita	volvió	a	abrazar	a	Ataelo.
—Me	preocupaba	que	estuvieras	tanto	tiempo	fuera	—dijo.
—Los	hombres	de	Upazan	ya	estaban	en	las	tierras	altas	cuando	encontramos	al

herrero	—explicó	Ataelo—.	¡Creían	que	habíamos	huido!	¡Ja!	El	suelo	está	sembrado
de	cadáveres.	—Apartó	la	vista—.	Coeno	está	herido.

—Esa	 sí	 que	 es	 una	 mala	 noticia.	 Coeno	 es…	 el	 capitán	 de	 mi	 guardia	 —
respondió	Melita.

Faltó	poco	para	que	dijera	que	era	«el	hombre	en	quien	más	confío».
—Está	 formando	una	milicia	 con	 los	 hombres	del	 alto	Tanais	—dijo	Ataelo	 en

sakje—.	La	herida	no	es	muy	grave.
Melita	se	mordió	un	mechón	de	pelo.
—Tenemos	 una	 base	 segura	 y	 grano	 —dijo—.	 En	 cuanto	 el	 suelo	 se	 seque,

subiremos	al	valle	y	veremos	qué	tiene	Upazan.
En	 su	 fuero	 interno,	 le	 preocupaba	 que	 Ataelo,	 Temerix	 y	 Coeno	 hubiesen

demostrado	su	poderío	a	Upazan	demasiado	pronto.

Diez	días	de	brisas	primaverales.	Diez	días	de	observar	a	los	granjeros	rascándose
la	 cabeza,	 de	 observar	 a	 los	 más	 osados	 conducir	 a	 sus	 bueyes	 a	 los	 campos	 y
prácticamente	 desaparecer	 en	 el	 fértil	 barro	 negro,	 con	 las	 grandes	 bestias	 apenas
capaces	de	caminar	por	la	tierra	como	queso	derretido	que	se	adhería	a	sus	pezuñas.

Incluso	cuando	muchos	de	los	granjeros	comenzaron	a	arar	en	serio,	roturando	el
suelo	una,	dos,	tres	e	incluso	cuatro	veces	antes	de	plantar	las	semillas,	Melita	tuvo
que	 seguir	 aguardando	 porque	 Ataelo	 era	 incansable	 y	 Samahe	 cabalgaba	 por	 los
montes	con	sus	doncellas,	y	en	aquellas	latitudes	la	primavera	tardaba	en	llegar.

En	 los	 valles,	 las	 chicas	 bailaban	 las	 danzas	 de	 primavera	 bajo	 los	 árboles	 y
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plantaban	semillas	que	no	necesitaban	 tierra	para	crecer,	y	 las	 risas	 llenaban	el	aire
cuando	 los	 primeros	 brotes	 verdes	 asomaban	 en	 el	 suelo	 como	 respuesta	 a	 las
plegarias	 a	Deméter	y	 al	 regreso	de	Perséfone.	Melita,	 que	no	había	pensado	en	 el
sexo	en	cinco	meses,	sintió	despertar	su	interés,	primero	por	un	muchacho,	luego	por
otro,	hasta	que	el	instinto	primaveral	fue	tan	fuerte	que	se	refugió	en	ejercer	de	reina.
Comenzó	a	 interpretar	 el	papel	 e	 interpuso	a	 su	guardaespaldas	y	a	Urvara,	que	en
muchos	aspectos	era	su	primera	ministra,	entre	sus	ansias	y	su	cuerpo.

Incluso	con	los	caballeros	de	su	guardia	se	mostraba	seca	y	directa,	sin	alentar	la
menor	conversación.

Y	entonces	llegó	un	día,	cuando	las	primeras	rosas	florecían,	cuando	ya	se	había
celebrado	la	festividad	de	Atenea,	en	que	Ataelo	y	Samahe	anunciaron	que	el	suelo
estaba	duro.	Melita	se	puso	de	pie	y	sacudió	su	fusta.

—Que	traigan	a	mis	caballos	—ordenó.
Y	el	ejército	se	puso	en	marcha	aquel	mismo	día.
Cabalgaron	 con	 caballos	 de	 refresco	 a	mano,	 con	 una	 vanguardia	 al	mando	 de

Temerix,	 muy	 avanzada	 para	 prevenir	 emboscadas,	 y	 una	 retaguardia	 a	 cierta
distancia	 del	 grueso	 del	 ejército	 por	 si	 ocurría	 un	 desastre.	 No	 llevaban	 carros,	 y
recorrían	 doscientos	 estadios	 o	más	 en	 una	 jornada,	 incluso	 a	 través	 de	 las	 tierras
altas.

Melita	 halló	 tiempo	 para	 cabalgar	 con	 las	 doncellas,	muchachas	 dolorosamente
más	 jóvenes	 que	 ella,	 y	 se	 enojó	 al	 constatar	 que	 había	 perdido	 la	 juventud	 y	 la
libertad.	Al	principio	se	mostraron	discretas	y	estúpidamente	respetuosas,	pero	luego
se	 volvieron	 jactanciosas	 y	 estúpidamente	 llamativas,	 presumiendo	 de	 los	 hombres
que	matarían	y	de	aquellos	con	los	que	se	acostarían,	o	practicando	juegos	sexuales
entre	ellas,	y	Melita	se	contrarió.

También	se	contrarió	con	Nihmu,	que	desde	la	partida	de	Coeno	se	había	recluido
cada	vez	más	en	el	mundo	de	los	espíritus,	tomando	humo	a	diario	y	hablando	de	sus
sueños	como	si	fueran	las	premoniciones	de	su	juventud.	Que	se	las	diera	de	baqca
enojaba	a	unos	y	complacía	a	otros,	a	tenor	de	las	corrientes	políticas	de	cada	clan,
pero	Tameax	la	evitaba	y	se	negaba	a	prestarle	un	tambor	o	a	hablar	de	sus	rituales
con	ella.

Melita	 se	 enfrentó	 a	 Nihmu	 en	 la	 relativa	 intimidad	 de	 su	 tienda	 de	 humo,
obligándose	a	decir	lo	que	pensaba	a	través	de	la	recargada	atmósfera	del	interior.

—Te	necesito	como	consejera	—dijo	Melita—.	Ya	tengo	baqca.
Nihmu	le	sonrió	distraídamente.
—Nunca	volveré	a	acostarme	con	un	hombre	—dijo—,	y	así	recuperaré	todos	mis

poderes.
Melita	 salió	 de	 la	 tienda	 hecha	 una	 furia,	 como	 si	 el	 humo	hubiese	 avivado	 su

enojo	como	la	madera	aviva	el	fuego.
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Ataelo	estaba	 fuera	del	 amanecer	al	ocaso,	 cazando	en	 los	altos	 riscos.	Samahe
iba	con	él.	Coeno	se	encontraba	más	adelante,	entrenando	a	granjeros	en	su	amado
valle,	donde	había	erigido	el	templo	a	Artemis.	Urvara,	Parshtaevalt	y	Graethe	tenían
sus	respectivos	clanes	y	sus	propios	problemas.

Melita	dejó	de	tener	ganas	de	llorar.	Dejó	de	tener	ganas	de	gritar,	de	fornicar,	de
tener	amigos.	En	cuestión	de	días,	de	 la	misma	manera	en	que	se	había	endurecido
con	vistas	a	sobrevivir,	se	convirtió	en	la	reina;	silenciosa,	prudente	y	escrupulosa.	Se
convirtió	en	la	mujer	que	recordaba	callada	de	pie	junto	a	su	cama	a	la	luz	del	pasillo;
el	pelo	recogido	en	rodetes	de	trenzas,	el	cuerpo	oculto	por	una	chaqueta	blanca	de
piel	de	venado	con	sus	chapas	de	oro	y	sus	delicados	bordados	de	pelo	de	caribú.

A	 veces,	 cuando	 su	 madre	 la	 sostenía	 en	 brazos,	 su	 madre	 lloraba.	 Aquellas
lágrimas	siempre	habían	asombrado	a	Melita	cuando	las	notaba	en	sus	mejillas	a	los
seis	años	de	edad.	Pero	ahora,	a	solas,	con	el	mismo	peinado	y	el	torso	envuelto	en	el
mismo	abrigo	de	piel	de	ciervo,	sintió	el	mismo	vacío;	supo	que	era	el	mismo.

—Extraño	a	mi	hijo	—dijo	al	viento.
—¿Dónde	está	Sátiro?	—preguntó	al	sol	naciente.
—¿Esto	es	todo	lo	que	hay?	—preguntó	a	las	flores	nuevas.
Y	el	ejército	emprendió	la	marcha	hacia	el	norte.

En	el	templo	de	Artemis,	Melita	se	permitió	el	lujo	de	abrazar	a	Coeno.
—Mis	disculpas,	señora	—dijo	él,	haciendo	una	profunda	reverencia.	Llevaba	el

brazo	 izquierdo	en	cabestrillo—.	Resulté	herido	en	 la	primera	 refriega	y	pensé	que
aquí	tal	vez	me	recuperaría.

Melita	tuvo	que	reconocer,	pese	a	estar	molesta	con	él,	que	sus	granjeros	parecían
peligrosos.	 Constituían	 la	 única	 infantería	 con	 armadura	 de	 todo	 su	 ejército,
quinientos	hombres	con	corazas	de	escamas	o	de	cuero	grueso,	provistos	de	arcos	y
lanzas	y	yelmos	con	forma	de	media	luna	como	los	de	los	tracios.

—Los	estás	convirtiendo	en	griegos	—señaló	Melita.
—Mataría	por	medio	centenar	de	hoplitas	—admitió	Coeno.
—Eres	el	capitán	de	mi	guardia	—dijo	Melita,	lanzándole	una	clara	indirecta.
—Lo	soy	—confirmó	Coeno—.	Mis	excusas,	señora.
—Muy	 bien	 —prosiguió	 Melita—.	 Los	 has	 entrenado.	 Ahora	 reanudemos	 la

marcha.	Y	tú	puedes	reincorporarte	a	tus	obligaciones.
Coeno	 asintió	 bruscamente	 y	 ocupó	 su	 puesto,	 y	 sus	 hombres	 se	 unieron	 a	 la

columna,	besaron	a	sus	esposas,	abrazaron	a	sus	hijos	y	siguieron	marchando	hacia	el
norte.	Y	aquella	noche	Melita	la	emprendió	con	Coeno	en	la	relativa	intimidad	de	su
tienda.

—¿Has	visto	a	Nihmu?	—preguntó	Melita.
—Ya	no	me	necesita	—contestó	Coeno,	entornando	los	ojos—.	Tampoco	es	que
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tú	la	hayas	ayudado	demasiado.
—¿Yo?	—preguntó	Melita—.	Si	ni	siquiera	consigo	que	me	hable.	En	cuanto	el

ejército	 se	 detiene,	 salta	 del	 caballo	 y	 se	 pone	 a	 tomar	 humo.	 Vive	 prácticamente
encerrada	en	el	mundo	de	los	espíritus.

Coeno	meneó	la	cabeza.
—La	decisión	es	suya.	Quiere	recuperar	los	poderes	que…	…no	estoy	seguro	que

haya	tenido	alguna	vez.	No	lo	soporto.	Me	marché	para	alejarme	de	ella.	—Levantó
la	cabeza	y	Melita	vio	lágrimas	en	sus	ojos—.	Perdona,	Melita.	No	aguanto	ver	cómo
se	mata.	Envíame	a	otra	misión.

Melita	se	estremeció.
—¿Me	 abandonaste	 por	 culpa	 de	 Nihmu?	—preguntó	 con	 aspereza—.	 Coeno,

tengo	veinte	años,	mando	un	ejército	de	extranjeros	en	una	tierra	que	a	menudo	me
resulta	ajena.

—Quizá	me	haya	dejado	llevar	a	engaño	—dijo	Coeno—,	pero	te	aman.
—No	tienen	ni	idea	de	quién	soy.	Ni	siquiera	yo	misma	sé	quien	soy.	Pronto	me

habrán	convertido	 en	 lo	que	quieren	que	 sea:	 la	diosa	virgen.	Artemis	 rediviva.	La
reencarnación	 de	mi	madre.	—Se	 estremeció	 con	 furia—.	 ¡Y	 tú	 te	marchaste	 para
evitar	las	consecuencias	de	seducir	a	Nihmu	aun	sabiendo	que	está	casada!

Coeno	se	levantó.
—No	tengo	por	qué	escuchar	esto	—dijo—.	Y	no	la	seduje	para	apartarla	de	mi

amigo.	Más	bien	fue	al	contrario.
—¡Escúchame!	Te	necesito,	maldita	sea.	Pero	tú…	tú	la	descarriaste.
A	Melita	no	le	gustaba	que	Coeno	fuese	humano,	y	en	aquel	momento	no	le	gustó

la	expresión	de	su	rostro.
—¿Dices	que	yo	la	descarrié?	—le	espetó	Coeno.
Se	oyó	un	alboroto	en	la	oscuridad,	más	allá	de	la	hoguera.	Cascos	de	caballo	y

gritos.
—Seguiremos	hablando	más	tarde	—dijo	Melita.
—¿Dónde	está	la	señora?	—preguntó	un	jinete,	y	más	cascos	en	la	oscuridad.
Melita	levantó	la	voz.
—¡Aquí!	—gritó,	y	mientras	gritaba,	Coeno	se	interpuso	entre	ella	y	el	jinete.
—Eres	demasiado	confiada	—dijo	Coeno.
El	jinete	se	mantuvo	a	distancia	de	la	espada.
—He	jurado	lealtad	—dijo—.	Señora,	están	atacando	el	campamento	de	Tanais.

¡Los	hombres	de	Eumeles	han	llegado	en	barco!
—¿Qué	significa	esto?	—preguntó	Melita.
—Ha	desembarcado	 un	 taxeis	 de	 infantería	 de	Eumeles	—dijo	 el	mensajero—.

Los	 sorprendimos	 en	 la	 playa	 y	 matamos	 a	 varias	 docenas,	 pero	 nos	 obligaron	 a
retroceder	hasta	el	fuerte.

www.lectulandia.com	-	Página	264



Melita	sacudió	la	cabeza	para	despejarse	la	mente.
—Que	vengan	mis	caudillos	—dijo.
Coeno	envainó	la	espada.
—Artemis	sea	con	nosotros.	No	es	posible	que	 tengan	suficientes	hombres	para

tomar	el	fuerte;	dejamos	a	medio	millar	de	granjeros	para	defenderlo.
Parshtaevalt	llegó	el	primero,	ajustándose	el	fajín.
—Los	granjeros	no	resistirán	salvo	si	saben	que	vamos	a	respaldarlos	—dijo—.

El	pueblo	de	la	tierra	no	está	preparado	para	luchar	solo	y,	¿quién	puede	culparlos?
—¿A	qué	 distancia	 estamos	 de	Upazan?	—preguntó	Melita	 a	Ataelo	 en	 cuanto

este	llegó.
Ataelo	miró	a	Samahe,	que	se	encogió	de	hombros.
—No	hemos	visto	un	solo	jinete	en	las	tierras	altas	—dijo	Samahe.
Ataelo	se	encogió	de	hombros.
—Creo	que	fue	un	error	atacar	a	sus	jinetes	a	finales	de	invierno	—reconoció—.

Pero	los	tenía	a	tiro	y	los	liquidé.
—De	modo	que	Upazan	se	ha	escabullido	—dedujo	Melita.
—Hacia	 el	 mar	 de	 hierba	 del	 norte	 del	 mar	 Hircano[10]	—dijo	 Coeno—.	 Para

formar	su	propio	ejército,	supongo.
Todos	los	jefes	tribales	asintieron.
—Y	 regresará	 cuando	 quiera	 y	 sepa	 que	 está	 preparado	 —terció	 Urvara—.

Mientras	tengamos	que	luchar	para	defender	a	los	granjeros,	estaremos	a	su	merced.
—Y	Eumeles	 puede	 jugar	 al	mismo	 juego	 con	 sus	 barcos.	 Si	 corremos	 a	 cada

ciudad	que	amenace,	se	largará	por	mar.
Coeno	se	dio	un	puñetazo	en	la	palma	de	la	mano.
Graethe	se	rascó	el	bigote.
—¿Qué	hacemos,	pues?	Vosotros,	los	griegos,	sois	buenos	en	este	tipo	de	guerra;

muchos	 campos	 y	muchos	 enemigos.	A	mí,	 lo	 que	me	 gusta	 es	montar	 y	 sentir	 al
enemigo	debajo	de	mi	hierro.

Melita	atizó	el	fuego	con	un	palo	y	acto	seguido	adoptó	de	nuevo	su	pose	de	reina
imperturbable.

—Tendremos	que	liberar	el	fuerte	de	Tanais	—dijo—.	¿Cuántos	soldados	había?
—preguntó	al	jinete	sindi.

El	muchacho	negó	con	la	cabeza.
—Muchos	—dijo.
—¿Mil?	—preguntó	Coeno—.	¿Cuántos	barcos?
—Muchos	—repitió	 el	muchacho—.	Me	enviaron	 a	 avisar	 a	 la	 reina;	 nadie	me

dijo	que	contara	los	barcos.
—Pongamos	 que	 haya	 enviado	 a	 la	 mitad	 de	 su	 flota;	 cuarenta	 barcos.	 Como

mucho,	 un	 taxeis	 de	 piqueros,	 tal	 vez	 con	 los	mejores	 remeros	 como	 peltastai.	—
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Coeno	escupió	en	la	hierba—.	Estoy	harto	de	pasar	frío	todo	el	tiempo	—dijo,	como
si	eso	guardara	relación.

Parshtaevalt	se	rio.
—Los	años	no	te	han	cambiado	—comentó.
—¿Cómo	 es	 posible	 que	 Eumeles	 se	 nos	 haya	 echado	 encima	 tan	 pronto?	—

preguntó	Urvara.
Melita	meneó	la	cabeza.
—Se	 tarda	 demasiado	 en	 trasladar	 tropas…	 y	 barcos	 —dijo—.	 Esto	 es	 una

estrategia	planeada	que	hemos	interrumpido.
—¿Y	si	el	resto	de	su	ejército	viene	detrás?	—preguntó	Graethe.
—Hay	que	liberar	el	fuerte	—insistió	Melita	otra	vez—.	Si	no	logramos	salvar	a

esos	granjeros,	los	demás	nunca	volverán	a	confiar	en	nosotros.
Y	así,	 sin	más,	su	 idea	prevaleció.	Los	caudillos	desaparecieron	en	 la	oscuridad

para	informar	a	sus	guerreros	de	que	a	la	mañana	siguiente	darían	media	vuelta.
—¿Por	qué	estás	tan	enojada?	—preguntó	Coeno—.	Te	obedecen;	más	de	lo	que

obedecían	a	Satrax,	según	recuerdo.
—La	vida	no	solo	consiste	en	ser	obedecida	—contestó	Melita.
Oyó	reír	a	Scopasis,	que	nunca	se	alejaba	de	ella.
—La	gente	se	ríe	—dijo	Melita—.	Yo	ya	no	me	río	casi	nunca.	Mi	madre	nunca

se	reía,	y	ahora	entiendo	por	qué.
—Entonces	tal	vez	comprendas	por	qué	yo,	un	aristócrata,	se	niega	a	mandar	—

dijo	Coeno.
—Te	necesito	—admitió	Melita,	levantando	la	vista	hacia	él.
—Veré	qué	puedo	hacer	con	respecto	a	Nihmu	—contestó	Coeno.

A	 la	 mañana	 siguiente	 cabalgaron	 de	 regreso	 al	 sur,	 y	 el	 suelo	 que	 les	 había
llevado	siete	días	cubrir	estaba	más	seco,	el	barro	se	había	endurecido,	y	al	atardecer
del	 cuarto	 día	 su	 escolta	 ya	 inició	 escaramuzas	 con	 la	 avanzada	 del	 campamento
enemigo.	Los	sakje	fueron	derechos	contra	ellos,	matando	mercenarios	y	empujando
a	los	supervivientes	de	vuelta	al	campamento	por	el	terreno	húmedo.

Melita	 fue	 con	 Temerix	 pese	 al	 consejo	 en	 sentido	 contrario	 de	 sus	 caudillos.
Coeno	la	obligó	a	llevarse	a	Scopasis	como	guardaespaldas,	y	juntos	cabalgaron	con
los	 guerrilleros	 de	 Marthax	 en	 sus	 robustos	 ponis.	 Luego	 cogieron	 sus	 arcos,	 se
pusieron	las	hachas	en	bandolera	y	prosiguieron	a	pie,	permaneciendo	en	los	bosques
de	los	riscos.	Abajo,	en	los	campos	y	los	prados,	Melita	vio	el	avance	de	los	jinetes,
que	 separaban	 grupos	 de	 soldados	 griegos	 y	 les	 tiraban	 lluvias	 de	 flechas.	 Había
granjas	en	llamas	por	todo	el	valle	del	Tanais.	El	panorama	le	revolvió	el	estómago,
como	si	su	amado	valle	padeciera	una	enfermedad	mortal	y	se	la	hubiese	contagiado
a	su	sangre.
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Durante	cuatro	horas	caminaron	por	los	riscos,	y	no	vieron	más	enemigos	que	los
del	 valle,	 y	 Temerix	 gruñía	 cada	 vez	 que	 veía	 una	 granja	 devastada.	Y	 aunque	 no
vieron	a	un	solo	enemigo,	los	hombres	de	Temerix	encontraron	decenas	de	granjeros,
sindi	y	meotes,	resguardados	en	cuevas	o	en	hoyos	cavados	en	la	tierra	para	escapar
del	expolio	del	enemigo.

Melita	tenía	ganas	de	llorar	cada	vez	que	veía	a	uno	de	esos	grupos.	No	obstante,
cada	vez	que	se	aproximaban	a	tocarla,	les	sonreía	y	les	decía	que	todo	iría	bien.

Y	prosiguieron	el	 avance,	 cada	vez	más	cerca	del	 campamento	enemigo.	Por	 la
tarde	 divisaron	 el	 campamento	 a	 pocos	 estadios	 de	 la	 ciudad	 de	 su	 madre	 en	 el
promontorio.	 Habían	 acampado	 a	 los	 pies	 del	 kurgan	 de	 su	 padre,	 en	 un	 gran
rectángulo	cercado	con	estacas.

Melita	se	echó	cuerpo	a	tierra	con	los	sindi,	y	el	suelo	estaba	tan	mojado	que	le
empampó	la	ropa	a	través	de	la	coraza,	y	observó	las	puertas	del	campamento.	Había
dos,	 ambas	bien	custodiadas.	Grupos	de	enemigos	corrían	por	ambos	caminos	para
entrar	en	el	campamento	lo	antes	posible.

Temerix	asintió.
—Ahora	a	luchar	—dijo.
A	diferencia	de	los	demás	caudillos,	no	pidió	permiso	a	Melita.	Habló	en	sindi,	y

los	hombres	se	aprestaron	a	obedecerlo.	Se	volvió	hacia	ella.
—Voy	a	matar	griegos	—dijo—.	¿Y	tú?
Melita	se	puso	de	pie,	asintió	y	se	ajustó	el	gorytos	y	su	akinakes.
—Yo	también	—contestó.
Temerix	desvió	los	ojos	un	momento	hacia	Scopasis	antes	de	seguir	dirigiéndose

a	ella.
—Tiráis	cinco	flechas	y	huís	—dijo—.	¿Entendido?
Scopasis	 asintió,	 y	 Melita	 también.	 No	 era	 su	 primera	 emboscada,	 pero	 era

imposible	que	Temerix	lo	supiera.
—Yo	 tiro	 la	 primera	 flecha	—dijo	 Temerix.	 Y	 acto	 seguido	 inició	 el	 descenso

colina	abajo.
Los	 sindi	 era	 rápidos	 en	 terreno	 escabroso,	 tan	 rápidos	 como	 jinetes	 o	 incluso

más,	al	menos	en	 trayectos	cortos.	Y	su	avance	era	espeluznante,	casi	 inhumano,	y
Melita	tuvo	que	estar	bien	atenta	para	no	perderlos	entre	el	matorral	y	el	bosque	de	la
ladera.	 Sus	 gastadas	 capas	 de	 colores	 parduzcos	 desaparecían	 entre	 el	 verde
primaveral	del	valle.

Los	 soldados	 del	 camino	 estaban	 demasiado	 pendientes	 de	 los	 jinetes	 que	 los
perseguían.	Mantenían	bien	la	formación,	sin	desperdigarse,	pero	no	tenían	cubiertos
los	flancos	ni	tampoco	una	avanzadilla,	solo	eran	sesenta	hombres	a	las	órdenes	de	un
oficial,	que	retrocedían	trotando	con	otra	veintena	de	hombres;	peltastai,	seguramente
remeros	de	la	flota,	armados	solo	con	jabalinas	y	puñales.
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Temerix	 había	 decidido	 atacarlos	 en	 el	 mismo	 tramo	 de	 camino	 donde	Melita
había	probado	por	primera	vez	 el	 sabor	del	 combate	muchos	 años	 antes.	Donde	 su
hermano	había	salvado	a	Coeno.	Donde	Terón	había	demostrado	ser	un	buen	amigo.
Resultaba	extraño	estar	 luchando	en	el	mismo	lugar	otra	vez,	como	si	su	vida	diera
vueltas	en	una	especie	de	bucle.

Melita	se	escondió	detrás	de	un	roble	tan	grande	que	ella	y	Scopasis	no	habrían
podido	rodear	el	tronco	con	sus	brazos.	Desde	allí	oía	a	los	griegos	en	el	camino.

—Ayúdame	a	trepar	—dijo	en	voz	baja.
Scopasis	 frunció	 el	 ceño	 pero	 le	 hizo	 un	 estribo	 y	Melita	 apoyó	 un	 pie	 en	 sus

manos	 y	 luego	 otro	 en	 sus	 hombros	 para	 acabar	 encaramándose	 a	 la	 primera	 rama
gruesa	 del	 árbol.	 Supuso	 que	 los	 griegos	 solo	 veían	 a	 los	 jinetes	 sakje	 que	 los
perseguían.

Se	instaló	en	la	rama	raspándose	la	rodilla	y	maldiciendo	el	peso	de	la	armadura
que	le	dificultaba	todo	movimiento	y	de	nada	servía	en	aquella	guerra	de	guerrillas.
Luego	empuñó	el	arco,	cogió	una	flecha	y	se	concentró	en	los	griegos	que	venían	por
el	camino.	Iban	al	trote,	y	su	oficial	lucía	un	gran	penacho.

—Falta	 poco,	muchachos	—gritó	 el	 oficial	 en	 griego	 con	 acento	macedonio—.
Dos	estadios.	No	os	disperséis.

Cerca	 de	 Melita,	 los	 soldados	 que	 cerraban	 la	 formación	 eran	 hombres	 de
mediana	 edad	 con	 rostros	 de	 facciones	 marcadas	 y	 barbas	 entrecanas,	 pero	 los
soldados	de	 las	 filas	 intermedias	 eran	niños	 con	yelmos	que	 les	 quedaban	grandes,
forrados	 con	 piel	 de	 cordero	 que	 asomaba	 por	 los	 bordes.	 Por	 supuesto,	 tenían	 la
misma	edad	que	sus	doncellas	lanceras	y	sus	hermanos.

«Ejércitos	 de	niños	matándose	 entre	 sí	 para	 que	 los	 adultos	 ostenten	 el	 poder»,
pensó.

La	primera	 flecha	de	Temerix	ululó	al	 salir	despedida	y	alcanzó	al	oficial	 en	 la
parte	 alta	 del	 muslo,	 que	 llevaba	 desprotegida.	 Se	 desplomó	 con	 un	 estrépito	 de
bronce.	Antes	 de	 que	 sus	 hombres	 tuvieran	 ocasión	 de	 reaccionar,	 dos	 docenas	 de
flechas	 salieron	 volando,	 zumbando	 como	 avispas	 que	 unos	 niños	 hubiesen
molestado,	y	abatieron	a	varios	hombres.

Melita	 tiró	contra	un	soldado	de	la	retaguardia,	dándole	en	el	cuello,	y	se	sintió
satisfecha	por	su	buena	puntería.

Otro	oficial	blandió	la	espada.
—¡A	 por	 ellos,	 muchachos!	 —gritó,	 y	 acto	 seguido	 murió	 víctima	 de	 varias

flechas.	Pero	un	tercer	oficial	 los	mantuvo	en	movimiento,	corriendo	por	el	camino
hacia	la	emboscada.	Ahora	sus	escudos	estaban	en	la	posición	correcta	y	la	siguiente
carga	cerrada	de	flechas	de	los	emboscados	apenas	tuvo	consecuencias.

Melita	 tiró	 dos	veces	 sin	 fijarse	 en	 si	 sus	 flechas	 acertaban	 en	 el	 blanco.	Tenía
lista	 la	 tercera	 flecha,	 con	el	pulgar	derecho	pegado	a	 la	 comisura	de	 los	 labios	 tal
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como	 le	 había	 enseñado	 su	 madre,	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Scopasis	 estaba
luchando	 hombre	 contra	 hombre	 a	 sus	 pies.	 Se	 inclinó	 y	 tiró	 al	 chico	 que	 llevaba
coraza	de	cuero.	Su	saeta	rebotó	contra	el	yelmo	tracio,	se	le	clavó	en	un	pie	y	dio	un
chillido.

Scopasis	 luchaba	con	un	hacha	de	caballería	de	mango	largo,	 la	que	los	griegos
llamaban	 sagaris,	 y	 en	 cuanto	 vio	 que	 el	 muchacho	 trastabillaba	 le	 arreó	 un
mamporro	que	le	hundió	el	yelmo.

Melita	 tiró	 de	 nuevo.	 Esta	 vez	 los	 griegos	 miraban	 hacia	 arriba	 y	 tenían	 los
escudos	a	punto,	pero	no	podían	vigilarla	a	ella	y	a	Scopasis	al	mismo	tiempo.	Eran
tres,	y	el	más	corpulento	empuñaba	una	espada	larga.

—A	la	de	tres,	chicos	—dijo—.	Uno…	¡Arghh!
Se	desplomó	como	si	le	hubiesen	dado	un	hachazo,	con	una	flecha	en	la	espalda.
Los	otros	dos	emprendieron	la	retirada.	Melita	tiró	a	uno	de	ellos,	alcanzándole	en

la	 parte	 baja	 de	 la	 espalda,	 de	 modo	 que	 cayó	 al	 suelo,	 pataleó	 y	 chilló.	 El	 otro
tropezó	con	una	raíz	y	Scopasis	lo	mató	mientras	se	encogía	de	miedo	y	suplicaba.

Melita	recorrió	el	camino	con	la	vista.	Todavía	había	griegos	vivos;	corrían	a	toda
mecha	hacia	su	fuerte.

—Salta	—dijo	Scopasis—.	Te	agarraré.
Melita	metió	el	arco	en	su	funda	y	saltó.
Scopasis	 la	agarró	soltando	un	gruñido,	y	el	esfuerzo	le	hizo	doblar	una	rodilla,

pero	en	efecto	la	agarró.	Las	escamas	del	thorax	de	Melita	se	engancharon	con	las	de
él	un	momento,	y	sus	rostros	quedaron	muy	cerca.

—Gracias	—dijo	Melita	con	más	 frialdad	de	 la	que	hubiese	preferido.	Scopasis
tenía	 los	ojos	verde	claro,	como	el	vidrio	que	 fabricaban	 los	egipcios.	Melita	no	se
había	percatado	hasta	entonces.	Se	zafó	de	sus	brazos	y	siguió	avanzando.

Instantes	 después,	 el	 cuerno	 de	 Temerix	 sonaba	 en	 lo	 alto	 del	 risco.	 Melita	 y
Scopasis	 fueron	 los	 últimos	 emboscados	 en	 reunirse	 con	 el	 herrero,	 que	 estaba
sentado	en	un	tocón,	afilando	su	hacha.

—¿Por	qué	huimos	cuando	hemos	vencido	al	enemigo?	—preguntó	Melita.
Temerix	se	encogió	de	hombros.
—Porque	 yo	 lo	 digo	 —contestó	 con	 una	 sonrisa	 socarrona.	 Luego	 meneó	 la

cabeza—.	Matar	y	huir.	Siempre.	A	veces	el	enemigo	también	huye.	Pero	a	veces,	el
día	menos	pensado,	el	enemigo	tiende	su	propia	emboscada,	¿sí?	—Miró	en	derredor
y	 habló	 en	 sindi,	 y	 los	 hombres	 asintieron	 y	 rieron—.	 Luchas	 bien,	 y	 además
obedeces	—dijo	Temerix—.	La	reina	de	los	asagatje	obedece	a	un	sindi.	—Asintió—.
Eso	está	bien.

Habló	de	nuevo	a	sus	hombres,	que	volvieron	a	reír,	y	el	que	tenía	más	cerca,	un
hombre	menudo	con	tatuajes	en	torno	a	los	ojos,	le	dio	una	palmada	en	la	espalda.

Durante	el	camino	de	vuelta	recogieron	a	los	refugiados	y	los	enviaron	a	despojar
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a	los	muertos	del	valle.	En	el	campamento,	Urvara	estaba	fuera	de	sí,	preocupada	por
Melita,	y	saltaba	a	la	vista	que	estaba	refrenando	su	genio.

—Tenía	que	hacerlo	—le	dijo	Melita.
Temerix	le	dio	una	palmada	en	la	espalda	y	se	marchó	con	los	suyos.	Urvara	lo

observó	alejarse	y	luego	dio	un	beso	en	la	frente	a	Melita.
—Supongo	que	sí	—dijo	en	sakje—.	Sabes	que	si	mueres,	esto	se	ha	acabado.
—No	—contestó	Melita—.	No,	 tía.	 Tengo	 un	 hermano	 y	 un	 hijo.	 Y	 si	muero,

ellos	montarán	este	caballo.

La	 mañana	 siguiente	 llovió;	 una	 lluvia	 fría	 que	 parecía	 anunciar	 las	 últimas
caricias	de	los	gélidos	dedos	del	invierno.	Melita	estaba	junto	a	Coeno	en	la	misma
colina	 donde	 Temerix	 los	 había	 reunido	 el	 día	 anterior,	 frente	 al	 campamento
enemigo.	Los	barcos	enemigos	estaban	varados	en	la	playa	fangosa;	veinte	trirremes
y	 otros	 cuarenta	 mercantes	 más	 pequeños	 y	 barcas	 grandes	 de	 pesca,	 todos	 ellos
capaces	de	transportar	a	cuarenta	o	cincuenta	hombres.

Coeno	los	observaba	protegiéndose	los	ojos	del	sol	naciente,	haciendo	visera	con
la	mano.

—Nicéforo	—dijo—.	Un	buen	oficial.	Mira	el	campamento	y	los	centinelas.
—¿Lo	conoces?	—preguntó	Melita.
—Uno	no	se	pasa	la	vida	en	el	escenario	sin	llegar	a	conocer	al	coro	—contestó

Coeno—.	¡Ahí	está!
Señaló	hacia	la	hilera	de	barcos.
Melita	no	tenía	ni	idea	de	qué	estaba	señalando	su	capitán.	Coeno	siempre	había

tenido	una	vista	privilegiada.
—¿Luchará?	—preguntó.
Coeno	reparó	en	su	desconcierto.
—No	—dijo—.	Viniera	 a	 lo	 que	 viniese,	 es	 demasiado	 listo	 para	 combatir.	Ha

hecho	una	incursión	en	el	fuerte,	destruido	algunas	granjas,	se	ha	quemado	los	dedos
y	ahora	está	volviendo	a	embarcar.

—¿Construyó	 ese	 campamento	 fortificado	 y	 ahora	 lo	 abandona	 sin	 más?	 —
preguntó	Melita.

—Exactamente,	 dulzura	—dijo	 Coeno.	 Se	 mesó	 la	 barba	 y	 se	 sorbió	 la	 nariz.
Estaba	 resfriado.	 Casi	 todos	 lo	 estaban.	 La	 primavera	 había	 llegado	 y	 el	 suelo	 se
estaba	 secando,	 pero	 las	 noches	 seguían	 siendo	 frías	 y	 húmedas—.	 Yo	 lo	 haría.
Construir	campamentos	es	fácil.	No	puede	permitirse	sufrir	bajas.	Y	si	perdiera	una
batalla	aquí,	mataríamos	a	todos	sus	hombres	y	quemaríamos	sus	naves.

Scopasis,	por	lo	general	tan	callado,	sintió	el	impulso	de	hablar.
—Envíanos,	señora.	Tomaremos	el	campamento	por	asalto.
Gaweint	lo	secundó.
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—¡Envíanos!	—dijo.
Melita	miró	a	Coeno,	esperando	una	negativa	inmediata.	En	cambio,	el	megaro	se

rascó	 la	barba,	 luego	se	quitó	el	yelmo	y	el	gorro	de	 lana	y	se	 rascó	 la	cabeza	con
ganas.

—Criaturas	 del	 gélido	 Tártaro	 —maldijo—.	 Piojos.	 Se	 supone	 que	 los	 piojos
aparecen	con	el	buen	tiempo.	Scopasis,	es	posible	que	tengas	algo	en	la	cabeza,	y	no
me	refiero	a	los	malditos	piojos.	Señora,	¿cuántas	muertes	puedes	aguantar?

A	Melita	se	le	encogió	el	estómago.
—¿Qué	estás	diciendo?
Coeno	sonrió	forzadamente.
—¿Alguna	vez	he	mencionado	que	toda	mi	vida	he	rehusado	mandar?	Así	están

las	 cosas.	 Scopasis	 lleva	 razón.	Acaban	 de	 comenzar	 a	 cargar.	—Aplastó	 un	 piojo
entre	 dos	 dedos—.	Ahora	mismo,	 si	 atacamos,	 los	 aniquilaremos.	—Se	 limpió	 los
restos	del	piojo	en	la	cruz	del	caballo—.	Te	costará	mil	guerreros.

—Inaceptable	—respondió	Melita.	El	tono	de	Coeno	la	horrorizó.
—Cambiaría	el	curso	de	la	guerra	—dijo	Coeno—.	De	un	plumazo,	desbaratamos

su	flota	y	abatimos	a	su	mejor	general	y	a	un	tercio	de	sus	soldados	profesionales.
Scopasis	situó	a	su	caballo	delante	de	Melita.
—Para	mí	sería	un	orgullo	ir	al	mando	—dijo—.	Moriré	aquí.
Gaweint	lanzó	su	espada	al	aire.
—¡Ja!	—dijo.	Y	la	recogió	al	vuelo.
Urvara	se	acercó	con	su	guardaespaldas,	seguida	por	Parshtaevalt,	que	regateaba

con	Graethe	el	precio	de	un	caballo.	Todos	callaron	al	ver	el	campamento	enemigo.
Melita	observó	los	barcos	enemigos	y	las	filas	de	remeros	que	subían	a	bordo,	los

hombres	 de	 las	 empalizadas	 que	 miraban	 hacia	 la	 colina	 donde	 estaban	 los	 sakje,
volviéndose	de	vez	en	cuando,	nerviosos	por	si	los	abandonaban.

—No	—dijo—.	Basta	con	que	suban	a	sus	barcos	y	se	marchen.
—Mañana	atracarán	a	cien	estadios	de	aquí.	Quemarán	el	 templo	de	Heracles	o

matarán	a	tu	amigo;	ese	granjero	que	vive	en	el	Hipanis.	¿Cómo	se	llama?	Gardan.	—
Coeno	se	encogió	de	hombros—.	Ahora	mismo,	los	tenemos	en	nuestras	manos.	—
Coeno	volvió	a	ponerse	el	gorro	de	lana—.	No	seré	yo	quien	lo	ordene,	pero	así	es	la
guerra.	Y	si	tú	lo	ordenas,	dirigiré	el	ataque.

—¿Mil	jinetes?	—preguntó	Urvara—.	¿Muertos?	—Miró	a	Coeno—.	Eso	es	una
locura	griega.	El	pueblo	nunca	se	recobrará.

—Y	Upazan	 no	 dejará	 de	 venir	—dijo	Parshtaevalt—.	Pero,	 oh,	Coeno,	 lo	 que
propones	es	muy	duro,	y	aunque	sea	mi	clan	el	que	muera,	veo	mérito	en	tus	palabras.

Coeno	asintió.
—No	me	malinterpretéis,	amigos.	Yo	no	deseo	esta	batalla,	pero	¡ya	veréis!,	en

verano	 nos	 enfrentaremos	 a	 Nicéforo	 en	 su	 terreno,	 con	 Eumeles	 y	 todos	 sus
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mercenarios	y	Upazan	protegiendo	sus	flancos.
Melita	estaba	convencida	de	que	su	respuesta	era	la	correcta.
—Amigos	—dijo—,	no	vamos	a	librar	esta	batalla,	una	batalla	que	va	a	dejar	mil

sillas	 vacías.	Coeno:	 te	 entiendo	 bien,	 soy	 lo	 bastante	 griega	 para	 entenderte,	 pero
hallaré	otra	solución.

Coeno	 asintió.	Metió	 su	 yelmo	 en	 el	morral	 de	 cuero	 que	 llevaba	 colgado	 a	 la
espalda	y	sacó	un	gorro	sakje	de	piel.

—Bien	—dijo—.	Habría	sido	horrible.
Scopasis	meneó	la	cabeza.
—Glorioso	—espetó.	Gaweint	parecía	estar	a	punto	de	llorar.
Ataelo	fue	el	último	en	llegar,	oyó	el	final	de	la	conversación	y	dio	una	palmada

en	el	hombro	a	su	antiguo	forajido.
—Vive	 una	 cuantos	 días	 más	 —dijo—.	 A	 lo	 mejor	 descubres	 que	 morir	 en

combate	no	es	la	única	manera	de	alcanzar	la	gloria.
Los	 sindi	 y	 los	 meotes	 aclamaron	 como	 héroes	 cuando	 su	 reina	 subió	 al

promontorio	y	cruzó	las	puertas	de	la	ciudad	pasando	por	encima	de	los	cadáveres	de
un	buen	puñado	de	falangitas.	Coeno	felicitó	a	los	granjeros	por	el	coraje	con	que	se
habían	defendido,	y	Ataelo	ya	había	cruzado	el	río	con	doscientos	jinetes	para	seguir
el	camino	de	la	costa	a	fin	de	averiguar	adónde	se	dirigía	la	flota.

—¿Dónde	está	mi	hermano?	—preguntó	Melita.
—Si	sigue	con	vida,	está	viniendo	—contestó	Urvara.
Coeno	asintió.
Pero	la	flota	enemiga	ya	se	alejaba	por	la	bahía,	y	Melita	sospechó	que	con	ella

había	dejado	escapar	una	buena	oportunidad.
Un	 barco	 regresó,	 un	 pentekonter	 en	 el	 que	 remaban	 soldados,	 con	 un	 apuesto

hombre	 maduro	 en	 la	 popa.	 Melita	 encontró	 a	 Coeno	 supervisando	 el
almacenamiento	de	grano	y	se	lo	señaló.

—Nicéforo	—dijo	Coeno—.	Debe	querer	enterrar	a	 sus	muertos.	Es	de	 la	vieja
escuela,	un	hombre	bastante	honorable.

—Siendo	así,	¿cómo	puede	aguantar	a	su	amo?	—preguntó	Melita.	Vio	a	Nihmu,
que	estaba	pálida,	delgada	y	angustiada.	Tardó	un	rato	en	darse	cuenta	de	que	Nihmu
la	estaba	aguardando.	Melita	había	aguardado	a	Nihmu	casi	 toda	su	vida	de	adulta.
Resultaba	extraño	que	la	situación	se	hubiese	invertido.

Coeno	sonrió	a	Nihmu	y	miró	hacia	otro	lado.	Puso	los	ojos	en	blanco.
—Escucha,	 dulzura.	 Tu	 padre	 tuvo	 suerte.	 Su	 patrono	 era	 un	 monstruo	 pero

Kineas	 supo	 imponerse	 a	 él.	 No	 todos	 los	 soldados	 profesionales	 pueden	 hacer	 lo
mismo.

Melita	seguía	pendiente	de	la	aproximación	del	barco	de	cincuenta	remos.
—¿Nihmu?	—dijo	a	media	voz.
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—¿Señora?	—Nihmu	se	acercó—.	Señora,	he	venido	a	implorar	un	favor.
Melita	apartó	los	ojos	del	galeón	que	se	aproximaba.
—Nihmu,	 me	 parece	 que	 te	 estás	 portando	 como	 una	 tonta.	 Para	 ti	 no	 soy	 la

señora.
Nihmu	tenía	los	ojos	arrasados	en	lágrimas.
—Sí	que	lo	eres,	señora.	Escucha,	quiero	marcharme.
Melita	se	sobresaltó.
—¿Marcharte?	 —preguntó.	 Lanzó	 una	 mirada	 a	 Coeno,	 cuya	 expresión	 de

lacónica	preocupación	no	la	engañó	ni	por	un	instante—.	¿Por	qué	quieres	marcharte?
Nihmu	se	mordió	el	labio.
—Voy	a	rescatar	a	mi	marido	—dijo—.	Coeno	y	yo	tenemos	la	impresión	de	que

Eumeles	no	tardara	mucho	tiempo	en	ejecutarlo.	Hay	que	rescatarlo.
Melita	 sintió	 un	 vacío	 en	 el	 estómago	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 entre	 tantas

conspiraciones	y	planes,	León	había	quedado	en	un	 segundo	plano.	Miró	 a	Coeno,
que	se	secó	el	sudor	de	la	frente	y	meneó	la	cabeza.

—Nihmu	y	yo	hemos	acordado	que	debe	hacerlo	ella.	Si	voy	yo,	te	quedarás	sin
un	consejero	militar	en	quien	puedas	confiar.

Lo	 dijo	 con	 voz	 neutra,	 y	 Melita	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 haciendo	 un
sacrificio,	 y	 aguantándolo;	 justo	 lo	 contrario	 de	 lo	 que	 ella	 había	 supuesto	 al
principio.

—¿Preferirías	ir	a	rescatar	a	León?	—preguntó	Melita.
Coeno	asintió.
—Sí	—dijo—.	Esta	mañana	me	ha	recordado	por	qué	no	deseo	mandar.
Melita	asintió	y	emprendió	el	descenso	a	la	playa,	donde	se	erguía	el	kurgan	de	su

padre.	 El	 pentekonter	 ya	 estaba	 varado	 en	 la	 arena,	 y	 los	 primeros	 hombres	 que
bajaron	 a	 tierra	 llevaban	 ramas	 de	 olivo	 en	 las	 manos.	 A	 continuación	 vino	 un
heraldo.	Vestía	de	verde,	subió	por	la	playa	hasta	donde	estaba	Coeno	y	le	hizo	una
reverencia.	Coeno	señaló	a	Melita.	El	heraldo	manifestó	desconcierto,	pero	la	saludó
inclinando	la	cabeza.

En	un	sakje	atroz,	dijo:
—El	amo	de	muchos	caballos	Nicéforo	quiere	pedir	no	hacer	la	guerra	contigo.
La	manera	en	que	aferraba	su	báculo	revelaba	lo	nervioso	que	estaba.
—Hablo	griego	—dijo	Melita.
—Ah,	mis	excusas,	despoina.	Mi	strategos	solicita	una	tregua	para	poder	enterrar

a	sus	muertos	o	llevarse	sus	cuerpos.
El	heraldo	señaló	con	un	vago	ademán	hacia	el	fuerte.
—Prefiero	hablar	con	él	en	persona	—dijo	Melita—.	Lo	veo	de	pie	en	la	popa.	Lo

apropiado	es	que	los	líderes	negocien	cara	a	cara.
El	heraldo	dio	media	vuelta	y	se	marchó.	Melita	le	vio	recorrer	el	medio	estadio
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que	mediaba	entre	ellos	y	el	barco.
—Encended	una	hoguera	—ordenó	Melita—.	Traed	vino.
El	heraldo	subió	a	bordo	y	Melita	vio	que	Nicéforo	miraba	hacia	ella	y	se	encogía

de	hombros.	Luego	saltó	al	agua	gélida	y	subió	trabajosamente	por	la	playa.
Coeno	hizo	magia.	En	cuestión	de	instantes,	había	una	hoguera	encendida.	Nihmu

apareció	 a	 su	 lado	 con	 una	 pesada	 ánfora	 de	 vino	 que	 sostenía	 en	 brazos	 como	 si
fuese	 un	 bebé,	 y	Urvara	 vino	 a	 caballo,	 desmontó	 y	 se	 situó	 junto	 a	 ella.	 Temerix
subió	a	pie.

—Parshtaevalt,	Ataelo	y	Graethe	ya	están	en	la	hierba	—dijo	Urvara—.	Deduzco
que	ese	es	Nicéforo.

Melita	asintió.
Nicéforo	recorrió	el	medio	estadio	que	los	separaba,	mostrándose	indiferente	a	la

capa	mojada	y	al	gélido	viento.	Venía	solo.
—Por	favor,	ven	a	calentarte	—ofreció	Melita—.	Tenemos	vino.
—Nunca	 rechazo	 una	 copa	 de	 vino	 —contestó	 Nicéforo—.	 Hola,	 Coeno	 el

Megaro.	Tu	presencia	me	ha	hecho	confiar	en	que	podía	contar	con	las	cortesías	de	la
guerra.

Melita	le	dio	una	copa	de	vino.
—¿Conociste	a	mi	padre?
Nicéforo	era	beocio.	Tenía	el	pelo	cobrizo,	lo	que	le	quedaba	de	él,	y	no	hablaba

más	de	la	cuenta.
—No.	O,	mejor	 dicho,	 solo	 por	 su	 reputación.	—Derramó	 una	 libación—.	 Por

todos	los	dioses	y	por	la	memoria	de	tu	padre.	En	su	nombre,	te	pido	una	tregua	de	un
día	para	recuperar	a	mis	muertos	y	enterrarlos.

Melita	asintió.
—Es	curioso,	Nicéforo.	Hace	una	hora,	me	estaba	planteando	tomar	por	asalto	tu

campamento.	Ahora	 bebemos	 vino.	 Sí,	 y	 no.	 Te	 concedo	 una	 tregua	 de	 cinco	 días
para	recuperar	a	tus	muertos.	Encontrarás	unos	cuantos	en	las	granjas	de	las	afueras;	a
los	que	matamos	ayer.

—Solo	necesito	un	día	—dijo	Nicéforo.
—Cinco	días,	durante	los	cuales	tus	barcos	permanecerán	en	la	bahía,	donde	yo

pueda	verlos.
Melita	tuvo	que	mirarlo	a	la	cara.	Tenía	un	rostro	agradable,	el	tipo	de	rostro	que

le	inspiraba	confianza.	«Qué	lástima»,	pensó.
El	rostro	de	Nicéforo	reflejó	su	enojo.
—No	me	habéis	derrotado	en	 tal	medida	para	 imponerme…	—comenzó	a	decir

ofendido.
Melita	levantó	su	fusta.
—Sirves	 a	 un	 usurpador,	 a	 un	 tirano	 que	 te	 ha	 ordenado	 venir	 a	 incendiar	 sus
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propias	granjas.	No	te	debo	la	menor	cortesía.	Como	Coeno	me	ha	dicho	que	eras	un
hombre	de	honor,	me	ha	parecido	correcto	 reunirme	contigo.	Pero	escúchame	bien,
beocio.	Mi	 padre	 jamás	 habría	 servido	 a	 un	 tirano	 como	Eumeles.	Al	 contrario,	 lo
habría	 derrocado.	Mis	 tíos	 sirven	 a	Tolomeo,	 que	 construye	 ciudades,	 y	 a	Seleuco,
que	las	libera.	Te	juzgo	por	tus	compañías.	Para	mí,	eres	un	mercenario	que	sirve	a	un
rebelde.	 Acepta	 los	 cinco	 días	 que	 te	 ofrezco	 o	 márchate.	 Aquí	 no	 hay	 nada	 que
negociar.

Nicéforo	meneó	la	cabeza.	Estaba	menos	enojado.
—De	modo	que	lo	sabías	—dijo.
Coeno	mantuvo	el	semblante	cuidadosamente	inexpresivo.
Melita	lo	imitó	y	permaneció	callada,	pero	de	pronto	la	embargó	la	esperanza.
Nicéforo	bebió	un	sorbo	de	vino.
—Escucha,	señora.	No	espero	un	trato	especial	de	tu	parte,	pero	tu	exigencia	es

muy	poco	razonable.	Aguardar	cinco	días	es	asegurarse	de	que	estoy	bloqueado	aquí.
De	 modo	 que	 propongo	 tres	 días,	 ni	 uno	 más.	—Se	 dirigió	 a	 Coeno—.	 Sé	 justo,
Coeno.

Coeno	se	echó	para	delante.
—Porque	si	 te	 retenemos	cinco	días	aquí	—dijo—,	 llegará	 la	 flota	de	Sátiro	—

agregó,	quebrándosele	un	poco	la	voz	al	final,	casi	incapaz	de	borrar	la	sonrisa	de	su
semblante.

Nicéforo	se	encogió	de	hombros.
—No	puedo	correr	ese	 riesgo.	Ese	chico	se	mueve	deprisa.	Esta	mañana	me	he

enterado	de	que	está	en	Heraclea	con	una	flota.	Supongo	que	vosotros	también	estáis
al	corriente.

Miró	en	derredor	y	se	puso	colorado.	Esta	vez	sí	que	se	enojó.
—¡No	lo	sabíais!	—exclamó.
—Ahora	lo	sé	—respondió	Melita—.	De	pronto	tres	días	me	parecen	aceptables.
Nicéforo	escupió.
—Así	no	es	como	proceden	las	embajadas.	Coeno,	no	me	esperaba	esto	de	ti.
Coeno	se	encogió	de	hombros.
—Ni	tú	ni	tu	heraldo	habéis	sido	amenazados.	Has	regateado	sobre	los	días	de	la

tregua.	A	mí	 todo	me	parece	de	 lo	más	normal.	—Se	volvió	hacia	Melita—.	 ¿Tres
días?

Melita	asintió.
Nicéforo	no	se	movió.
—Tregua	 de	 tres	 días	—anunció	 Coeno—.	 Podéis	 desembarcar	 un	máximo	 de

cincuenta	hombres	a	 la	vez,	y	podéis	usar	 la	playa	que	queda	al	norte	de	 la	ciudad
vieja	para	cocinar	y	comer.

—¡Queremos	nuestro	campamento!	—replicó	Nicéforo.
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Coeno	negó	con	la	cabeza.
—No,	 Nicéforo.	 Esto	 es	 incuestionable.	 Como	 tampoco	 vamos	 a	 permitir	 que

fortifiquéis	otro	lugar.
Nicéforo	negó	con	la	cabeza.
—Pues	entonces	no	hay	tregua.
Dio	media	vuelta	y	se	alejó.
Coeno	levantó	la	mano	para	que	nadie	hablara.	Luego	se	volvió	hacia	Melita.
—Sabes	lo	que	significa	esto,	¿verdad?	—le	dijo	en	voz	baja.
Melita	asintió.
—Escucha,	 Coeno.	 En	 el	 fuerte	 hay	 barcas.	 Coge	 una	 y	 una	 tripulación	 sindi;

sigue	a	sus	barcos	hasta	que	salgan	de	la	bahía	del	Salmón	y	ve	corriendo	a	Heraclea.
Dile	a	mi	hermano	cómo	están	las	cosas	y	enseguida	nos	devolverán	a	León.	—Miró
a	sus	caudillos—.	Está	claro	que	Sátiro	tiene	una	flota.

—¿Y	aquí?	—preguntó	Urvara—.	¿Qué	haremos	nosotros?
Melita	asintió.
—Creo	que	esto	 lo	hemos	planteado	mal	—dijo—.	Somos	sakje.	Dejamos	a	 los

granjeros	defendiendo	el	fuerte;	saben	que	regresaremos.	Nos	dispersamos	en	grupos
por	 todo	el	 territorio	del	 este	y	hacemos	 la	guerra	 a	nuestra	manera,	 ensañándonos
con	los	sármatas	allí	donde	nos	topemos	con	ellos,	actuando	como	piquetes	en	cada
invasión,	 sea	 de	 Eumeles	 o	 de	 Upazan.	 Hostilizamos	 al	 que	 aparezca	 primero.	 Si
podemos	 derrotar	 a	 un	 destacamento,	 nos	 reagrupamos,	 de	 lo	 contrario	 nos
convertimos	en	copos	de	nieve	arrastrados	por	el	viento	del	este.	Que	luchen	contra	la
ventisca.	—Señaló	 con	 la	 fusta	 a	Nicéforo,	 que	 ahora	 estaba	 parado	 en	 la	 playa,	 a
medio	 estadio	 de	 ellos,	 mirando	 hacia	 el	 mar—.	 Seguro	 que	 los	 granjeros	 podrán
defender	el	grano	hasta	que	venga	mi	hermano.

Urvara	fue	a	decir	algo	pero	Coeno	la	interrumpió	con	una	exclamación.
—¡Por	los	dioses,	el	grano!	¡Nicéforo	está	aquí	por	el	grano!	Eumeles	debe	andar

escaso.
Melita	escupió	ante	la	idea	de	un	rey	que	robaba	a	sus	propios	súbditos.
Los	ojos	de	Urvara	brillaron,	reflejando	las	llamas	de	la	hoguera.
—Esto	 es	 una	 guerra	 en	 toda	 regla	—dijo—.	 Esta	 es	 la	 guerra	 que	 conoce	 el

pueblo.
—Un	 día	 de	 descanso	 —dijo	 Melita—,	 y	 nos	 marchamos.	 —Se	 volvió	 hacia

Coeno—.	¿Irás	en	busca	de	mi	hermano?	—preguntó.
—¿Podrás	 vivir	 sin	 mí?	—respondió	 Coeno,	 con	 cierto	 tono	 de	 mofa,	 aunque

Melita	no	 supo	si	 se	burlaba	de	ella	o	de	él	mismo.	Decidió	 tomárselo	al	pie	de	 la
letra.

—Te	 necesito	 —dijo	 Melita—,	 pero	 nadie	 es	 irremplazable.	 Ni	 siquiera	 yo.
¿Quién	será	el	jefe	de	mi	guardia?
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—Scopasis	—contestó	Coeno	sin	vacilación—.	Tiene	buen	ojo	y	es	leal.	No	sigas
su	consejo	en	asuntos	militares:	persigue	la	gloria.

Melita	pegó	un	manotazo	a	su	más	querido	consejero.
—¡Eso	ya	lo	sé!	—dijo.	Le	asomaban	las	lágrimas	a	los	ojos.	Tomó	las	manos	de

Coeno	y	de	Nihmu—.	Regresad	sanos	y	salvos.
Nihmu	estaba	contemplando	la	flota	enemiga.
—No	puedo	creer	que	vaya	a	hacerme	a	la	mar	otra	vez	—dijo—.	¡Bah!	—Pero

sonrió—.	Regresaremos	—agregó.
No	obstante,	Melita	se	estremeció	al	ver	que	Nihmu	evitaba	mirarla	a	los	ojos.
—¿Qué	has	visto?	—inquirió	Melita.
—¿Visto?	—repuso	 Nihmu,	 meneando	 la	 cabeza.	 Seguía	 evitando	 los	 ojos	 de

Melita—.	Ya	no	tengo	visiones.	El	mundo	de	los	espíritus	me	ha	cerrado	las	puertas.
Melita	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—¡No!	—dijo—.	No	me	lo	creo.	¿Qué	has	visto?
—Nicéforo	regresa	—dijo	Coeno—.	Compórtate	como	una	reina.
Nicéforo	se	detuvo	a	un	largo	de	caballo	y	metió	los	pulgares	en	el	fajín.
—Tres	días	—dijo,	y	se	encogió	de	hombros.
Melita	se	irguió	pese	al	peso	de	la	armadura.
—Tres	días	—confirmó	con	tanta	elegancia	como	pudo.
El	beocio	asintió	y	se	volvió	hacia	Coeno.
—Tus	hombres	saben	dónde	encontrar	a	los	míos	—dijo.
Coeno	pasó	su	copa	de	vino	a	su	reina.
—Estoy	a	tu	servicio,	strategos.	¿Empezamos	ya?
Nicéforo	 no	 sonrió.	 Endureció	 su	 expresión,	 y	 Melita	 se	 preguntó	 qué	 debate

interior	había	traslucido.	Percibía	su	enojo	a	través	de	la	hoguera.	Pensó	que	quizá	lo
había	vencido	con	su	discurso,	aunque	no	de	un	modo	que	fuera	a	ayudar	a	su	causa.
Y	se	dio	cuenta	de	que	Nicéforo	amaba	a	sus	hombres.

Melita	se	quedó	en	la	playa,	bajo	la	llovizna,	observando	a	los	otros	griegos	que
bajaban	a	tierra.	Permaneció	en	su	otero	mientras	recogían	leña	y	los	primeros	grupos
traían	cadáveres	a	la	playa.	Urvara	y	ella	vieron	a	un	grupo	que	trajo	a	un	hombre	aún
con	vida	hasta	el	sendero	rocoso	de	la	playa	y	que	lo	llevaban	en	un	esquife,	remando
apresuradamente,	hacia	los	barcos.

Y	aquella	misma	noche	Coeno	y	Nihmu	zarparon	en	un	triakonter	sin	que	la	flota
enemiga	los	molestara.

Al	 amanecer,	 el	 ejército	 desapareció	 en	 los	 campos	 primaverales	 en	 busca	 de
asaltantes	de	Upazan,	de	barcos	 llenos	de	enemigos	procedentes	del	mar.	Melita	 se
llevó	a	su	guardaespaldas	y	a	veinte	guerreros	con	cien	caballos,	y	cabalgó	hacia	el
Hipanis	para	visitar	a	 la	 familia	de	Gardan.	Y	para	convencer	a	 los	georgoi	de	que
organizaran	su	propia	defensa	porque	la	guerra	iba	a	extenderse	por	todo	su	país.
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Sátiro	 pasó	 aquella	 noche	 en	 la	 casa	 que	 había	 sido	 la	 de	 Kinón,	 y	 el	 viejo
esclavo,	Servilio,	le	sirvió	un	magnífico	desayuno	a	base	de	lentejas	cocidas	en	vino
y	estofado	de	liebre.	Luego	envió	a	otro	esclavo	a	su	barco	para	traer	a	sus	hombres	a
tierra.

Todavía	se	estaba	limpiando	los	restos	de	liebre	del	bigote	cuando	el	viejo	esclavo
se	le	acercó.

—Tu	hombre	—dijo.	Helios	estaba	allí,	chorreando	y	casi	azul	de	frío.
—Has	venido	a	nado	—dijo	Sátiro.	Negó	con	 la	 cabeza—.	Si	mueres,	 te	habré

libertado	 para	 nada.	—Se	 volvió	 hacia	 el	 esclavo	 de	 la	 casa—.	 Servilio,	 ¿puedes
hacer	que	entre	en	calor?

El	anciano	asintió.
—¿Te	ha	libertado,	eh?	—dijo—.	Tienes	suerte.
Su	 tono	 dio	 a	 entender	 que	 si	 el	 liberto	 fuese	 él,	 no	 arriesgaría	 su	 libertad

zambulléndose	 en	 el	 agua	 y	 nadando	 un	 estadio	 para	 reunirse	 con	 su	 amo.	 Se	 las
arregló	 para	 decirlo	 ladeando	 la	 cabeza	 y	 en	 un	 tono	 terminante	 que	 ningún	 amo
podría	haber	considerado	rebelde.

—Y	ha	llegado	una	visita	—añadió	Servilio	por	encima	del	hombro,	mientras	se
llevaba	a	Helios	hacia	el	interior	de	la	casa.

—Está	claro	que	Dionisio	se	llevó	a	todos	los	esclavos	buenos	—masculló	Sátiro
mientras	salía	al	patio.	La	última	vez	que	había	estado	allí,	el	lugar	estaba	cubierto	de
sangre;	esclavos	muertos	que	habían	sido	sus	amigos	y	hombres	muertos	que	habían
intentado	matarlo.	 Fue	 el	 día	 en	 que	 descubrió	 por	 qué	 los	 hombres	 pensaban	 que
Filocles	era	el	avatar	de	Ares	en	la	tierra.

En	la	verja	encontró	a	un	persa	montado	a	lomos	de	un	caballo	muy	alto.	Levantó
la	 vista	 hacia	 él,	 que	 llevaba	 un	 abrigo	 largo	 persa	 para	 guarecerse	 del	 frío	 y	 que
montaba	uno	de	los	corceles	más	hermosos	que	había	visto	en	su	vida.

—¿Sí?	—preguntó.
El	persa	saltó	de	su	montura	como	un	sakje.	Era	guapo,	incluso	para	ser	persa,	y

su	sonrisa	le	iluminaba	el	semblante.
—No	es	preciso	que	me	digas	cómo	te	llamas,	hijo	de	Kineas	—dijo	el	persa.
—En	esto	me	llevas	ventaja	—contestó	Sátiro.	Acto	seguido	cayó	en	la	cuenta	de

que	tenía	que	ser	el	mensajero	de	Diodoro.
—¿Te	conozco?	—preguntó.
—Espero	 que	 hayas	 oído	 mi	 nombre	 una	 o	 dos	 veces	 —dijo	 el	 persa—.	 Fui

amigo	de	tu	padre.
—¿Eres	Darío?	—dijo	Sátiro—.	¡León	habla	de	ti	muy	a	menudo!
Darío	lo	abrazó.	Llevaba	perfume,	como	casi	todos	los	persas,	y	su	abrigo	estaba
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hecho	de	una	lana	tan	suave	que	parecía	piel	de	conejo.
—He	venido	a	propósito	de	León,	precisamente	—dijo	Darío.
Sátiro	se	 sentó	en	un	diván	maldiciendo	 lo	despreciables	que	eran	 los	esclavos,

mientras	Darío	merodeaba	por	la	estancia,	mirando	los	muebles.
—Los	míos	no	son	mejores	—dijo	Darío	riendo—.	En	cuanto	me	voy	de	casa,	no

hacen	nada.	Los	caballos	ni	siquiera	se	aparean	cuando	estoy	fuera.
—¿Has	estado	sirviendo	con	Diodoro?	—preguntó	Sátiro.
Darío	asintió.
—Todo	 el	 verano.	 Ninguna	 gran	 batalla,	 hijo	 de	 Kineas,	 solo	 mucho

reconocimiento	del	terreno,	mucho	patrullar	y	mucho	dar	caza	a	bandidos.	Babilonia
es	segura,	y	ahora	Seleuco	asedia	uno	de	 los	fuertes	de	Demetrio	en	Siria.	Diodoro
terminó	su	contrato	y	se	fue	con	Seleuco	plenamente	autorizado.	De	hecho,	creo	que
nuestras	tropas	estarán	alimentadas	hasta	que	lleguen	a	Frigia.

—Donde	el	señor	es	Antígono	—dijo	Sátiro,	sonriendo.
—Exactamente.	Y	donde	nuestros	soldados	podrán	saquear	a	su	antojo.	—Darío

era	 un	 caudillo	 persa,	 le	 traía	 sin	 cuidado	 el	 sufrimiento	del	 campesinado	 frigio—.
Debería	 llegar	 aquí	 en	veinte	días.	Si	 el	 tiempo	 se	mantiene	 tan	bueno	como	hasta
ahora,	quizás	en	la	mitad.	A	ti	ya	te	he	aguardado	tres	semanas,	y	zarpamos	a	la	vez.

Sátiro	sirvió	más	vino.
—Lamento	haberte	hecho	esperar	—dijo.
Darío	negó	con	la	cabeza.
—No,	no	 tienes	por	qué	preocuparte.	Estoy	aquí	para	rescatar	a	León.	Digamos

que	 es	 mi…	 ¿especialidad?	 Pasar	 desapercibido	 donde	 otros	 hombres	 no	 lo
consiguen.

Sátiro	sonrió	al	elegante	noble	que	tenía	delante.
—Señor	Darío,	me	cuesta	imaginar	que	puedas	pasar	inadvertido	en	alguna	parte.
Darío	se	rio.
—Ves	 lo	que	quiero	que	veas,	hijo	de	Kineas,	pero	gracias	por	el	cumplido.	—

Negó	 con	 la	 cabeza—.	 No	 me	 sirvas	 más	 vino,	 por	 favor.	 Tengo	 entendido	 que
estabas	presente	cuando	Filocles	murió.

Sátiro	le	refirió	la	historia.	Cuando	terminó,	tenía	lágrimas	en	los	ojos	y	el	persa
lloraba.

—Era	el	más	valiente	de	 los	hombres	—dijo	Darío—.	Fue	un	honor	conocerlo.
Crax	y	Diodoro	me	dijeron	que	te	preguntara	sobre	su	final.	Ahora	bien,	no	quieren
que	me	cuentes	un	 solo	detalle	de	 tus	planes.	Podrían	apresarme.	Aunque	 te	voy	a
hacer	una	pregunta:	¿dónde	debo	reunirme	contigo	si	recupero	a	León?

A	Sátiro	le	complació	la	pura	confianza	en	sí	mismo	de	aquel	hombre.
—Tengo	intención	de	ir	a	Olbia	—dijo.
—Sabrás	que	tu	hermana	se	encuentra	en	las	tierras	altas	al	norte	de	Tanais	—dijo
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Darío.
—Avanza	 deprisa	 —respondió	 Sátiro—.	 Pero	 tarde	 o	 temprano	 tenemos	 que

luchar	por	Olbia	y	Pantecapea.
Darío	meneó	la	cabeza.
—Eumenes,	nuestro	Eumenes	el	Olbiano,	te	entregará	Olbia	cuando	tú	lo	desees

—dijo—.	Nos	abandonó	en	otoño	para	ser	arconte.
Sátiro	había	recibido	la	noticia	durante	su	última	estancia	en	Alejandría.
—¿Por	tanto…?
—Por	tanto,	no	es	necesario	que	vayas	a	Olbia.	¿Y	si	aparecieras	en	Pantecapea

dentro	de,	pongamos,	diez	días?
—Quince	—repuso	Sátiro—.	No	 estaré	 preparado	 antes.	Y	necesito	 parte	 de	 la

infantería	de	Diodoro.
Darío	asintió.
—Bien,	pues	pongamos	veinte	días.	Estaré	preparado.
Sátiro	enarcó	una	ceja.
—¿Tan	confiado	estás?	—preguntó.
Darío	tenía	un	curioso	tic	facial;	podía	fruncir	el	ceño	y	sonreír	a	la	vez,	como	si

percibiera	un	mal	olor.
—Jamás	ofendería	a	los	dioses	con	semejante	frase	—dijo—,	pero	sí	digo	que	en

Pantecapea,	como	en	todas	las	ciudades	del	Euxino,	abundan	los	esclavos	persas.	Y
me	 figuro	 que	 libertarías	 a	 cualquier	 hombre	 que	 te	 diga	 que	 me	 ha	 ayudado,
¿verdad?

—Por	supuesto	—contestó	Sátiro.
Darío	se	encogió	de	hombros.
—Pues	 ya	 podemos	 darlo	 por	 hecho.	 Si	 apareces	 en	 Pantecapea	 dentro	 de

veinticinco	días,	contando	a	partir	de	mañana,	yo	me	encargaré	de	llevar	a	tu	tío,	mi
hermano	de	sangre,	a	tu	barco	al	atardecer.

—Pero…	—Sátiro	meneó	la	cabeza—.	Quiero	saber	cómo.
Darío	se	puso	de	pie.
—Ya	se	verá.	—Se	encogió	de	hombros—.	Para	serte	sincero,	ni	yo	mismo	lo	sé.

Transcurrieron	 cuatro	 días	 antes	 de	 que	 su	 flota	 llegara,	 y	 Darío	 ya	 se	 había
marchado	 en	 un	 carguero	 con	 destino	 a	Olbia	 que	 transportaba	 cobre	 de	 Chipre	 y
ánforas	 vacías	 para	 el	 comercio	 de	 grano.	 Sátiro	 lo	 había	 visto	 partir:	 una	 figura
anodina,	 como	un	próspero	 factor	 esclavo	o	un	mercader	 asiático	de	clase	baja.	La
confianza	de	Sátiro	en	aquel	hombre	aumentó.

Al	 día	 siguiente	 Bias	 informó	 de	 que	 había	 cuarenta	 velas	 en	 la	 rada,	 y	 al
anochecer	 tenía	 sesenta	 y	 ocho	 barcos	 de	 guerra	 llenando	 el	 puerto.	 Bias	 estaba
preparado,	 así	 como	 los	 rodios	 y	 los	 alejandrinos	 emplazados	 en	 un	 extremo	 del
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malecón,	y	situó	a	los	piratas	en	la	otra	punta,	separados	por	una	poderosa	escuadra
de	Heraclea.	Todos	 los	hombres	de	Néstor	deambulaban	por	 las	 calles,	 y	 el	 primer
conato	de	alboroto	que	protagonizaron	los	piratas	fue	aplastado	con	severa	firmeza,
mensaje	que	enseguida	entendieron	los	tripulantes	de	las	demás	escuadras.

Por	la	mañana,	Sátiro	se	reunió	con	todos	sus	capitanes	en	un	almacén,	el	único
edificio	lo	bastante	grande	para	que	cupieran	todos	resguardados	del	viento.	No	había
chimenea,	y	el	aire	gélido	se	colaba	entre	las	tablas	sueltas.

—Mi	ejército	llegará	dentro	de	diez	días	—anunció	Sátiro—.	Y	nuestra	presencia
aquí	pronto	dejará	de	ser	un	secreto.	Demóstrate,	¿te	 importaría	cerrar	el	Bósforo	a
nuestro	enemigo?

—Por	 la	 verga	 de	 Poseidón,	muchacho.	 ¡Se	 lo	 cerramos	 a	 Bizancio!	—dijo	 el
viejo	pirata.

—Corre	 el	 rumor	 de	 que	 Eumeles	 ha	 conseguido	 un	 envío	 de	 mercenarios	 y
dinero	procedente	de	Atenas	—dijo	Sátiro.

—Bueno	es	saberlo	—concedió	Demóstrate—.	Los	encontraremos.
—Abraham,	me	gustaría	 que	 cogieras	 nuestros	 barcos	 y	 los	 de	Lisímaco	y	 que

visitaras	 las	ciudades	de	 la	costa	occidental,	empezando	por	Tomis.	Un	día	en	cada
una;	elimináis	a	los	intrusos	y	cumplís	con	nuestra	parte	como	aliados.

Abraham	quizás	hubiese	preferido	zarpar	con	los	piratas,	pero	no	lo	demostró.
—A	tu	servicio,	navarco	—dijo.
Pantero	 de	 Rodas	 aguardó	 hasta	 que	 la	 conferencia	 de	 oficiales	 concluyó.	 Se

oyeron	gritos	y	regateos	y	los	piratas	tuvieron	que	llegar	a	un	acuerdo	sobre	el	botín
ateniense	que	esperaban	capturar,	antes	de	que	el	primer	capitán	se	hiciera	a	la	mar.
Pantero	los	observó	con	desdén.

—Nos	dejas	aquí	—señaló.
—Tus	hombres	no	causarán	altercados	en	Heraclea	—dijo	Sátiro.
Pantero	frunció	el	ceño.
—Mis	hombres	se	aburren	tan	pronto	como	una	tripulación	pirata	—dijo.
—Diez	días	—repuso	Sátiro.

Doce	 días	 desde	 que	Darío	 zarpara	 y	 ni	 rastro	 de	Diodoro,	 a	 quien	 ni	 siquiera
habían	visto	los	exploradores	de	Heraclea	en	los	pasos	de	montaña.	Las	escuadras	de
Abraham	 regresaron	 muy	 animadas.	 Se	 habían	 topado	 con	 dos	 trirremes	 de
Pantecapea	y	los	habían	tomado	por	asalto	en	un	combate	muy	desigual	frente	a	las
costas	de	Tomis.

—Calco	te	manda	saludos	—dijo	Abraham—.	Creo	que	no	sabía	cómo	tratarme,
pero	 cuando	 le	 dije	 que	 iba	 de	 parte	 de	 Lisímaco,	 fue	 bastante	 cortés.	 Y	 adora	 a
Terón.

Terón	sonrió.
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—Me	parece	que	me	jubilaré	en	Tomis	—dijo—.	Me	gusta	ese	lugar.
Todavía	 estaban	 congratulándose	 por	 el	 éxito	 en	 limpiar	 la	 costa	 occidental

cuando	 Bias	 envió	 un	 esclavo	 a	 anunciar	 la	 llegada	 de	 Coeno.	 Sátiro	 pocas	 veces
había	pasado	una	media	hora	peor	que	aquella,	aguardando	noticias	de	su	hermana.

Coeno	y	Nihmu	llegaron	cual	parientes	perdidos,	escoltados	desde	el	puerto	por
su	amigo	Dionisio.	Nihmu	parecía	exhausta;	 tenía	 la	 tez	grisácea	y	el	cabello	 lacio.
Coeno,	en	cambio,	irradiaba	salud	al	sol	del	atardecer.

—Sátiro	—dijo,	tomándole	las	manos—.	Tu	hermana	te	envía	su	amor.
—¡Está	 bien!	 —exclamó	 Sátiro.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 llevaba	 una	 hora

conteniendo	el	aliento.
—No	va	a	postergar	la	guerra.	Ha	pasado	algunos	apuros,	pero	está	bien	y	te	echa

de	menos.	Y	se	ha	proclamado	reina	de	los	asagatje.
—¿Y	Marthax?	—preguntó	Sátiro.
—Muerto	por	su	mano.	—Coeno	se	encogió	de	hombros—.	Decirlo	así	es	hacerlo

parecer	un	canalla.	Marthax	murió	como	un	rey,	y	la	manera	en	que	murió	garantizó
que	Melita	se	convirtiera	en	reina.

Sátiro	 se	 volvió	 hacia	 sus	 capitanes.	 Cruzó	 una	mirada	 con	Neiron	 y	 otra	 con
Diocles.

—Los	barcos	de	Eumeles	ya	no	tienen	arqueros	—dijo,	y	luego,	dirigiéndose	a	su
tío	y	a	su	tía,	preguntó—:	¿Dónde	está	ahora	Melita?

Coeno	negó	con	la	cabeza.
—Ni	idea.	Oye,	veo	que	tienes	una	flota.	Deja	que	te	dé	mis	noticias	cuanto	antes.
Las	explicó	rápidamente	y	las	repitió	cuando	Neiron	hizo	un	bosquejo	apresurado

de	la	carta	náutica	del	Euxino.
—Cuando	me	marché,	Nicéforo,	 el	 general	 de	Eumeles,	 estaba	 en	 la	 bahía	 del

Salmón.	Tenía	miedo	de	que	lo	atraparas	allí	poniendo	fin	a	la	guerra.
—Por	 la	 verga	 de	 Poseidón	 —masculló	 Diocles,	 y	 muchos	 de	 los	 demás

capitanes,	rodios,	griegos	y	alejandrinos,	también	murmuraron.
—Si	 Diodoro	 hubiese	 llegado	 a	 tiempo	 —dijo	 Sátiro—,	 la	 guerra	 ya	 habría

terminado.
Coeno	se	rio.
—A	veces	se	te	nota	la	edad,	muchacho.	La	guerra	siempre	depende	de	la	suerte.

De	nada	sirve	 lamentarse	por	 la	suerte	que	no	has	 tenido.	Aférrate	a	 la	que	 todavía
tienes.	Tiqué	os	ha	dado	una	flota	a	ti	y	un	ejército	a	tu	hermana.

—Necesitamos	a	Diodoro	—insistió	Sátiro—.	Necesitamos	a	sus	hombres	como
infantes	de	marina.	No	podemos	enfrentarnos	a	la	flota	de	Eumeles	sin	tener	ventaja.

Coeno	miró	en	derredor.	Conocía	a	casi	todos	los	capitanes	de	León,	y	sus	ojos	se
detuvieron	en	Aekes.

—¿Y	tú,	granjero?	¿Necesitas	a	los	hombres	de	Diodoro?
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Aekes	se	encogió	de	hombros.
—Yo	 no.	 Pero	 Sátiro	 tiene	 aliados.	 Debemos	 aguardarlos.	 Y	 ellos	 no	 tienen

infantes.
—Piratas	—espetó	Pantero.
Coeno	miró	en	derredor	y	se	rio.
—¿Debo	deducir	que	tenéis	más	barcos?

Dos	días	febriles	haciendo	planes	y	Demóstrate	arribó	con	casi	todos	sus	barcos.
Bajó	a	tierra	de	muy	mal	humor.

—Perdí	 un	 par	 de	 barcos	 contra	 uno	 de	 los	 avisperos	 de	 cien	 tripulantes	 de
Eumeles;	dioses,	fue	culpa	del	propio	Dio,	que	se	dejó	atrapar	en	la	niebla	como	un
marinero	de	agua	dulce.	¿De	dónde	ha	sacado	Eumeles	a	esos	capitanes?	—El	viejo
pirata	se	bebió	una	copa	de	vino	y	la	lanzó	contra	la	pared,	haciéndola	añicos—.	Pero
lo	peor	de	 todo	es	que	 la	escuadra	ateniense	se	nos	escapó.	Diez	 trirremes	y	cuatro
transportes	de	tropas,	y	todo	el	dinero.

Sátiro	sintió	la	premonición	de	un	desastre,	además	de	abrigar	sospechas.
—¡Tenías	treinta	barcos!	—exclamó,	y	lo	lamentó	en	el	acto.
—Oh,	claro,	 si	hubieses	estado	allí,	 ¡seguro	que	 lo	habrías	hecho	mejor!	—dijo

Demóstrate.	Se	marchó	de	la	estancia	hecho	una	furia.
Coeno	salió	tras	él	y	lo	trajo	de	vuelta.	Al	parecer	el	megaro	había	disipado	el	mal

humor	de	Demóstrate,	y	se	dieron	un	afectuoso	abrazo.	Luego	el	almirante	pirata	se
disculpó.

—Cuando	me	enfado	pierdo	los	estribos	—dijo—.	Coeno	me	ha	explicado	que	tu
hermana	está	en	el	Tanais	con	un	ejército	—agregó.

Sátiro	asintió.	Demóstrate	miró	en	derredor.
—Entonces	ya	tenemos	a	Eumeles	—dijo.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Necesitamos	a	Diodoro	—dijo.
—Tu	hermana	te	está	esperando	—le	recordó	Coeno.
Sátiro	 miró	 a	 la	 concurrencia.	 Estaban	 todos	 allí:	 sus	 propios	 capitanes,

Demóstrate	 y	 los	 oficiales	 rodios.	 Néstor	 se	 mantenía	 al	 margen,	 representando	 a
Heraclea.	Sátiro	se	puso	de	pie	y	todos	se	callaron.

—Mi	hermana	no	 está	 esperando	—dijo—.	Tiene	un	 ejército	y	 está	 en	marcha,
librando	 una	 guerra	 de	 guerrillas	 contra	 los	 sármatas,	 que	 son	 tan	 enemigos	 míos
como	Eumeles	y	sus	barcos.	No	puede	aguardarme.	En	cualquier	momento	Eumeles
puede	 asediar	 su	 fuerte	 en	 el	 Tanais,	 por	 más	 aprovisionado	 y	 guarnecido	 que	 lo
dejara.	—Miró	 en	 derredor—.	 Si	 atacamos	 ahora,	mostraremos	 a	 Eumeles	 nuestro
poderío	y	ya	no	 tendrá	que	 suponer	nada.	Sin	Diodoro	 somos	débiles.	Más	débiles
que	Eumeles.	Y	 si	 perdemos	 en	 el	mar,	 estamos	 acabados;	 toda	 la	 guerra	 se	 irá	 al
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garete	como	una	coraza	de	escamas	cuando	se	rompen	los	cordones.	¿Cierto?
Incluso	Coeno	asintió.
—Aguardaremos	—concluyó	Sátiro.

Habían	 transcurrido	 diecisiete	 días	 desde	 que	Darío	 zarpara,	 y	 un	 oficial	 rodio
mató	 a	 un	 remero	 de	 Manes	 en	 una	 reyerta.	 Manes	 condujo	 a	 sus	 hombres	 a	 un
desmadre	 de	 destrucción,	matando	 a	 un	 heracleo	 y	 a	 dos	 rodios	 e	 incendiando	 un
almacén.

Sátiro	convocó	a	los	oficiales	pero,	de	entre	los	piratas,	solo	Demóstrate	acudió.
Telereo,	navarco	de	Lísimaco,	comenzó	por	insinuar	que	ya	estaba	harto.
—Esta	estancia	en	puerto	no	sirve	de	nada	—dijo—.	Me	iré	a	Tomis	y	vigilaré	la

costa.
Pantero	meneó	la	cabeza.
Si	 hay	 que	 dar	 crédito	 a	 Sátiro,	 cualquier	 día	 de	 estos	 llegarán	 los	 infantes,	 y

entonces	zarparemos	en	pos	de	Eumeles.
—Ese	mercenario	 es	 posible	 que	no	venga.	Podría	 estar	 a	 cuarenta	 jornadas	de

aquí.	¿Hasta	cuándo	esperaremos?	—preguntó	Telereo.
Sátiro	dominó	su	genio.
—Os	pido	que	aguardéis	cinco	días	más	—dijo—.	Entretanto,	necesito	que	mis

tripulaciones	 y	 las	 vuestras	 patrullen	 los	 embarcaderos,	 y	 me	 gustaría	 que	 los
navarcos	 establecieran	 distritos	 en	 los	 muelles,	 de	 modo	 que	 pueda	 confinar	 en
barrios	distintos	a	los	rodios	y	a	los	piratas.	Pantero,	debo	informarte	de	que	Néstor,
la	mano	derecha	del	tirano,	dice	que	debe	detener	a	tu	timonel.

Pantero	negó	con	la	cabeza.
—No	—dijo—.	Ninguno	de	mis	hombres	irá	a	la	picota	por	matar	a	un	pirata.
—Permíteme	hablar	claro	—respondió	Sátiro—.	Diste	órdenes	de	que	se	evitaran

este	 tipo	 de	 situaciones.	 Ese	 hombre	 te	 desobedeció,	 ¿y	 ahora	 lo	 tratas	 como	 a	 un
héroe?

Pantero	señaló	a	Diocles.
—Si	lo	hubiese	hecho	Diocles,	¿lo	entregarías	a	Néstor?
Sátiro	asintió.
—Sí	—dijo	rotundamente.
—No	 fue	 un	 timonel	—aclaró	 Diocles—.	 Fue	 un	 remero,	 banda	 de	 babor,	 del

Señor	 del	 Arco	 de	 Plata.	 Y	 el	 otro	 imbécil	 desenvainó	 primero.	—Se	 encogió	 de
hombros—.	Y	Manes	mató	a	dos	de	los	suyos.	Él	es	el	hijo	de	puta	que	merece	ser
ajusticiado.

Néstor	se	adelantó.	Incluso	entre	hombres	como	aquellos,	su	estatura	imponía.
—Eso	 me	 corresponde	 a	 mí	 decidirlo	 —dijo—.	 Aquí	 sois	 aliados,	 no

conquistadores.	Si	vuestro	hombre	no	es	entregado,	dejaréis	de	ser	bienvenidos.
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Néstor	 no	 se	 estaba	marcando	 un	 farol,	 y	 miraba	 a	 Sátiro.	 Sátiro	 sabía	 que	 el
asesinato	 era	 la	 gota	 que	 había	 colmado	 el	 vaso	 después	 de	 una	 semana	 de	 robos,
algunos	a	mano	armada,	y	escaramuzas	en	todos	los	mercados.

Sátiro	abrió	los	brazos.
—¿Debo	suplicarte,	Pantero?	Todas	mis	esperanzas	se	reducen	a	esto.	Los	envié

al	 mar	 para	 evitar	 algo	 así,	 pero	 no	 puedo	 hacer	 que	 Diodoro	 llegue	 puntual.	Me
consta	que	tus	hombres	y	los	piratas	se	llevan	como	el	perro	y	el	gato.	Ayúdame	en
esto,	ofreceré	una	 fianza…	—Miró	a	Néstor	para	valorar	su	 reacción—	…para	que
ese	hombre	no	sea	hallado	culpable.

Néstor	hizo	un	contenido	gesto	afirmativo.
—¿Me	das	tu	palabra?	—preguntó	Pantero.
Y	Sátiro	supo	que	conservaría	a	los	rodios.	Por	uno	o	dos	días.	Se	volvió	hacia	el

rey	pirata.
—¿Y	tú?
Demóstrate	se	encogió	de	hombros.
—Manes	se	rige	por	su	propia	 ley	—dijo—.	Cada	día	es	peor.	Quiere	matarme;

desde	luego,	no	acata	mis	órdenes.
«Y	está	al	mando	de	cinco	barcos;	barcos	que	necesito»,	pensó	Sátiro.
En	privado,	pidió	a	Néstor	que	ignorase	a	Manes,	envió	a	sus	propios	infantes	de

marina	a	vigilar	a	Manes,	pero	el	monstruo	parecía	estar	ahíto	después	de	sus	últimos
saqueos	 y	 no	 se	movió	 de	 sus	 barcos.	 Sátiro	 pagó	 una	 compensación	 al	mercader
cuyo	 almacén	 habían	 incendiado	 y	 procuró	 pensar	 en	 un	 modo	 de	 mejorar	 la
situación.

Intentó	 que	 toda	 la	 flota	 saliera	 a	 hacer	 prácticas	 de	 remo,	 a	 ejercitarse	 en	 las
complejas	tácticas	y	maniobras	de	batalla	con	las	que	los	capitanes	y	las	tripulaciones
profesionales	ganaban	combates	navales.	Los	rodios	salían	al	mar	cada	día,	remando
de	un	lado	a	otro,	y	los	barcos	de	Sátiro	los	imitaban.	Pero	Demóstrate	se	rio.

—No	necesitamos	 tácticas	 de	 aprendices	—dijo,	 y	 se	marchó,	 dejando	 a	Sátiro
echando	chispas.

Según	se	rumoreaba,	Manes	se	tiró	un	pedo	cuando	le	transmitieron	las	órdenes.
Sátiro	 tenía	 previsto	 cenar	 con	 sus	 capitanes	 aquella	 noche.	 Se	 sentía	 acosado;

Amastris	no	quería	verlo	y	Dionisio,	el	tirano,	se	mostraba	cada	día	menos	receptivo
al	ver	que	Diodoro	no	aparecía.	Sin	infantes	de	marina,	tenía	pocas	posibilidades	de
asestar	 un	 buen	 golpe	 puesto	 que	 los	 barcos	 enemigos	 superaban	 en	 número	 a	 los
suyos.	Pantero	estaba	demasiado	enojado	para	darle	su	apoyo,	y	Demóstrate	evitaba
mirarlo	a	los	ojos.	Su	flota	estaba	dividida	y	poco	capacitada.	Se	preguntó	qué	estaría
haciendo	la	flota	de	Eumeles.	Entrenar,	sin	duda.

Sátiro	estaba	en	su	habitación	de	la	casa	que	había	sido	de	Kinón,	amargado	de
tanto	darle	vueltas	a	todo,	cuando	llamaron	a	la	puerta.
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—¿Señor	Sátiro?	—Helios	entró—.	Tienes	visitas,	mi	señor.
En	 el	 salón	 principal	 Sátiro	 percibió	 un	 cambio	 de	 tono;	 los	 hombres	 hablaban

alegremente.
Oyó	una	voz	masculina,	luego	otra	femenina,	y	de	pronto	se	encontró	abrazando	a

Crax	y	a	Nihmu.
—¡Por	todos	los	dioses!	—dijo.
Al	 cabo	 de	 dos	 horas	 se	 había	 hecho	 cargo	 de	 la	 situación,	 y	 cuando	 hubo

acabado	 de	 dibujar	 mapas	 en	 el	 suelo	 se	 volvió	 hacia	 ellos.	 Diocles	 y	 Abraham
estaban	en	el	suelo	con	él,	siguiendo	el	nuevo	orden	de	la	campaña,	y	Terón	estaba
tumbado	 junto	a	ellos	en	un	diván.	Los	demás	capitanes	y	algunos	oficiales	de	 sus
barcos	los	rodeaban.

—Tendremos	a	nuestros	infantes	dentro	de	dos	días	—dijo.
Coeno	meneó	la	cabeza.
—Buen	trabajo,	Nihmu	—dijo.
—Todavía	 puedo	montar	—respondió	 Nihmu—,	 aunque	 otras	 cosas	 me	 hayan

abandonado.	 —Se	 volvió	 hacia	 Sátiro—.	 En	 cuanto	 desembarcamos	 y	 Coeno	 me
explicó	la	situación,	salí	hacia	los	montes.	Me	llevé	seis	caballos	y	los	hice	correr.

Hizo	un	ademán	señalando	a	Crax,	que	se	rio.
—Tuvimos	a	las	mismísimas	Furias	persiguiéndonos,	Sátiro	—dijo—.	Frigia	está

llena	de	soldados.	La	mitad	sirve	a	Demetrio	y	la	otra	mitad	no	obedece	a	nadie.	En
cualquier	caso,	pelean	entre	sí.	—Se	encogió	de	hombros—.	No	hay	comida	y	nadie
mantiene	 los	 caminos	 en	 buen	 estado.	 Los	 campesinos	 se	 han	 marchado	 o	 han
muerto.	 Y	 el	 tiempo	 ha	 sido	 inclemente.	 —Miró	 en	 derredor,	 saludando	 a	 los
hombres	que	 conocía	 con	un	 ademán	o	un	guiño—.	Pero	 el	 señor	Diodoro	ya	 está
cruzando	las	montañas	de	Bitinia.

—Pero	Eumeles	tiene	sus	refuerzos	y	su	dinero	—dijo	Sátiro—.	Hemos	perdido
una	oportunidad	o	tal	vez	dos.	Tengo	que	atacar	enseguida.

—¡Venga,	 muchacho!	—dijo	 Crax—.	 Ya	 no	 eres	 un	 chaval.	 Así	 que	 escucha.
Diodoro	 está	 viniendo	 y,	 según	 dice	 Coeno,	 tu	 hermana	 está	 bien.	 Es	 tan	 buen
soldado	como	tú.	Tardará	diez	días,	tal	vez	más.

—Darío	no	aguardará	—respondió	Sátiro—.	Me	espera	dentro	de	siete	días.	No
veo	cómo	llegar	puntual.

Nihmu	levantó	la	cabeza.
—Yo	puedo	estar	allí	en	siete	días	—dijo—.	Soy	una	bárbara,	nadie	se	fijará	en

mí.
Sátiro	se	volvió	hacia	ella.
—¿Cómo	encontrarás	a	Darío?	—preguntó.	Nihmu	se	rio.
—Somos	pitagóricos	—contestó—.	Incluso	una	bárbara	como	yo.	Confía	en	mí,

Sátiro.	Lo	encontraré.
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Sátiro	suspiró.
—Yo	 regresaré	 en	 busca	 de	 Melita	 —dijo	 Coeno.	 Se	 volvió	 hacia	 Nihmu	 y

cruzaron	una	prolongada	mirada—.	Pero	antes	hablaré	con	Demóstrate.
Aquella	noche	Sátiro	soñó	que	hacía	malabarismos	con	huevos.	Uno	tras	otro	le

caían	al	suelo,	y	cada	uno	contenía	un	hombre	diminuto	que	moría	cuando	el	huevo
se	 reventaba	 contra	 los	 adoquines	 de	 la	 calle.	 Al	 principio	 los	 hombres	 no	 tenían
rostro,	pero	 luego	vio	morir	a	Demóstrate,	 jadeando	como	un	pez	fuera	del	agua,	y
luego	 a	 Nihmu,	 con	 el	 cuerpo	 destrozado.	 Despertó	 en	 la	 habitación	 silenciosa	 y
permaneció	 tendido	 una	 hora,	 y	 luego	 otra.	 Finalmente	 se	 levantó	 y	 salió	 al	 patio,
donde	Coeno	estaba	atando	su	cama	de	campaña	a	un	caballo.	Tenía	otros	dos	detrás.
Sátiro	reconoció	el	magnífico	corcel	de	Darío.

—¡Es	el	caballo	de	Darío!	—dijo	Sátiro	de	sopetón.
Coeno	sonrió.
—Darío	 es	 mi	 hermano	 —dijo	 Coeno—,	 igual	 que	 León.	 Tal	 como	 lo	 eran

Filocles	y	Diodoro.	Seguramente	ya	lo	sabes.
Sátiro	nunca	había	reflexionado	al	respecto.	En	un	instante	entendió	mejor	lo	que

había	tenido	delante	de	las	narices	toda	su	vida.
—Realmente	lo	compartís	todo	—dijo.
Coeno	le	revolvió	el	pelo.
—Deséame	 suerte	 —dijo.	 Subió	 a	 la	 silla	 de	 un	 salto—.	 Me	 estoy	 haciendo

demasiado	viejo	para	esto.	Escucha	mi	último	consejo	militar.	Tómate	tu	tiempo.	Si
puedes,	obliga	a	Eumeles	a	combatir	en	el	mar.	Pero	recuerda	que	será	ver	a	tu	flota
lo	que	ayudará	a	tu	hermana	y	aplastará	a	Eumeles.	A	tu	hermana	la	presionarán	por
tu	 ausencia.	 ¿Me	 entiendes?	Me	daré	 prisa.	 Si	 está	 en	 el	Hipanis,	 la	 encontraré	 en
diez	días,	quizá	menos.

Sátiro	asintió.
—Lo	entiendo.	Y	me	consta	lo	poco	que	te	gusta	dar	consejos.
—Bah,	 tu	 hermana	me	 ha	 habituado.	—Hincó	 las	 rodillas	 para	 dar	 la	 vuelta	 al

corcel	y	enfiló	hacia	la	verja—.	Que	Atenea	guíe	tu	astucia,	Sátiro.
—Y	Hermes	tus	viajes	—respondió	Sátiro.	Pero	seguía	teniendo	presente	el	sueño

y	se	estremeció.
Y	por	la	mañana,	Nihmu	también	se	había	marchado.

Veintitrés	 días	 después	 de	 que	Darío	 zarpara,	 la	 avanzada	 de	Diodoro	 entró	 en
Heraclea.	 Sátiro	 fue	 a	 recibirlos	 y	 casi	 rompió	 a	 llorar	 al	 ver	 a	 los	 hombres	 de	 su
infancia:	 Sitalkes	 y	 el	 gigante	Carlo,	 el	 celta,	 un	 puñado	 de	 olbianos	 y	 decenas	 de
hombres	 que	 conocía	 de	 vista	 cuando	 no	 por	 su	 nombre.	El	 propio	Diodoro	 iba	 al
frente	de	la	columna	con	un	peto	sencillo	y	la	barba	cobriza	entrecana	moviéndose	al
compás	del	caballo.
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—Pareces	un	 rey	—dijo	Diodoro,	 estrechando	 el	 brazo	de	Sátiro—.	Perdona	 el
retraso,	muchacho	—agregó.

A	Sátiro,	su	tío	soldado,	el	que	siempre	había	tenido	más	vitalidad,	el	más	fuerte,
ahora	le	parecía	una	cáscara	de	sí	mismo.	Se	lo	veía	más	menudo	y	tenía	la	espalda
encorvada.

—Será	 voluntad	 de	 los	 dioses	—dijo	 Sátiro—.	 ¿Cuánto	 descanso	 necesitan	 tus
hombres?

Diodoro	inhaló	profundamente	y	soltó	el	aire	despacio.
—Los	caballos	necesitan	una	semana	de	comida	y	pasto.	Todavía	es	invierno	en

las	montañas.	La	infantería…	podría	cruzar	las	pasarelas	ahora	mismo.	Crax	dice	que
necesitas	a	nuestros	macedonios	como	infantes	de	marina.

Con	un	ademán	señaló	a	la	infantería	que	caminaba	pesadamente	por	el	camino.
Iban	de	cuatro	en	fondo,	con	dos	filas	que	portaban	escudos	entre	otras	dos	filas	de
piqueros.	Los	dos	oficiales	que	iban	al	frente	de	la	columna	le	resultaron	familiares.

Sátiro	hincó	los	talones	en	los	ijares	del	caballo	y	trotó	hacia	el	camino.
—¡Amintas!	¡Draco!	—llamó,	y	los	dos	mercenarios	le	sonrieron.
—Creía	que	te	habías	olvidado	de	nosotros	—dijo	Draco.
—Aunque	no	nos	parecía	muy	probable	—terció	Amintas.
Sátiro	se	apeó	y	les	estrechó	la	mano.
—Necesito	 vuestro	 taxeis	 —dijo—.	 Lo	 necesito	 tan	 pronto	 como	 puedan

embarcar.	¿Cuánto	descanso	necesitáis?
Amintas	levantó	la	vista	al	cielo	y	Draco	se	rio.
—Me	gustaría	beber	una	copa	de	vino	y	echar	un	buen	polvo	—dijo.
—Se	está	haciendo	viejo	—dijo	Amintas,	y	los	soldados	que	iban	detrás	de	Draco

gritaron,	mostrando	estar	de	acuerdo—.	Yo	me	conformo	con	el	polvo.
—Esto	significa	que	podéis	zarpar	mañana	—dijo	Sátiro.	Sintió	que	 le	quitaban

un	gran	peso	de	encima,	que	fue	sustituido	por	una	nueva	sensación	en	el	vientre.
La	sensación	lo	acompañó	mientras	subía	a	la	colina	del	palacio,	donde	volvió	a

ser	bien	recibido.	El	tirano	Dionisio	lo	trató	otra	vez	como	a	un	igual,	y	cenó	sentado
en	un	diván	a	su	derecha.

El	tirano	se	mofó	de	sus	antiguos	soldados.	Draco	y	Amintas	se	habían	marchado
de	 Heraclea	 años	 atrás	 como	 escoltas	 y	 nunca	 habían	 regresado.	 Los	 soldados
macedonios	eran	demasiado	valiosos	para	permitir	que	vagaran	por	ahí	a	sus	anchas.

—¡Desertores!	—rugió,	y	se	rio	al	ver	que	se	amedrentaban.
Sátiro	 observaba	 a	 Amastris.	 Ella	 miró	 a	 todas	 partes	 excepto	 a	 sus	 ojos

prácticamente	hasta	que	 retiraron	 los	últimos	platos,	y	entonces	su	mirada	se	cruzó
con	la	de	Sátiro	al	dirigirla	hacia	su	esclava	sirvienta,	que	entregó	algo	a	Helios.

Era	 una	 gran	 actriz,	 su	 Amastris.	 Fingía	 tan	 bien	 su	 indiferencia	 que	 Sátiro	 la
hubiese	tomado	por	cierta	de	no	ser	por	aquellas	notas.
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—¿Zarpáis	mañana?	—preguntó	Dionisio,	sacándolo	de	sus	ensoñaciones.
—Contando	siempre	con	el	favor	de	los	dioses	—respondió	Sátiro	piadosamente.
—Juraría	que	me	pediste	veinte	días	—dijo	Dionisio—,	y	ya	llevas	aquí	treinta	y

cinco.	Me	debes	una,	chico.
Sátiro	asintió.
—Te	 la	 debo,	mi	 señor	—contestó	 Sátiro—.	 Por	 otra	 parte,	 no	 he	 saqueado	 tu

ciudad	para	pagar	mis	facturas	—agregó.
Dionisio	se	rio.
—¿Fui	yo	quien	te	enseñó	a	hablar	así?	—preguntó.
—Sí	—contestó	Sátiro.

Cuando	salió	del	simposio	que	siguió	a	 la	cena,	Sátiro	 iba	dando	tumbos	por	 la
calle.	Helios	lo	tomó	del	brazo	y	le	ayudó	a	caminar.

—¿Qué	 dice	 Amastris?	 —preguntó	 Sátiro.	 Bamboleaba	 la	 cabeza	 como	 si
estuviera	en	un	barco	con	mala	mar.

Helios	se	detuvo,	lo	apoyó	contra	el	muro	de	un	callejón	y	sacó	el	trozo	de	papiro.
—Pregunta	si	tienes	intención	de	marcharte	sin	haberla	probado	—dijo	Helios,	en

voz	deliberadamente	inexpresiva.
—¿Probarla?	—preguntó	Sátiro—.	Afrodita,	¿cómo	espera	que	llegue	hasta	ella?
Helios	negó	con	la	cabeza	y	le	mostró	la	nota.
—Léelo	tú	mismo,	señor	—dijo.
Sátiro	 recorrió	 el	 callejón	 hasta	 dar	 con	 una	 próspera	 tienda	 que	 tenía	 un	 farol

encendido.
—Por	la	espalda	larga	y	dorada	de	Afrodita	—masculló—.	«¿De	verdad	probarás

el	agua	salada	antes	de	probarme	a	mí?»,	—decía	la	nota.
Helios	no	se	movió.
El	alcohol	hacía	que	a	Sátiro	le	diera	vueltas	la	cabeza.
—Tendría	que	haber	visto	esto	antes	de	beber	tanto	—dijo	Sátiro.	Levantó	la	vista

hacia	la	ciudadela	que	se	alzaba	encima	de	ellos	y	vio	una	lámpara	encendida	en	uno
de	los	balcones	que	daba	al	mar.	Y	también	que	las	habitaciones	adyacentes	estaban
iluminadas.	Meneó	la	cabeza	y	el	enojo	anidó	en	lo	más	hondo	de	su	amor.

—Me	 trata	 injustamente	—dijo	 Sátiro.	 Helios	 asintió—.	 Al	 Hades	 con	 ella	—
agregó	Sátiro.	Enfiló	 la	calle	que	bajaba	hacia	 la	casa	que	había	sido	de	Kinón.	De
repente	se	detuvo	y	volvió	la	vista	atrás—.	La	amo,	Helios	—dijo.

—Sí,	señor	—respondió	Helios.
—¿Tú	qué	harías?	—preguntó	Sátiro.
Helios	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	 si	 te	 ordeno	 que	 hables?	—insistió	 Sátiro.	 Le	 estaba	 tomando	 el	 pelo	 al

chico.	La	tomaba	con	su	esclavo	porque	no	podía	permitirse	enojarse	con	su	amor.
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—Entonces	hablaré.	—Su	tono	dio	a	entender	que	tenía	algo	que	decir	al	respecto
—.	¿Me	lo	ordenas?

—Te	 lo	 ordeno	—dijo	 Sátiro,	 respondiendo	 al	 desafío	 que	 traslucía	 la	 voz	 del
chico.

—Pues	entonces	digo	que	exige	que	la	visites	para	demostrar	su	poder,	no	porque
su	 cuerpo	 desee	 el	 tuyo.	Y	 digo	 que	 si	 fueras	 sorprendido,	 el	 tirano	 te	 apresaría	 o
mataría.	Y	que	no	eres	un	ciudadano	de	Alejandría,	 la	ciudad	del	amor,	sino	un	rey
que	va	a	ganar	su	reino.	—Helios	se	encogió	de	hombros—.	Y	si	esta	noche	necesitas
acostarte	con	una	mujer,	puedo	encontrarte	una	que	no	vaya	a	robarte	el	reino.

Sátiro	trastabilló.
—¡No	te	gusta!	—dijo.
Helios	se	encogió	de	hombros	otra	vez.
—No	le	llego	a	la	suela	de	las	sandalias	—contestó	el	liberto—.	Poco	importa	que

me	guste	o	no.
Sátiro	levantó	la	vista	de	nuevo	y	vio	la	luz	en	el	balcón.	También	le	pareció	ver

que	alguien	se	movía.
—La	flota	zarpa	al	alba	—dijo	Helios—.	Lo	ordenaste	tú.
Sátiro	asintió	y	dejó	de	mirar	hacia	el	palacio.
—A	dormir	—dijo.
Amanecía,	y	un	terral	cálido	anunciaba	lluvia.	Diodoro,	Crax	y	Sitalkes	estaban

en	 la	 playa	 con	 otra	 docena	 de	 oficiales,	 destacando	 a	 filas	 de	 piqueros	 para	 que
embarcaran	en	 las	naves	piratas	y	 en	 cualquier	otro	barco	que	anduviera	 escaso	de
infantes	de	marina.	Los	rodios	ya	estaban	en	el	agua	y,	detrás	de	ellos,	los	barcos	de
Sátiro	ya	andaban	sacando	sus	popas	de	la	playa.

Los	transportes	de	caballos	iban	cargando	corceles	de	batalla,	animales	flacos	que
morirían	si	pasaban	demasiado	tiempo	en	el	mar	y	que	necesitarían	grano	y	descanso
en	cuanto	desembarcaran.	Sátiro	se	lo	jugaba	todo	en	aquella	partida.	Iba	escaso	de
tiempo.	Se	alzó	sobre	el	banco	del	timonel	del	Loto	Dorado	y	miró	hacia	popa.

—Me	alegra	tenerte	a	bordo	—dijo	a	Draco,	que	estaba	justo	detrás	de	él.
Draco	se	rio.
—Amintas	tendrá	celos	de	que	seas	todo	mío	—dijo.
—Terón	lo	necesita	más	que	yo	—respondió	Sátiro.
Stesagoras	se	aproximó	a	ellos.
—¿Dónde	quieres	que	ponga	a	todos	estos	infantes?	—preguntó	a	Neiron,	como

timonel	y	trierarca,	aunque	hizo	la	pregunta	de	modo	que	su	queja	llegara	a	oídos	de
Sátiro.

Sátiro	 permaneció	 un	momento	más	 observando	 cómo	 formaba	 su	 flota	 y	 saltó
del	banco	del	timonel.

—Pon	a	los	infantes	adicionales	en	popa,	junto	al	timón	—dijo.	Veinte	infantes	en
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un	barco	eran	demasiados	para	 librar	un	buen	combate,	pero	 les	darían	una	ventaja
decisiva	en	caso	de	que	se	produjera	un	abordaje.

—La	popa	quedará	hundida	—dijo	Neiron	en	voz	baja.
—Poseidón	nos	ha	brindado	una	buena	brisa	y	un	día	radiante	—contestó	Sátiro.

Sus	ojos	buscaron	los	de	Helios,	que	aguardaba	con	un	escudo	de	bronce	dorado.
—¡Da	la	señal!	—le	gritó	Sátiro.
Helios	buscó	el	sol	con	la	superficie	de	su	escudo,	un	brillo	que	podía	verse	desde

varios	estadios	de	distancia,	y	lo	hizo	destellar	tres	veces.
Sesenta	y	seis	barcos	de	guerra.	Como	mínimo	veinte	menos	de	los	que	tenía	el

enemigo.	Y	 sus	 cubiertas	 atestadas	 de	 infantes,	 con	 lo	 cual	 no	 podía	 permitirse	 la
táctica	de	navegación	necesaria	para	un	combate	relámpago.

Neiron	 llevaba	 el	 timón.	 Más	 a	 proa,	 Fileo	 comenzó	 a	 marcar	 el	 ritmo	 de
estrepada.

—Estoy	impresionado	—dijo	Draco.
—Más	lo	estarías	si	estuvieras	con	Eumeles	—respondió	Sátiro.
Draco	gruñó.
—No,	 muchacho.	 Estoy	 impresionado	 contigo.	 Pero	 picaré	 en	 el	 anzuelo.

¿Cuántos	barcos	tiene	él?
Neiron	no	apartó	los	ojos	de	la	proa.
—Ochenta	y	cinco.	Y	tal	vez	más	si	los	atenienses	se	le	han	sumado.
Draco	asintió.
—Sí,	es	lo	que	andan	diciendo	los	muchachos.
A	Sátiro	siempre	le	impresionaba	la	exactitud	de	los	chismes	de	los	soldados.
—¿Y	qué	dicen	sobre	las	posibilidades	que	tenemos?	—preguntó.
Draco	se	rio.
—Oh,	 las	probabilidades	de	éxito	 les	 traen	 sin	 cuidado,	 chaval.	Todo	el	mundo

sabe	 que	 eres	 el	 niño	mimado	 de	Tiqué.	El	 favorito	 de	 Fortuna,	 ¿eh?	La	 suerte	 es
mejor	que	los	números	en	estos	casos.

El	estómago	de	Sátiro	decía	algo	muy	diferente.
—La	suerte	viene	y	se	va	—respondió.
Draco	asintió,	frunciendo	los	labios	en	señal	de	aprobación.
—Sí,	no	cabe	duda	de	que	es	verdad.	—Sonrió—.	Pero	cualquiera	puede	ver	que

la	tuya	te	sigue	acompañando.
Sátiro	 tuvo	 que	 admitir	 que	 no	 tenía	 demasiado	 sentido	 seguir	 preocupándose

cuando	 veías	 formar	 a	 las	 cuatro	 compactas	 columnas	 de	 trirremes	 y	 que	 estas
navegaban	con	un	viento	favorable	protegiendo	a	los	mercantes	que	transportaban	a
los	caballos.

Draco	observaba	la	costa	y	la	ciudadela	de	Heraclea.
—Juraría	que	vamos	hacia	el	este	—comentó.

www.lectulandia.com	-	Página	291



—Tal	vez	ya	seas	todo	un	marinero	—respondió	Neiron,	sonriendo.
—¡Pantecapea	está	al	norte!	—dijo	Draco.
—Demasiado	 arriesgado.	Más	de	mil	 estadios.	Con	un	viento	 como	 este,	 quizá

lleguemos	en	un	día,	pero	lo	más	probable	es	que	pasemos	la	noche	en	el	mar.
Neiron	era	el	timonel	del	navarco.	Él	había	fijado	el	rumbo.	Draco	se	encogió	de

hombros.
—¿Y	qué?	Pasemos	la	noche	en	el	mar.
Sátiro	intervino.
—Draco,	 pernoctar	 en	 el	 mar	 no	 es	 para	 tomarlo	 a	 risa.	 En	 primer	 lugar,	 las

tempestades	 llegan	 al	 Euxino	 sin	 previo	 aviso.	 Una	 tormenta	 por	 poco	mató	 a	mi
padre	cuando	vino	aquí	por	primera	vez,	y	la	flota	podría	desperdigarse	en	cuestión
de	una	hora;	incluso	perder	la	mitad	de	los	barcos.	Basta	con	que	perdamos	diez	para
que	no	venzamos.

Neiron	asintió.
—Sí,	y	en	el	mar	no	podemos	cocinar.
Draco	sonrió.
—Por	supuesto.	Qué	tonto	soy.
—Como	casi	todos	los	macedonios	—dijo	Neiron,	pero	su	sonrisa	quitó	hierro	al

comentario—.	 Esta	 noche	 dormiremos	 en	 la	 playa	 de	 Sinope.	 Ahí	 dejaremos	 de
contar	con	el	efecto	sorpresa;	seremos	como	un	perro	en	un	corral.	Apuesto	un	darico
de	oro	 contra	 una	 lechuza	de	 plata	 a	 que	 todos	 los	mercantes	 del	 puerto	 huirán	 en
cuanto	nos	vean	llegar.

Draco	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	eso?
Sátiro	intervino	de	nuevo.
—Hasta	que	atraquemos	en	Sinope,	la	existencia	de	nuestra	flota	es	prácticamente

un	secreto.	Heraclea	y	Pantecapea	no	son	exactamente	amigas.	Creemos	que	Eumeles
no	 sabe	 cuántos	 barcos	 tenemos	 ni	 el	 armamento	 que	 llevamos.	—Hizo	 un	 gesto
cortante	con	la	mano—.	Cuando	hagamos	escala	en	Sinope,	todo	el	mundo	sabrá	lo
que	tenemos	y	tendremos	que	atacar	a	la	yugular.

—De	Sinope	a	la	entrada	de	la	bahía	del	Salmón	hay	ochocientos	estadios	—dijo
Neiron—.	 Una	 buena	 jornada	 de	 navegación.	 Si	 el	 tiempo	 se	 mantiene,
desembarcaremos	en	la	bahía	del	Salmón,	cenaremos	y	pasaremos	la	noche	allí.

—Y	pasado	mañana	iremos	a	remo	hacia	Pantecapea	con	la	barriga	llena	—dijo
Sátiro.	Las	manos	le	temblaron	al	decirlo.

Draco	miró	a	uno	y	a	otro.
—¿Dos	días?	—preguntó.
—Como	muy	pronto	—contestó	Sátiro.
Draco	se	sentó	en	el	banco	del	timonel	y	comenzó	a	desabrocharse	el	thorax.
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—Pues	entonces	voy	a	dormir	una	siesta	—dijo.

El	 sol	 aún	 estaba	 alto	 en	 el	 cielo	 cuando	 avistaron	 Sinope.	 Sátiro	 observó	 las
demoras	correspondientes	y	llamó	a	Helios.

—Saca	el	escudo	—le	dijo.
Neiron	 estaba	 estirando	 la	 pierna	 derecha.	 Había	 hecho	 dos	 encuentros	 de

pancracio	con	Draco,	saliendo	más	airoso	de	lo	que	Sátiro	hubiese	esperado,	y	ahora
ambos	hombres	hacían	estiramientos	a	la	luz	del	atardecer.

—¿Qué	tienes	en	mente,	navarco?	—preguntó	Neiron.
Sátiro	se	dirigió	a	Stesagoras,	que	llevaba	el	timón.
—Voy	a	ordenar	formación	de	combate	—dijo.
Stesagoras	asintió.
—¡Fileo!	—gritó—.	¡Espabila!	Que	tus	brutos	vuelvan	al	yugo.
Se	oyó	un	 retumbar	de	pies	descalzos	sobre	madera	pulida	cuando	 los	 remeros,

que	 habían	 disfrutado	 de	 un	 día	 de	 paz	 relativa,	 navegando	 tranquilamente	 ante	 la
costa	sur	del	Euxino,	recibieron	la	orden	de	ocupar	sus	puestos.

—Envía	la	señal	«tripulad	las	bancadas».
Sátiro	saludó	a	Diocles,	que	llevaba	el	Halcón	Negro	pegado	a	su	popa.
Helios	 se	 subió	 al	 banco	 del	 timonel	 y	 quitó	 la	 funda	 a	 su	 escudo.	 Lo	 hizo

destellar.
Sátiro	se	encaramó	a	su	lado.
—Dioses,	hay	que	maniobrar	—dijo—.	Envíala	otra	vez.
Tres	repeticiones	más	consiguieron	que	todos	los	remeros	ocuparan	las	bancadas,

aunque	Sátiro	tuvo	la	impresión	de	que	los	piratas	se	limitaron	a	imitar	a	los	barcos
que	tenían	más	cerca,	haciendo	caso	omiso	de	las	señales.	Además,	saltaba	a	la	vista
que	varios	barcos	piratas	estaban	fuera	de	la	formación.

Pantero	envió	una	señal	larga.	Todo	el	sistema	de	señales	era	rodio,	y	a	Sátiro	le
costó	tanto	interpretar	la	señal	que	compadeció	a	los	capitanes	que	nunca	habían	visto
algo	semejante.

Helios	no	tenía	aquellos	problemas.
—Mejor	de	lo	esperado	—tradujo—.	Literalmente	—agregó.
—Envía	 la	 señal	 de	 «formación	 en	 astas	 de	 toro»	 —dijo	 Sátiro,	 y	 Helios

transmitió	la	orden	mediante	los	destellos	correspondientes.
Menos	mal	que	la	flota	de	Eumeles	no	les	había	tendido	una	emboscada	ante	la

costa	de	Sinope.	El	sol	estaba	muy	bajo	en	poniente	y	parecía	posible	que	los	remeros
fuesen	 a	 quedarse	 sin	 cenar	 cuando	Sátiro	 se	 dio	 por	 vencido,	 canceló	 la	 orden	de
formar	 las	 astas	 de	 toro	 y	 envió	 los	 barcos	 a	 la	 playa.	Todos	 los	mercantes	 habían
huido	hacía	rato,	muchos	de	ellos	rumbo	al	norte.

—El	 perro	 ya	 está	 en	 el	 gallinero	 —dijo	 Neiron	 cuando	 tuvieron	 una	 fogata
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encendida	y	la	panza	llena—.	Las	águilas	han	espantado	a	las	palomas.	El	caos	reina
de	nuevo.	—Se	rio—.	Ha	sido	la	peor	maniobra	que	he	visto	en	mi	vida.

—No	ha	salido	mal	del	todo	—dijo	Sátiro.
—¿Cómo	 dices,	 señor?	 —preguntó	 Pantero,	 que	 se	 había	 acercado	 con	 sus

capitanes.
—Ningún	pirata	ha	perseguido	a	los	mercantes	—contestó	Sátiro.
Pantero	lo	miró	con	renovado	respeto.
—Navarco,	no	te	falta	razón.	¿Qué	plan	tenemos	para	mañana?
Sátiro	levantó	la	mano	para	anticiparse	a	Neiron.
—Subiremos	por	la	costa	este	a	remo	—dijo.
Neiron	meneó	la	cabeza.
—El	tiempo	es	perfecto	—dijo—.	Podríamos	llegar	a	Pantecapea	en	dos	días.
Demóstrate	también	estaba	presente.
—Sí,	¿pero	debemos	hacerlo?	Estoy	contigo,	muchacho.	Costeemos	a	remo	y	que

suden	la	grasa	que	les	sobra.
Sátiro	sonrió.
—El	próximo	que	me	llame	muchacho	tendrá	el	privilegio	de	batirse	conmigo	en

un	 encuentro	 de	 pancracio,	 de	 hombre	 a	 hombre.	 —Se	 obligó	 a	 sonreír—.	 El
espectáculo	 que	 hemos	 dado	 esta	 tarde	 ha	 sido	 tan	 lamentable	 que	 solo	 me	 cabe
esperar	 que	 Eumeles	 esté	 al	 corriente	 en	 cuestión	 de	 doce	 horas	 y	 que	 obre	 en
consecuencia.	—Se	 alejó	 unos	 pasos	 y	 dio	 media	 vuelta—.	 La	 competición	 entre
piratas	 y	 rodios	 se	 ha	 acabado.	 Todos	 vosotros	 sois	 mis	 capitanes,	 y	 espero	 que
dediquéis	 la	 próxima	 semana	 a	 aprenderos	 el	 libro	 de	 señales	 y	 las	 tácticas	 que
usaremos	cuando	encontremos	a	Eumeles	en	el	mar.

Demóstrate	negó	con	la	cabeza.
—Eso	no	está	hecho	para	mis	chicos,	muchacho…
Se	calló	al	ver	que	Sátiro	se	dirigía	hacia	él.
—Desnúdate	—dijo	Sátiro.
Demóstrate	entornó	los	ojos.
—Si	me	largo	—dijo—,	te	quedas	sin	flota.
—De	 todos	 modos	 ya	 no	 tengo	 flota	 —repuso	 Sátiro—.	 Tus	 queridos	 piratas

acaban	de	demostrarlo,	cuando	no	han	sido	capaces	de	formar	una	línea	de	combate.
Desnúdate.

Demóstrate	negó	con	la	cabeza.
—Me	disculparé	—dijo	en	voz	baja—.	Pero	si	me	obligas	a	 luchar,	 tendrás	que

matarme.	Señor.
Sátiro	asintió	de	manera	cortante.
—Pues	entonces	discúlpate.
Demóstrate	asintió.
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—Mis	disculpas,	señor	—dijo—.	No	volverá	a	suceder.
—Que	se	joda	—dijo	Manes—.	Que	se	jodan	él	y	todas	sus	mariconadas.	Yo	digo

que	matemos	a	los	rodios,	saqueemos	Sinope	y	dejemos	de	jugar	a	ser	reyes.
Sátiro	 había	 estado	 tan	ocupado	planeando	 el	 levantamiento	de	 su	 reino	que	 se

había	olvidado	por	completo	de	Manes.
Un	craso	error.	La	clase	de	equivocación	que	podía	costarte	un	reino.
«Ha	 llegado	 el	 momento	 de	 ponerle	 remedio»,	 pensó.	 Respiró	 profundamente,

cruzó	el	círculo	de	oficiales	tan	raudo	como	el	rumor	de	los	comentarios	y	se	plantó
delante	de	Manes.

—Coge	 una	 espada	 y	 un	 escudo.	 Vamos	 a	 luchar.	 Ahora	 mismo.	 Y	 cuando	 te
mate,	reclamaré	como	míos	todos	tus	barcos	y	sus	tripulaciones.	—Sátiro	estaba	tan
enojado	que	no	le	costó	lo	más	mínimo	sostener	su	mirada	bestial—.	¿Me	has	oído?
¿O	eres	el	mismo	gallina	que	eludió	batirse	conmigo	en	Bizancio?

Manes	bramó.
Sátiro	 le	 dio	 la	 espalda	 y	 se	 dirigió	 hacia	Helios,	 atento	 a	 cualquier	 señal	 que

pudiera	hacerle	su	escudero.	Helios	le	dio	su	aspis	y	su	espada.	Sátiro	se	ajustó	bien
el	aspis	en	el	brazo,	agarró	el	antilabe[11]	con	la	izquierda	y	empuñó	el	largo	kopis	de
su	padre	de	tal	modo	que	la	hoja	azul	relumbró	con	los	últimos	rayos	del	sol.	Luego
dio	media	vuelta.

—¿Listo?	—preguntó,	 y	 se	 puso	 a	 caminar	 entre	 el	 círculo	 de	 oficiales,	 ahora
mudos,	hacia	Manes.

Manes	 se	 volvió	 hacia	 Ganimedes,	 que	 le	 entregó	 su	 escudo.	 Su	 espada	 era
inmensa,	más	larga	y	ancha	que	una	espada	celta	de	caballería.

Crax	se	puso	delante	de	Sátiro,	con	Carlo	a	su	lado.
—Deja	que	luchemos	uno	de	nosotros	—dijo—.	Carlo	puede	acabar	con	él	en	un

instante.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Esto	 tengo	 que	 hacerlo	 yo,	 amigo.	 Necesito	 a	 los	 piratas	 para	 combatir.

Necesito	que	entrenen	y	cooperen.	Cuando	lo	mate	—señaló	a	Manes	con	la	punta	de
su	kopis—,	serán	míos.

—¿Y	si	mueres?	—preguntó	Crax	en	voz	baja.
—Pues	 lo	matáis,	 os	 hacéis	 cargo	 de	 la	 flota	 y	 convertís	 a	Melita	 en	 reina	 del

Bósforo.
Crax	meneó	la	cabeza	y	se	retiró.
Manes	salió	del	círculo.
Sátiro	se	bajó	la	visera	del	yelmo	y	arremetió	contra	él.
En	 torno	 a	 él,	 oía	 el	 clamor	 de	 la	muchedumbre	 pero,	 de	 pronto,	 solo	 oyó	 sus

propios	pasos	en	la	arena.
Manes	 se	 quedó	 demasiado	 rato	 quieto,	 claramente	 incapaz	 de	 creer	 que	 un
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hombre	menos	corpulento	arremetiera	contra	él.
Sátiro	no	vaciló.	Corrió	derecho	y	estampó	su	aspis	 contra	el	escudo	de	Manes

mientras	 este	 bramaba	 como	 un	 toro,	 esperando	 asustarlo.	 Entonces	 Sátiro	 se
desplazó	hacia	la	derecha,	manteniendo	el	centro	de	su	escudo	contra	el	borde	del	de
Manes.	Dio	un	golpe	bajo	con	el	kopis	y	la	larga	hoja	alcanzó	la	pierna	de	Manes.

Sátiro	se	echó	para	atrás,	de	modo	que	el	contragolpe	de	Manes	silbó	en	el	aire
sin	rozar	siquiera	el	escudo	de	Sátiro.

Sátiro	 vio	 que	 había	 hecho	 un	 tajo	 profundo	 al	 jefe	 pirata.	Quiso	 que	 perdiera
sangre	y	retrocedió	un	par	de	pasos.	Manes	lo	interpretó	como	un	gesto	de	debilidad,
saltó	 hacia	 delante,	 dio	 dos	mandobles	 seguidos	 y	 ambos	 alcanzaron	 el	 escudo	 de
Sátiro.	 Fueron	 dos	 golpes	 contundentes	 que	 hicieron	 saltar	 esquirlas	 del	 escudo	 de
Sátiro,	causándole	daño	en	el	brazo,	y	Sátiro	se	asustó	al	ser	consciente	de	que	sería
incapaz	 de	 aguantar	 muchos	 más	 como	 aquellos.	 Retrocedía	 y	 Manes	 avanzaba,
bramando,	 blandiendo	 su	 enorme	 espada	 como	 si	 fuese	 la	 pinza	 de	 una	 langosta
gigante	contra	el	escudo	de	Sátiro,	 sin	ninguna	destreza	en	el	manejo	de	 la	espada,
valiéndose	simplemente	de	su	portentosa	fortaleza.

Sátiro	se	esforzaba	por	dominar	el	miedo	que	le	inspiraba	el	pirata,	miedo	que	se
veía	reforzado	al	constatar	su	fuerza	física.

Debía	dejar	de	retroceder.
Manes	 trastabilló,	 recordando	 así	 a	 Sátiro	 que	 él	 también	 estaba	 herido,	 que	 le

había	 abierto	 un	 buen	 tajo	 en	 la	 pierna.	 Sátiro	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 la	 hoja	 gigante
volvió	 a	 golpearle	 repetidamente	 el	 escudo,	 y	 un	 latigazo	 de	 dolor	 le	 subió	 por	 el
brazo	y	 le	 recorrió	 el	 cuerpo	entero,	y	 entonces	 se	 abalanzó	contra	 el	dolor,	 con	el
brazo	 apenas	 capaz	 de	 sujetar	 el	 escudo	 pegado	 al	 pecho	 de	Manes.	 Sátiro	 era	 un
palmo	más	bajo	que	el	pirata,	y	el	impacto	de	su	escudo	fue	insignificante,	salvo	que
le	 permitió	 dar	 un	 golpe	 largo	 por	 encima	 de	 la	 cabeza,	 esquivando	 la	 espada	 que
Manes	alzó	para	pararlo,	y	acto	seguido,	con	un	giro	de	la	muñeca,	hincó	la	hoja	de	la
espada	egipcia	en	el	cogote	del	pirata.	Fue	un	golpe	certero,	y	parte	trasera	de	la	hoja
del	kopis,	aun	estando	mal	afilada,	se	hundió	en	 los	músculos	del	cuello	del	pirata,
cuyo	brazo	izquierdo	quedó	completamente	laxo,	dejando	caer	el	escudo.

Manes	rugió	de	dolor	y	retrocedió	dando	traspiés.
Sátiro	 disponía	 de	 instantes,	 solo	 instantes,	 antes	 de	 que	 el	 dolor	 del	 brazo	 lo

dejara	incapaz	de	luchar.	Cambió	el	peso	de	pie	y	arremetió	dándose	impulso	con	la
pierna	derecha	al	tiempo	que	asestaba	un	golpe	bajo	que	cortó	la	mano	de	Manes	por
la	muñeca.

—¡Arrghh!	—gritó	 la	bestia,	y	de	pronto	ambos	estuvieron	en	 la	arena,	y	había
sangre	de	Manes	por	doquier;	el	pirata	daba	patadas,	golpeaba	con	el	brazo	derecho
tullido	y	el	 izquierdo	 ileso	contra	Sátiro,	cuyo	brazo	herido	resonaba	 tan	alto	en	su
mente	como	la	furia	del	pirata,	incluso	cuando	este	le	torció	la	cabeza	hacia	atrás	con
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un	golpe	del	brazo	mutilado	y	el	yelmo	se	le	llenó	de	sangre	del	pirata.
Sátiro	no	había	practicado	el	pancracio	durante	ocho	años	sin	aprender	a	canalizar

el	dolor;	y	a	forcejear,	 incluso	herido,	 incluso	cubierto	de	sangre	y	malherido.	Dejó
caer	la	espada,	se	agarró	a	la	cintura	del	pirata	con	los	muslos	y	se	sentó	encima	de	él;
el	brazo	derecho	de	Manes	volvió	a	atizarle	pero	el	yelmo	paró	el	golpe,	y	Sátiro	se
mantuvo	 a	 horcajadas	 encima	 de	 él	 como	 un	 jinete	 sobre	 un	 semental.	Ni	 siquiera
otro	golpe	contra	el	brazo	dolorido	 le	hizo	aflojar	 la	pinza;	su	cuerpo	ejecutaba	 los
movimientos	 de	 una	 llave	 vencedora	 de	 forma	 casi	 automática,	 y	 Sátiro	 tuvo	 la
sensación	de	estar	viendo	de	lejos	cómo	sus	muslos	se	aferraban	al	cuerpo	sangrante
del	 pirata,	 inmovilizándolo	 para	 reducir	 su	 capacidad	 de	 respuesta.	 Fue	 entonces
cuando	 la	 mano	 derecha	 de	 Sátiro,	 sin	 espada,	 dio	 un	 puñetazo	 en	 la	 nariz	 de	 su
adversario	que	le	hundió	los	huesos	en	el	cráneo;	y	aún	así	Manes	seguía	luchando,
logrando	hacerle	daño	pese	a	los	espasmos	de	sus	brazos	malheridos.

Entonces	 Sátiro	 sintió	 que	 Filocles	 el	 Espartano	 tomaba	 el	 control	 de	 su	mano
para	 ejecutar	 los	 golpes	 prohibidos	 que	 los	 espartanos	 enseñaban	 pero	 que	 eran
ilegales	en	los	juegos.	Su	fuerte	mano	derecha	había	girado	y	hundido	el	pulgar	en	el
ojo	izquierdo	de	Manes,	sacándoselo	de	la	cuenca.

Sátiro	no	llegó	a	perder	la	conciencia.	Se	levantó	tembloroso,	sin	tener	noción	del
tiempo	 transcurrido	 desde	 que	 el	 cuerpo	 de	 Manes	 había	 dejado	 de	 moverse.	 El
escudo	le	cayó	del	brazo	dislocado	y	resonó	al	chocar	con	una	piedra.

Terón	estaba	a	su	lado.	Apoyó	una	mano	en	el	hombro	de	Sátiro.
—Lo	he	matado	tres	veces	—musitó	jadeante.
Terón	no	contestó.	Con	un	movimiento	rápido,	tiró	del	brazo	para	ponérselo	en	su

sitio,	y	Sátiro	se	desmayó.

Cuando	volvió	en	sí,	estaba	en	la	arena.
—Sigue	muerto	—dijo	Terón,	siguiendo	la	mirada	de	Sátiro.
—Zeus	Sóter	—dijo	Sátiro—.	Nunca	volveré	a	tener	tanto	miedo	de	un	hombre.

Lo	he	matado	tres	veces.
—Tus	hombres	han	visto	el	combate	—dijo	Terón—,	te	aseguro	que	lo	recordarán

mucho	tiempo.
—Levántame	—pidió	Sátiro—.	Y…	tráeme	la	cabeza	de	Manes.
—¿La	cabeza?	—preguntó	Terón.
—Ya	voy	yo	—dijo	Abraham—.	Por	 todo	 lo	que	 es	 sagrado,	 señor,	 ha	 sido	un

combate	de	lo	más…	asombroso	—agregó	con	voz	ronca.
«Señor,	me	ha	llamado	señor»,	pensó	Sátiro,	y	tuvo	ganas	de	reír	pero	le	resultó

imposible.
—Levántame	—repitió	a	Terón.
Oyó	el	golpe	seco	con	el	que	Abraham	decapitó	a	Manes	y	se	puso	en	guardia,
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temeroso	de	un	modo	instintivo,	por	si	el	hombretón	se	levantaba	una	vez	más	para
seguir	luchando.

No	lo	hizo.
Sátiro	se	puso	de	pie.	Recogió	la	espada	de	su	padre	y	la	limpió	a	conciencia	con

la	guerrera	de	Manes.	Luego	cogió	la	cabeza	de	Manes	que	le	tendió	Abraham	y	la
alzó	en	el	aire	mientras	levantaba	la	vista	y	miraba	a	cuantos	lo	rodeaban.

—Mañana,	 todo	el	mundo	hará	 instrucción	en	el	mar.	Los	barcos	de	Manes	son
míos.	 Encargaos	 de	 que	 sus	 tripulantes	 queden	 repartidos	 en	 toda	mi	 escuadra.	 En
cuanto	a	sus	oficiales,	quienes	estén	dispuestos	a	jurarme	lealtad,	podrán	hacerlo.	Los
demás,	que	se	marchen.

No	le	costó	mantener	 la	voz	firme	aunque	hablaba	demasiado	deprisa.	Lo	había
conseguido.	En	su	fuero	interno	pensó,	«¿Volveré	a	tener	miedo	alguna	vez?»

El	círculo	de	oficiales	guardaba	silencio.
Sátiro	hizo	una	reverencia	a	Demóstrate.
—Disculpa	mi	mal	genio.	Mañana,	cuando	salgamos	a	remar,	tus	hombres	harán

instrucción.
Demóstrate	sonrió.
—Muy	bien.
Sátiro	 oyó	 a	 sus	 espaldas	 el	 ruido	 de	 decenas	 de	 espadas	 y	 puñales	 al	 ser

envainados.
—¡Escuchadme!	 —gritó.	 Miró	 en	 derredor.	 El	 viento,	 el	 valioso	 viento	 que

soplaba	 en	 dirección	 a	 su	 objetivo	 y	 que	 iba	 a	 desperdiciar,	 era	 tan	 fuerte	 que	 las
antorchas	 chisporroteaban.	 Levantó	 la	 voz—.	 ¡Escuchadme!	 Eumeles	 tiene	 más
barcos,	 barcos	 de	 más	 porte,	 y	 ha	 dispuesto	 de	 todo	 un	 invierno	 para	 hacer
instrucción.	 Nosotros	 tenemos	 infantes	 mejores	 y	 capitanes	 mejores:	 hombres
mejores.

Se	oyó	un	murmullo	de	apreciación.
—Los	 hombres	 mejores	 trabajan	 más	 duro.	 De	 modo	 que	 remaremos	 unos

cuantos	 días	 para	 ponernos	 más	 fuertes,	 e	 incluso	 los	 oficiales	 remarán.	 Nos
ejercitaremos	en	las	maniobras:	haremos	las	astas	de	toro,	formaremos	en	dos	líneas,
practicaremos	 el	 diekplous	 hasta	 que	 podamos	 hacerlo	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 ¡No
tendremos	una	segunda	oportunidad!

Quería	 gritarles,	 decirles	 lo	 pueriles	 que	 eran,	 cómo	 habían	 desaprovechado	 el
tiempo	 en	 Heraclea	 en	 lugar	 de	 practicar,	 haciendo	 caso	 a	 un	 idiota	 como	Manes
cuando	podían	tener	un	reino,	pero	hacerlo	no	tenía	sentido.	Ninguno	en	absoluto.

—Trabajad	 duro	 ahora	 y	 ganar	 la	 batalla	 os	 resultará	 fácil.	 Fácil	 significa	 con
menos	muertos.	Y	si	no…	reñid	entre	vosotros	y	morid.

Sorprendió	la	mirada	del	capitán	en	jefe	de	Manes,	de	pie	detrás	de	Ganimedes,
que	lloraba.	El	oficial	se	encogió.
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—¿Entendido?	—preguntó	Sátiro.	Miró	en	derredor.	La	impresión	que	les	había
causado	los	había	silenciado,	y	aquel	silencio	poseía	otra	cualidad.	Sátiro	dejó	caer	la
cabeza	 de	 Manes	 en	 el	 regazo	 de	 Ganimedes	 y	 se	 sacudió	 las	 manos,	 el	 gesto
universal	de	todo	artesano	satisfecho	por	una	tarea	bien	concluida.

—Estupendo.	Mañana	saldremos	a	remar	al	alba.	Y	estad	atentos	a	las	señales	del
escudo.

Dio	media	vuelta	y	echó	a	caminar	por	la	playa.

Después	 de	 cuatro	 días	 costeando	 a	 remo,	 comenzaron	 a	 parecer	 una	 escuadra.
Sátiro	remaba	todo	el	día	haciendo	caso	omiso	del	viento,	y	por	la	noche	los	hombres
estaban	 demasiado	 cansados	 para	 pelearse.	 Practicó	 las	 formaciones	 mientras
viajaban,	de	modo	que	con	frecuencia	recorrían	menos	de	treinta	estadios	en	una	hora
y,	 a	 veces,	 tan	 pocos	 como	 seis	 o	 siete.	 Uno	 tras	 otro,	 vaciaron	 los	 barcos	 de
aprovisionamiento	a	medida	que	fueron	subiendo	por	la	costa.

La	 fecha	acordada	para	el	encuentro	en	Pantecapea	 llegó	y	pasó,	 sin	que	Sátiro
pudiera	hacer	algo	al	respecto.	Mientras	la	flota	no	estuviera	preparada	para	combatir,
no	tenía	sentido	intentarlo;	ninguno	en	absoluto.	Al	principio	tuvo	ganas	de	culpar	a
sus	oficiales	por	no	haberle	dicho	lo	mal	preparados	que	estaban,	pero	luego	cayó	en
la	cuenta	de	que	el	 fallo	era	 suyo	puesto	que	era	él	quien	estaba	al	mando,	y	ellos
confiaban	en	él.	Los	piratas	esperaban	ganar	por	superioridad	numérica,	con	coraje	y
suerte.	 En	 cuanto	 a	 los	 rodios,	 Sátiro	 adivinó	 que	 en	 ningún	 momento	 se	 habían
hecho	ilusiones	de	vencer.	Estaban	allí	para	asegurarse	de	que	ningún	pirata	escapara
con	vida.

Remaron	un	día	entero	con	chubascos	y	viento	del	sur,	y	otro	con	tanto	frío	como
en	 pleno	 invierno.	 Al	 cabo	 de	 cinco	 días	 llegaron	 a	 Fasis,	 donde	 la	 flota	 formó
bastante	satisfactoriamente	las	astas	de	toro	en	un	tiempo	no	demasiado	humillante.
El	toro	era	su	formación	favorita	porque	permitía	que	sus	barcos	de	elite	se	situaran
en	los	flancos,	donde	podían	maniobrar	sin	estorbos,	mientras	que	las	unidades	más
pesadas	y	todos	los	piratas	formaban	en	medio,	de	dos	en	fondo,	lugar	en	el	que	sus
tripulaciones	 más	 numerosas	 y	 sus	 tácticas	 de	 abordaje	 ofrecían	 mejores
posibilidades	de	éxito.

Navegaron	hacia	el	norte	en	formación	de	combate,	y	eso	ya	no	salió	tan	bien.
Sátiro	 suspiró,	 y	 atracaron	 para	 pasar	 la	 noche.	 Helios	 reunió	 a	 un	 grupo	 de

hombres	de	distintos	barcos	y	repasó	las	señales	con	ellos	una	vez	más.	Pantero	dio
una	conferencia	sobre	el	diekplous	a	un	corro	de	capitanes	piratas	y	Diocles	entregó
premios	a	los	remeros	propuestos	por	sus	capitanes;	premios	de	un	darico	de	oro,	la
paga	de	veinte	días.

Sátiro	deambulaba	entre	las	fogatas,	comiendo	salchichas	de	ajo	y	escuchando	a
los	hombres.	En	 su	mayoría	 estaban	contentos.	Meneó	 la	 cabeza.	A	 la	oscuridad,	 a
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Heracles	o	tal	vez	al	espíritu	de	su	padre,	le	dijo:
—Me	queda	mucho	que	aprender.
La	noche	no	contestó.

Un	día	más	y	llegaron	a	Dioskurias,	donde	compró	todas	las	cabezas	de	ganado
del	mercado	 y	 vació	 los	 almacenes	 de	 grano	 para	 alimentar	 a	 su	 flota;	 y	 se	 rio	 al
enterarse	de	que	su	hermana	se	encontraba	en	el	río	Hipanis	con	un	ejército.	Y	de	que
Eumeles	estaba	en	el	mar	con	su	flota,	en	las	inmediaciones	de	Olbia.

Un	mercader	olbiano	le	dijo	que	Eumeles	estaba	al	corriente	de	que	el	ejército	de
Olbia	 se	 había	marchado	 y	 que	 había	 embarcado	 a	 todos	 sus	 efectivos	 para	 tomar
aquella	ciudad	rival	mientras	estuviera	desguarnecida.

—Nuestro	 Eumenes	 va	 camino	 de	 Pantecapea	 —dijo	 el	 mercader—.	 Se	 va	 a
llevar	una	buena	sorpresa.

—Dos	 días	 —dijo	 Sátiro.	 Tenía	 el	 corazón	 a	 punto	 de	 estallar.	 Su	 hermana
todavía	 resistía,	 y	 el	 retraso	 acumulado	 no	 había	 arruinado	 sus	 planes,	 y	 Eumeles
había	partido	de	Olbia—.	Dos	días	y	será	nuestro.

Sin	embargo,	los	mercaderes	no	siempre	acertaban.	A	la	mañana	siguiente,	Sátiro
llevaba	menos	de	una	hora	en	el	mar	cuando	sus	vigías	divisaron	los	buques	insignia.
Tras	haber	contado	al	menos	veinte,	Sátiro	sintió	frío	en	las	manos	y	comenzó	a	tener
retortijones	de	estómago.

Eumeles	no	estaba	en	Olbia.	Eumeles	y	su	flota	estaban	justo	allí,	aguardando	en
Gorgipia.
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Melita	 tenía	 llagas	 causadas	 por	 la	 silla	 porque	 llevaba	 demasiado	 tiempo
montando	 con	 las	 piernas	mojadas.	El	 cuerpo	 le	 dolía	 todo	 el	 día	 y	por	 las	 noches
dormía	mal,	y	comenzaba	a	preguntarse	si	realmente	estaba	preparada	para	dirigir	a
los	sakje.	Jamás	oía	una	sola	queja	de	sus	jinetes.

Cabalgaban	 hacia	 el	 sudoeste	 a	 través	 de	 las	 estribaciones	 del	Cáucaso.	 En	 los
valles	 visitaban	 las	 granjas,	 cabalgando	 entre	 remolinos	 de	 caballos	 y	 ganado
enojado.	Más	 cerca	 de	 Tanais,	 rara	 vez	 eran	 el	 primer	 grupo	 de	 sakje;	 a	 menudo
encontraban	 las	 granjas	 abandonadas	 o	 a	 familias	 en	 el	 camino,	 cargando	 con	 sus
pertenencias	a	la	espalda.

No	obstante,	 tardaron	poco	en	 ser	 el	 primer	 indicio	que	 tenían	 los	granjeros	de
que	 su	mundo	 estaba	 en	 llamas.	Melita	 se	 familiarizó	 con	 la	 consabida	 rutina,	 las
agotadoras	obligaciones	que	la	empujaban	al	borde	mismo	del	cinismo.	La	hostilidad
inicial,	la	cortesía	servil,	la	ira	disimulada,	la	aceptación,	la	obediencia	y	la	exagerada
reverencia	por	su	persona	eran	fases	que	veía	representar,	un	día	tras	otro,	a	medida
que	 su	grupo	despejaba	 los	valles	 sureños	del	Tanais,	 adelantándose	a	 la	 inminente
invasión	de	Upazan.

Cuando	 sus	 llagas	 se	 convirtieron	 en	 úlceras	 enrojecidas	 y	 purulentas,	 había
despejado	las	tierras	altas	tan	al	este	como	el	mandato	de	su	madre	lo	había	hecho	por
el	sur,	y	enfiló	la	ribera	oriental	del	Hipanis	aguas	abajo,	invirtiendo	por	completo	el
sentido	 de	 su	 anterior	 viaje	 invernal.	 Gaweint,	 su	 mejor	 escolta,	 le	 traía	 a	 diario
noticias	de	Ataelo,	que	operaba	en	otro	valle	más	al	norte.

A	Melita	comenzaba	a	preocuparle	que	sus	granjeros	estuvieran	renunciando	en
balde	a	una	temporada	de	siembra	y	cosecha.	¿Y	si	Upazan	no	venía?	¡Qué	estúpida
parecería!	¡Cuánto	las	despreciarían	sus	granjeros!

Ser	 reina	de	 los	asagatje	nunca	 le	había	parecido	menos	atractivo.	Tanto	menos
cuanto	que	la	gente	mayor	la	llamaba	Srayanka	a	la	cara,	nunca	«Melita»	o	siquiera
«Señora».	A	 veces	 podía	 pasarlo	 por	 alto;	 una	 anciana	 de	 una	 aldea	 cercana	 a	 las
fuentes	del	Hipanis	estaba	prácticamente	ciega,	y	tocó	el	rostro	de	Melita	y	llamó	a
los	demás	aldeanos	para	que	vieran	a	Doña	Srayanka,	que	había	regresado	de	entre
los	muertos.	Pero	otros	no	eran	tan	inocentes.	Simplemente	querían	que	Melita	fuese
su	madre.	La	intensidad	de	sus	deseos	era	suficiente	para	que	se	conformara,	pero	en
su	fuero	interno	se	moría	de	vergüenza.

Mientras	 cabalgaba	hacia	poniente	 siguiendo	el	 curso	del	Hipanis,	 otros	grupos
comenzaron	a	sumarse	al	suyo;	una	banda	de	guerreros	de	los	Gatos	Esteparios,	otra
de	los	Caballos	Rampantes,	que	habían	completado	su	barrido	hacia	el	sur.

Al	día	siguiente,	después	de	encontrarse	con	Buirtevaert,	un	joven	subjefe	de	los
Caballos	Rampantes	que	la	saludó	llamándola	por	su	nombre	y	levantándole	la	moral,

www.lectulandia.com	-	Página	301



Melita	 se	encontró	al	 frente	de	una	 larga	columna	de	 sakje	cuando	enfiló	 la	última
curva	del	camino	hacia	la	granja	de	Gardan.

Los	escoltas	habían	avisado	a	Gardan,	que	los	aguardaba	en	el	patio	de	la	granja,
montado	junto	con	su	familia	a	lomos	de	unos	ponis	muy	peludos.	Tenía	un	carro	del
que	tiraba	su	buey,	y	Melita	se	fijó	en	que	llevaba	su	fragüilla	y	su	yunque	amarrados
en	la	parte	de	atrás,	encima	del	eje	trasero	del	carro.	Cuando	se	aproximó,	Gardan	la
saludó	como	un	sakje.

—Señora,	estamos	listos	para	cabalgar.
Hizo	una	reverencia	y	la	miró	desde	debajo	de	las	cejas,	que	seguían	siendo	tan

pobladas	como	Melita	las	recordaba.
—De	modo	que	has	regresado.
Melita	sonrió.	Había	algo	en	Gardan	que	lo	hacía	simpático.
—En	efecto	—dijo	Melita.
Buirtevaert	se	acercó	y	señaló	a	Gardan	con	la	fusta.
—¿Conoces	a	este	hombre	de	la	tierra?	—preguntó	en	sakje.
Gardan	se	rio.	Su	sakje	era	mejor	que	el	de	Melita.
—Saludos,	jinete	del	cielo	—dijo—.	Soy	amigo	de	la	señora.
Buirtevaert	 no	 se	 mostró	 descortés,	 incluso	 después	 de	 una	 primavera

desplazando	al	pueblo	de	la	tierra	como	si	fuera	ganado.	Saludó	con	su	fusta.
—Y	tú	eres	herrero,	hombre	de	la	tierra;	lo	digo	sin	ánimo	de	ofender.	Los	amigos

de	la	señora	son	mis	amigos.	¿Está	lista	tu	familia?
—Tú	 mismo	 lo	 puedes	 ver	 —contestó	 Gardan.	 Se	 volvió	 hacia	 Melita—.

¿Recuerdas	lo	que	te	dije	cuando	fuiste	mi	huésped?
—Que	estuviera	segura	—contestó	Melita—.	Nunca	lo	he	olvidado.
—Que	estuvieras	bien	 segura	—repuso	Gardan—.	Vamos	a	perder	una	 cosecha

entera,	señora.	El	pueblo	pasará	hambre.
—¿Has	recogido	tus	reservas	de	grano?	—preguntó	Melita.
Gardan	se	encogió	de	hombros.
—Hasta	el	último	grano	que	ha	cabido	en	el	carro.
—¿Y	 has	 destruido	 el	 resto?	—preguntó	 Melita.	 No	 había	 percibido	 el	 olor	 a

grano	seco	quemado	con	el	que	ya	se	había	familiarizado.
Gardan	apartó	la	vista.
—Hmm	—dijo.
Melita	se	aproximó	a	él,	hasta	que	pudo	mirarlo	a	los	ojos.
—Gardan,	me	pides	que	esté	segura.	Esto	es	la	guerra;	no	puedo	estar	segura	pero

lo	hago	tan	bien	como	sé.	Y	me	consta	que	mi	deber,	mi	primer	deber,	es	proteger	a
mis	granjeros.	Pero	si	dejas	una	provisión	de	grano	enterrada	para	que	 la	encuentre
Upazan,	 no	me	estás	 ayudando	a	 estar	 segura.	 ¿Crees	que	no	hallará	 tu	grano,	 con
perros,	caballos	y	hombres?
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La	esposa	de	Gardan,	Methene,	fulminó	con	la	mirada	a	su	marido.
—Te	lo	dije	—le	reprochó.
Gardan	se	encogió	de	hombros.
—La	gente	pasará	hambre	—insistió—.	He	tardado	veinte	años	en	 levantar	esta

granja.	—Tenía	lágrimas	en	los	ojos—.	Preferiría	luchar	por	ella	que	dejársela	a	los
lobos	—dijo.

Melita	asintió.
—¿Dónde	está	el	grano,	Gardan?
Gardan	inclinó	la	cabeza,	aceptando	su	autoridad.
—Enterrado	en	el	pozo	viejo.	Ven.
Melita	negó	con	la	cabeza.
—No,	ve	a	quemarlo	tú	mismo.	Y	date	prisa.
No	tenía	por	qué	ordenarle	que	se	diera	prisa.	Según	sus	informaciones,	Upazan

aún	estaba	a	veinte	jornadas	al	este	a	caballo.	Pero	tenía	otras	diez	granjas	que	visitar,
o	 veinte;	 más	 familias	 a	 las	 que	 enviar	 río	 abajo	 para	 que	 se	 sumaran	 al	 flujo	 de
refugiados	que	se	dirigía	a	Tanais,	en	el	noroeste.

Se	marcharon	envueltos	en	el	olor	que	Melita	había	echado	en	falta	al	 llegar,	el
olor	del	grano	al	arder.	Gardan	agachó	la	cabeza	para	disimular	su	llanto.	Los	niños	la
miraban	como	si	 fuera	una	diosa;	 inescrutable,	buena	y	mala	a	 la	vez.	Protectora	y
opresora.	La	mirada	de	un	niño	transmitía	muchos	significados,	pero	Melita	la	había
visto	 ya	 tantas	 veces	 que	 no	 precisaba	 sus	 acalladas	 y	 avergonzadas	 palabras	 para
confirmar	lo	que	decían	sus	ojos.

Amaneció,	y	Melita	 se	obligó	 a	 levantarse	del	 camastro	de	mantas	y	pieles.	La
primavera	 ya	 había	 llegado	 y	 los	 árboles	 tenían	 hojas,	 pero	 las	 mañanas	 seguían
siendo	frías	y	el	suelo	distaba	mucho	de	ser	un	colchón	o	un	mullido	diván.	Le	dolían
las	caderas	y	la	espalda,	y	sufría	una	contractura	en	el	cuello	que	no	la	abandonaba	en
todo	el	día.	Tuvo	que	darse	masaje	en	los	dedos	para	que	obedecieran.	Se	sentó	junto
al	fuego	que	sus	caballeros	habían	encendido	y	bebió	dos	tazones	de	líquido	caliente
antes	 de	 verse	 con	 ánimo	de	 enfrentarse	 al	 ritual	 de	 sajar	 las	 llagas	 de	 los	muslos,
vendarlas	con	tiras	de	lino	que	ya	no	estaban	precisamente	limpias	y	orinar,	todo	ello
en	privado.

—Echo	en	 falta	a	otras	chicas	—le	dijo	a	 la	mañana.	Aún	 tenía	 fríos	 los	dedos
cuando	se	sentó	en	un	árbol	derribado	para	trenzarse	el	pelo.	Le	habría	gustado	que
alguien	 la	 ayudara,	 pero	 pedírselo	 a	 cualquiera	 de	 sus	 caballeros	 equivaldría	 a	 una
invitación	a	hacer	 travesuras.	Todos	estaban	enamorados	de	ella,	 los	muy	cabrones.
Hizo	una	mueca.	¿La	única	mujer	guerrera	en	cien	estadios	a	la	redonda?	¿La	reina
intocable?	Claro	que	la	amaban.	Por	eso	no	tenía	a	nadie	que	le	hiciera	las	trenzas.

«Madre,	 ¿cómo	 soportabas	 la	 adoración,	 el	 amor	 y	 la	 estupidez?	Necesito	 una
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trompetera;	 una	 chica	 que	 sea	 mi	 compañera.	 ¿Cómo	 hago	 para	 encontrar	 una?»
Cualquier	muchacha	que	hallara	 tendría	amantes	y	favoritos	y	amigos	de	su	clan,	y
entre	todos	la	enredarían	en	una	nueva	telaraña	de	obligaciones.	«Mejor	me	hago	las
trenzas	yo	misma»,	pensó.

Oyó	cascos	de	caballo	en	el	fondo	del	valle	mientras	aún	buscaba	una	solución	al
problema	 de	 tener	 compañía.	 Miró	 hacia	 el	 noreste.	 Había	 un	 jinete,	 una	 figura
solitaria	que	avanzaba	al	galope.

Se	 levantó	del	 tronco,	molesta	porque	una	de	 las	vendas	se	 le	estaba	corriendo,
enojada	por	 tener	que	enfrentarse	a	otra	 jornada	con	dolores	en	 las	piernas.	«Antes
me	encantaba	montar»,	pensó.

—¡Scopasis!	—llamó.
Scopasis	 estaba	 en	 medio	 de	 sus	 caballeros,	 había	 aumentado	 de	 estatura,	 de

modo	que	el	hombre	alto	y	guapo	que	tenía	frente	a	ella,	tan	seguro	de	sí	mismo,	tan
genuinamente	 seguro	 de	 sí	 mismo,	 apenas	 guardaba	 algún	 parecido	 con	 el	 joven
forajido	que	había	conocido	cuatro	meses	antes.

—¿Señora?	—preguntó	Scopasis.
—Se	acerca	un	jinete	—dijo	Melita—.	¿Queda	infusión?
Scopasis	le	ofreció	su	propio	tazón,	lleno	hasta	el	borde.	Luego	se	volvió	y	miró

hacia	la	distante	arboleda	donde	estaba	apostado	el	centinela	a	caballo	que	vigilaba	el
norte.

—Scylax	lo	está	viendo	—dijo	Scopasis.
Melita	 fue	 hasta	 la	 hoguera	 de	 los	 Caballos	 Rampantes	 y	 saludó	 con	 una

inclinación	de	cabeza	a	Buirtevaert,	que	sonrió.	Lucía	una	larga	trenza	a	un	lado	del
rostro,	 envuelta	 con	 hilos	 y	 campanillas	 de	 oro.	 El	 mechón	 anunciaba	 que	 era	 un
hombre	casado.

—¿Cómo	se	llama	la	afortunada?	—preguntó	Melita.
—Daen	—contestó	él,	sonriendo	de	un	modo	que	mejoró	aún	más	la	opinión	que

Melita	tenía	de	él.	«Algún	día	quizás	haya	un	hombre	a	quien	se	le	ilumine	así	la	cara
al	pensar	en	mí.»	Por	el	momento,	Buirtevaert	era	un	subjefe	competente	y	obediente,
uno	de	los	pocos	hombres	de	su	edad	a	quien	su	presencia	no	parecía	volver	idiota.

—Me	encantaría	conocerla	—dijo	Melita.
—¿Gachas,	 señora?	—preguntó	Buirtevaert.	Los	Caballos	Rampantes	 tenían	un

enorme	 caldero	 de	 bronce	 en	 el	 que	 preparaban	 todas	 sus	 comidas.	 El	 grano	 de
aquella	mañana	sin	duda	lo	habían	añadido	sin	más	al	estofado	de	venado	que	habían
cenado	la	víspera.

«Cuando	 estaba	 en	 Alejandría	 añoraba	 las	 llanuras.	 Ahora	 añoro	 Alejandría.
¿Dónde	está	mi	hijo?	¿Qué	clase	de	madre	soy?»

—Estás	triste	—dijo	Buirtevaert—.	¿Tienes	un	hombre	al	que	extrañas?	—Apartó
la	vista,	 como	si	 el	mero	hecho	de	hacer	 aquella	pregunta	 fuese	una	descortesía—.
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Perdona,	señora.
—¿Sabes	que	tengo	un	hijo?	—preguntó	Melita—.	Cumplirá	ocho	meses	dentro

de	unos	días.	—Meneó	la	cabeza—.	Mi	hombre…	murió.
Buirtevaert	meneó	la	cabeza	a	su	vez.
—Me	 habían	 dicho	 que	 eras	 viuda	 —dijo—.	 Ser	 joven	 y	 estar	 sola	 en

primavera…	—Se	encogió	de	hombros—.	Es	como	en	todas	las	canciones…
Se	 calló,	 un	 tanto	 avergonzado.	 La	 mayoría	 de	 aquellas	 canciones	 eran	 sobre

viudas	cachondas.
Melita	 sonrió	 al	 verlo	 tan	 confundido.	 Su	 posición	 como	 señora	 parecía	 haber

añadido	 veinte	 años	 a	 su	 edad.	 Los	 jóvenes	 la	 divertían.	 Tal	 vez	 se	 estuviera
convirtiendo	en	su	madre.

—¡Señora!
Al	volverse,	Melita	vio	que	sus	caballeros	montaban,	Scopasis	señalaba	al	jinete

que	se	aproximaba.	Pese	a	la	distancia,	Melita	reconoció	a	Samahe.
—¡Noticias!	—gritó	Scopasis.	Fue	al	encuentro	de	Melita,	 llevándole	su	caballo

de	 silla,	 y	 ella	 se	 obligó	 a	montar.	 Todas	 las	 llagas	 se	 abrieron	 a	 la	 vez,	 y	 notó	 la
sangre	y	el	pus	que	mojaban	el	lino	sucio	de	las	vendas,	enfriándole	las	piernas	donde
las	alcanzaba	el	viento	que	se	colaba	al	interior	del	abrigo.

Samahe	llegó	y	la	abrazó.	Melita	correspondió	a	su	abrazo	con	creces.
—Estaba	deseando	la	compañía	de	una	chica	—dijo	Melita—,	y	aquí	estás	tú.
Samahe	sonrió.
—Necesitas	una	trompetera	—dijo	riendo—.	Tal	vez	una	amante.
—¿Una	chica?	—preguntó	Melita.	En	Alejandría	conocía	a	muchas	chicas	que	se

acostaban	con	chicas.	La	mera	 idea	 le	hizo	 reír.	Se	dio	una	palmada	en	el	muslo	y
maldijo	el	dolor.

Samahe	también	se	rio,	pero	luego	se	puso	seria.
—Una	 chica	 en	 tu	 cama	 significa	 que	 no	 hay	 habladurías	 ni	 bebés	—dijo.	 Se

encogió	de	hombros—.	Yo	nunca	lo	he	hecho.	—Puso	los	ojos	en	blanco	insinuando
lo	 contrario—.	Escucha,	 no	 estoy	 aquí	 para	 hablar	 asuntos	 de	 cama.	Ataelo	 piensa
que	Urvara	ha	visto	patrullas	de	reconocimiento	de	Upazan;	ayer,	no	lejos	de	aquí.	Al
norte,	al	este	y	al	este	otra	vez.

—¿De	cuándo	es	la	noticia?	—dijo	Melita,	yendo	al	grano.
—De	hace	 tres	 o	 cuatro	días.	—Samahe	miró	 en	derredor—.	Tienes	una	buena

fuerza.	Ataelo	 te	 pide	 que	 vayas	 al	 norte	 con	 él.	 Si	 vas,	 tienes	 que	 ir	 enseguida	 y
cabalgar	sin	tregua.

Melita	hizo	una	seña	a	Scopasis	y	a	Buirtevaert	para	que	se	unieran	a	ella.
—Hemos	 despejado	 el	 valle	 hasta	 el	 transbordador.	 Queda	 poco	 por	 hacer.	—

Miró	a	sus	comandantes—.	¿Podemos	regresar	al	norte	para	apoyar	a	Ataelo?
—¿Con	 Samahe	 para	 guiarnos?	 —preguntó	 Buirtevaert—.	 ¡Pongámonos	 en
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camino!
Scopasis	asintió.
—Estoy	deseando	que	Upazan	sienta	el	frío	de	mi	espada	en	el	cuello	—dijo.
Melita	 asintió,	 previendo	 las	 nuevas	 costras	 que	 le	 saldrían	 en	 las	 llagas	de	 los

muslos.
—Yo	también	—dijo.

Cinco	días	en	la	silla;	cinco	días	con	el	calor	de	una	compañera	que	le	trenzaba	el
pelo	y	de	vez	en	cuando	le	hablaba	de	cosas	distintas	a	cuántos	hombres	mataría,	o
cuántos	caballos	fulanito	y	menganito	habían	llevado	a	tal	o	cual	batalla.	De	bebés	e
inofensivos	cotilleos	sobre	quién	se	había	acostado	con	quién.

La	principal	aportación	de	Samahe	fue	el	ungüento	que	tenía	para	las	llagas	y	la
disciplina	 que	 impuso	 en	 el	 cambio	 de	 ropa.	 Samahe	 viajaba	 con	 dos	 pares	 de
pantalones	y	dos	abrigos,	y	cada	vez	que	cruzaba	un	arroyo	o	un	río,	se	detenía,	se
desnudaba	 y	 se	 cambiaba,	 poniendo	 el	 pantalón	 mojado	 a	 secar	 en	 la	 grupa	 del
caballo	 que	 llevaba	 su	 equipaje.	Melita	 aprendió	 que	 las	 mujeres	 nómadas	 debían
cuidar	 bien	 de	 sí	 mismas	 para	 evitar	 esa	 clase	 de	 llagas	 y	 otras	 cosas	 peores.
Aprendió	 muchas	 cosas	 viajando	 con	 Samahe,	 y	 lo	 mejor	 fue	 que	 Samahe	 la
enseñaba	sin	darse	aires	de	superioridad.

Antes	de	alcanzar	a	Ataelo	encontraron	a	otros	dos	grupos	de	guerreros	y,	cuando
llegaron	a	su	campamento,	supieron	que	él	también	había	reclutado	más	escoltas,	de
modo	 que	 entre	 todos	 contaban	 con	 una	 fuerza	 políglota	 de	 casi	 mil	 caballos
procedentes	de	todos	los	pueblos.

El	abrazo	que	Melita	dio	a	Ataelo	fue	casi	tan	largo	como	el	que	le	diera	Samahe,
y	antes	de	que	le	contara	sus	novedades,	Melita	convocó	un	consejo	de	todos	los	jefes
presentes,	y	al	atardecer	se	reunieron	en	torno	a	una	hoguera	mientras	los	hombres	y
mujeres	más	jóvenes	bosquejaban	sus	patrullas	en	la	blanda	tierra	negra	y	se	jactaban
de	sus	proezas.	Thyrsis	contó	bien	su	relato,	como	de	costumbre;	el	pelo	le	brillaba	a
la	luz	de	las	llamas,	y	Melita	pensó	que	era	el	hombre	más	guapo	de	todos	los	sakje.
Y	también	vio	a	Tameax,	que	sonrió	y	frunció	el	ceño	al	verla.

Dos	 muchachas,	 dos	 chicas	 un	 tanto	 traviesas	 de	 los	 Gatos	 Esteparios,	 habían
cabalgado	hasta	divisar	 el	viejo	 fuerte	que	Crax	había	 levantado	 tiempo	atrás	 en	el
gran	 mar	 interior	 que	 unos	 llamaban	 Caspio	 y	 otros	 Hircano.	 Allí,	 en	 los	 buenos
pastos	al	norte	del	fuerte,	habían	contado	no	menos	de	cuatro	mil	jinetes.

—Contar	jinetes	es	difícil	—admitió	la	mayor	de	las	chicas—.	Mi	padre	siempre
me	dice	que	cuente	las	estrellas.	Ahora	sé	por	qué.

Un	 grupo	 de	 chicos	 se	 adelantó.	 Habían	 visto	 a	 Upazan	 y	 su	 yelmo	 de	 oro,
dijeron.

—Breyat	murió	—dijo	uno—.	Era	mi	 amigo.	Vimos	 a	 los	 sármatas	y	 ellos	nos
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vieron	a	nosotros,	y	huimos	a	galope	tendido	por	la	pradera,	pero	el	caballo	de	Breyat
tropezó	y	él	murió.

Hubo	 decenas	 de	 informes	 semejantes	 y	 los	 más	 recientes	 fueron	 los	 más
detallados.

Cuando	 el	 último	 escolta	 y	 la	 última	 exploradora	 hubieron	 contado	 sus	 relatos,
Ataelo	se	levantó.

—Upazan	está	viniendo	a	 las	 tierras	altas	con	 todo	su	poderío	—dijo	Ataelo—.
Diez	mil	guerreros,	más	o	menos.	Cinco	veces	ese	número	en	caballos.	La	hierba	está
verde,	el	suelo	está	duro	y	ahora	vendrá.	—Ataelo	sonrió—.	Ya	lleva	retraso.	Todos
los	granjeros	están	en	 los	 fuertes.	Todo	el	grano,	almacenado	o	quemado.	—Ataelo
hizo	 una	 reverencia	 a	Melita—.	 Le	 has	 hecho	 una	 buena	 faena,	 señora.	 Sin	 haber
vaciado	una	silla,	ahora	tendrá	que	marchar	sobre	un	desierto.

—Un	desierto	con	hierba	verde	—respondió	Melita.
Ataelo	sonrió,	y	no	de	un	modo	agradable.
—La	hierba	 verde	 es	 buena	 para	 una	 o	 dos	 noches,	 ¿eh?	Pero	 no	 si	 tienes	 que

quedarte	 en	 un	 sitio	 más	 de	 un	 día.	 Entonces	 los	 caballos	 se	 comen	 la	 hierba.
Entonces	necesitas	grano.

Buirtevaert	asintió.
—Y	 si	 pasaran	 diez	 días	 seguidos	 sin	 llover	 —dijo—,	 podríamos	 quemar	 la

hierba.
—¡Sí!	—gritaron	varias	voces.
—¡Sí!	—dijo	Ataelo—.	 Eso	 sería	 el	 fin	 de	 la	 campaña	 de	Upazan.	Hace	 ocho

años,	lo	apostó	todo	en	pillarnos	desprevenidos	y	ganó.	Upazan	piensa	que	los	sakje
somos	blandos.	Cree	que	vivimos	en	los	valles	y	que	hibernamos	en	casas.	Nos	pilló
dormidos	junto	al	fuego	el	año	de	la	inundación,	y	piensa	hacerlo	otra	vez.

Ataelo	asintió,	como	para	sí	mismo.
—Esta	vez,	contamos	con	toda	la	gente	de	este	lado	del	Borístenes,	y	somos	un

solo	pueblo	—agregó.
—Será	una	gran	batalla	—dijo	Scopasis.
Thyrsis	 levantó	 el	 puño.	De	pronto,	 él	 y	Scopasis	 eran	 amigos;	 algo	 de	 lo	más

inesperado.
Melita	miró	en	derredor.	Todos	eran	muy…	masculinos.
—No	deseo	una	gran	batalla	—anunció—.	Lo	que	quiero	es	conducir	a	Upazan	a

la	 muerte.	 Acosarlo	 como	 una	 manada	 de	 lobos	 hace	 con	 un	 ciervo	 en	 invierno.
Quiero	mordisquearlo	como	los	gusanos	de	un	cadáver.

Ataelo	sonrió.
—¡Al	 estilo	 de	 tu	 padre!	 —dijo.	 Se	 volvió	 hacia	 los	 demás—.	 Muchos	 de

vosotros	sois	demasiado	jóvenes	para	haber	estado	en	el	Vado	del	Río	Dios.	Kineas	y
Marthax…	siempre	trabajaban	en	equipo,	esos	dos,	pasara	lo	que	pasase	después.
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Melita	 identificaba	 un	 buen	 discurso	 político	 en	 cuanto	 lo	 oía.	 Ataelo	 estaba
buscando	 el	 apoyo	 de	 los	 Caballos	 Rampantes	 atendiendo	 a	 su	 versión	 de	 los
acontecimientos.

—Juntos,	sangraron	a	los	griegos,	matando	a	los	rezagados,	robándoles	la	comida,
quemando	 la	hierba.	Cuando	 llegó	el	momento	de	 la	 lucha,	sus	caballos	eran	como
caribús	 al	 final	 del	 invierno.	 —Ataelo	 miró	 en	 derredor,	 y	 todos	 los	 caudillos
asintieron—.	Melita	lleva	razón.	Nada	de	batallas;	o	solo	una	batalla	para	rematar	al
ciervo	cuando	los	lobos	lo	hayan	derribado.

Buirtevaert	levantó	la	mano	pero	Graethe,	su	jefe,	lo	interrumpió.
—Ataelo,	aquí	nadie	duda	de	ti	ni	de	la	señora,	pero	siguiendo	el	río	Tanais	solo

hay	 trescientos	 estadios	 hasta	 el	 fuerte.	 No	 es	 mucha	 distancia	 para	 desangrar	 al
ciervo.	No	es	como	el	mar	de	hierba.

Ataelo	se	rascó	la	barbilla.
—Tienes	razón,	pero	en	cuanto	entre	en	el	valle	y	deje	atrás	el	final	del	mar	de

hierba,	cada	árbol	esconderá	a	uno	de	los	arqueros	de	Temerix.	El	valle	está	lleno	de
nuestro	pueblo	de	la	tierra,	y	todos	tienen	arcos.

Melita	se	puso	de	pie.
—Es	 verdad.	 Si	 Upazan	 baja	 por	 el	 Tanais,	 y	 rezo	 para	 que	 así	 lo	 haga,	 cada

estadio	 que	 avance	 lo	 irá	 metiendo	 en	 nuestras	 redes.	 Vosotros	 veis	 una	 guerra	 a
caballo	porque	sois	jinetes,	pero	esto	pronto	será	una	guerra	de	granjeros,	una	guerra
en	la	que	una	andanada	de	flechas	sale	volando	de	una	arboleda.	¿Y	qué	podrán	hacer
los	sármatas?	¿Cabalgar	entre	los	árboles?

—¡Los	muchachos	de	Temerix	los	segarían	como	trigo	maduro!	—dijo	Gaweint.
—¿Cuándo	empezamos?	—preguntó	Scopasis.
—Ahora	mismo	—dijo	Melita,	y	Ataelo	asintió—.	Esta	noche.	Avanzaremos	esta

noche	a	 la	 luz	de	 la	 luna	y,	cuando	por	 la	mañana	emprendan	 la	marcha,	caerán	en
nuestra	emboscada.

Melita	se	tendió	arrimada	a	Grifón	sobre	la	hierba	mojada,	con	frío,	abatida	y	más
nerviosa	de	lo	que	había	estado	en	su	vida,	y	preocupada	de	que	el	enemigo	pudiera
oír	 los	 latidos	de	 su	corazón.	Y	eso	que	no	 se	 trataba	de	 su	primera	emboscada	en
mucho	 tiempo.	 Recordaba	 estar	 tendida	 en	 un	 hoyo	 que	 había	 cavado	 ella	 misma
cerca	de	Gaza;	recordaba	haber	aguardado	a	los	sármatas	en	la	nieve,	a	pocos	valles
de	allí.

Grifón	tenía	los	ojos	abiertos,	las	orejas	tiesas,	atentas.	Hacia	el	norte,	un	pájaro
volaba	en	círculos.

Melita	hizo	girar	la	cabeza	despacio,	sintiendo	el	dolor	en	el	mismo	punto	en	cada
rotación,	 una	 y	 otra	 vez.	 Luego	 flexionó	 los	 dedos	 con	 los	 guantes	 del	 sármata
muerto,	tratando	de	calentarlos.
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La	humedad	de	 la	 hierba	había	 traspasado	 todas	 las	 capas	de	 ropa	que	 llevaba.
«¿Cómo	hace	 esto	una	y	otra	vez,	 este	pueblo?».	Quería	 levantar	 la	 cabeza,	quería
hacer	algo.	Se	preguntó	si	la	cuerda	de	su	arco	estaría	mojada.	Se	preguntó	si	parecía
una	estúpida,	tendida	en	la	hierba	mojada	en	medio	de	sus	caballeros.	«Seguro	que	a
mi	madre	nunca	le	preocupó	parecer	tonta»,	pensó.

Los	oyó	de	muy	lejos.	Curiosamente,	 lo	primero	que	oyó	fueron	los	ladridos	de
los	perros	entre	 los	carros,	y	 luego	oyó	el	 tintineo	de	 los	arneses;	 los	sármatas	eran
conocidos	por	las	bridas	de	sus	animales,	muy	ornamentadas	y	ruidosas.

Aquella	era	la	batalla	de	Ataelo.	Melita	era	poco	más	que	la	comandante;	así	 lo
había	autorizado,	dejando	que	él	se	encargara	del	resto.	Tenía	su	lógica:	se	hallaban
en	 su	 terreno,	 por	 el	 que	 había	 conducido	 a	 su	 banda	 durante	 cinco	 años,	 del	 que
conocía	cada	pliegue	y	cada	monte.	Y	el	lugar	era	espléndido,	una	especie	de	cuenco
circundado	 de	 altos	 riscos,	 los	 últimos	 herbazales	 antes	 de	 los	 bosques	 que
comenzaban	en	el	gran	meandro	del	Tanais.	Los	árboles	les	proporcionaban	un	lugar
al	que	huir,	y	los	diminutos	pliegues	de	las	colinas,	cada	uno	a	una	docena	de	largos
de	 caballo	 del	 siguiente,	 permitía	 a	Ataelo	 ocultar	 a	mil	 jinetes	 en	 un	 terreno	 que
parecía	tan	vacío	como	el	sobre	de	una	mesa.

El	plan	de	Ataelo	dependía	de	 la	 arrogancia	 enemiga.	Confiaba	 en	que	Upazan
tuviera	pocos	exploradores	y	que	estos	se	centraran	en	la	ruta	comercial;	al	fin	y	al
cabo,	los	sakje	no	habían	reclamado	aquel	territorio	a	los	sármatas	desde	hacía	más
de	cinco	años.	Y	Ataelo	había	ordenado	que	cuando	atacaran	lo	mataran	todo;	todo.
Animales	y	personas.	Aquello,	 aseguró,	no	era	 solo	venganza.	Era	el	 tipo	de	golpe
que	debían	asestar	a	Upazan	para	ganar	la	guerra.

Mientras	Melita	escuchaba	los	ruidos	que	se	aproximaban,	se	preguntó	acerca	de
Upazan,	 el	 hombre	 que	 había	 matado	 a	 su	 padre.	 Su	 madre	 lo	 había	 odiado	 pero
nunca	 juró	 vengarse.	 Lo	 había	 descrito	 con	 desdén	 pero	 también	 con	 cierta
admiración.	Era	un	caudillo	hábil	pero	un	rey	avaricioso	que	gobernaba	infundiendo
miedo	en	lugar	de	amor.

Mientras	Melita	revivía	los	relatos	de	su	madre	sobre	Upazan,	vio	a	un	jinete	que
cruzaba	el	risco.	No	era	Upazan.	Solo	una	mera	exploradora.

«No	es	tan	arrogante.	¡Esta	muchacha	está	lejos	del	camino	y	justo	en	medio	de
nosotros!»

La	 chica	 cabalgaba	 a	 ciegas,	 dejando	 que	 su	 caballo	 buscara	 su	 propio	 camino
cuesta	abajo,	hacia	los	caballeros	de	Melita.	El	corcel	ya	estaba	olisqueando	el	aire.

Melita	 sacó	 su	 arco	 del	 gorytos	 y	 dio	 gracias	 a	 Artemis	 por	 haberse	 tumbado
sobre	el	costado	derecho.	Grifón	se	movió	y	el	caballo	sármata	levantó	las	orejas.

La	 chica	 parecía	 sumida	 en	 una	 ensoñación.	 «¿Un	 amante?	 ¿Alguna	 otra	 cosa
puede	enajenarte	tanto?»	Compadeció	a	la	chica,	mientras	se	arrodillaba.

La	chica	se	volvió	con	la	boca	abierta.
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La	flecha	de	Scopasis	la	alcanzó	en	el	costado	y	la	de	Melita	en	la	boca	abierta,	y
la	chica	cayó	al	suelo	con	un	ruido	sordo.

Su	caballo	permaneció	a	su	lado.	Al	cabo	de	un	momento,	se	puso	a	pastar.
Melita	 colocó	 otra	 flecha	 en	 la	 cuerda.	 Ya	 no	 tenía	 frío.	 Miró	 a	 derecha	 e

izquierda.	 Sus	 caballeros	 estaban	 agazapados	 junto	 a	 sus	 caballos,	 empuñando	 los
arcos.	Las	armaduras	húmedas	reflejaban	la	luz	anaranjada.

Melita	se	volvió	y	miró	hacia	el	risco	más	alto,	tratando	de	ver	a	Ataelo.	Ataelo	se
había	 construido	 un	 escondite	 de	 hierba,	 donde	 podría	 sentarse	 sobre	 pieles	 de
borrego	con	un	silbato	en	la	boca.	Melita	no	logró	verlo.	Confió	en	que	él	la	viera	a
ella.

El	caballo	comenzó	a	alejarse	pero	Scopasis	se	deslizó	con	sigilo	y	lo	agarró	antes
de	que	 la	bestia	 subiera	de	nuevo	al	 risco	y	alertara	al	 enemigo.	La	chica	 tenía	 los
ojos	abiertos.	Al	caer	se	había	golpeado	la	cabeza	contra	una	piedra,	y	sus	ojos	azules
parecían	observarlos	con	la	mirada	idiota	de	la	muerte.

Melita	 oyó	 pezuñas	 delante	 de	 ella	 y	 una	 voz	 gritó.	Grifón	 volvió	 a	menearse,
reaccionando,	sin	duda,	a	las	voces	sármatas.

Nada	durante	unos	 segundos.	¿Estaban	cerca?	¿Lejos?	¿La	emboscada	ya	había
fallado?

La	infancia	acudió	en	su	ayuda.
—¡Estoy	aquí!	—gritó	Melita	en	sármata.	Scopasis	le	lanzó	una	mirada,	deleitado

con	su	astucia.
Un	joven	guerrero	surgió	en	lo	alto	del	risco	que	los	encubría.	El	caballo	se	lanzó

cuesta	abajo	con	el	chico	apoyado	en	su	cuello,	exhibiéndose	ante	su	chica.
Esta	vez	todos	los	caballeros	estaban	preparados,	y	el	chico	murió	antes	de	que	el

caballo	pudiera	detenerse.	El	propio	caballo	recibió	doce	flechazos,	cayó	de	rodillas,
soltó	un	relincho	estridente	de	sorpresa	y	agonía	y	se	desmoronó.

Se	quedaron	inmóviles,	como	si	la	muerte	del	caballo	los	hubiera	hechizado.	Una
vez	más,	Melita	volvió	la	cabeza,	buscando	a	Ataelo,	atenta	a	su	silbato,	pero	no	vio
ni	oyó	nada.	Melita	rezó	a	la	Cazadora	para	sus	adentros,	suplicando	que	la	matanza
de	 niños	 terminara.	 Los	 griegos	 tenían	 un	 mito	 horrible,	 en	 el	 que	 Apolo	 y	 su
hermana	asesinaban	a	la	prole	de	una	mujer	que	había	osado	decir	que	sus	hijos	eran
tan	guapos	como	los	de	Leto.	Estaba	representado	en	cientos	de	vasijas,	pintado	en
los	murales	de	los	templos,	bordado	en	tapices,	gravado	en	armaduras…	una	historia
verdaderamente	horrible.

Melita	la	detestó	más	que	nunca	después	de	haber	matado	a	aquellos	dos	chicos.
«Artemis,	 líbrame	 de	 esta	 carga.	 Deja	 que	 mi	 próximo	 enemigo	 sea	 un	 adulto,
hombre	o	mujer.»

En	 algún	 lugar	 por	 debajo	 de	 donde	 se	 encontraban,	 un	 bocado	 hizo	 un	 ruido
metálico	y	un	hombre	dio	una	orden.
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«¿Cuán	 cerca	 están?»,	 se	 preguntó	Melita.	El	 corazón	 le	 palpitaba	 en	 el	 pecho.
También	se	preguntó	por	qué	se	había	puesto	tan	nerviosa	antes,	cuando	ni	siquiera	se
oía	al	enemigo.	Ahora	le	temblaban	las	manos,	y	Grifón	seguía	moviéndose	inquieto.

Más	arriba,	oyó	gritar	a	una	mujer	que	sin	duda	era	madre:
—¡No	los	encuentro!
«¡Artemis!»,	chilló	Melita	para	sus	adentros.	¡Matar	a	la	madre	después	que	a	los

hijos!
Contestó	una	voz	masculina,	diciendo	que	estaban	colina	arriba.	Se	oyeron	unas

carcajadas	y	entonces…
El	silbato	de	Ataelo.
En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	estuvo	montada	a	lomos	de	Grifón,	sin	saber	cómo	lo

había	 hecho,	 sujetando	 las	 riendas	y	 el	 arco.	Todos	 los	 caballeros	 habían	montado,
subieron	raudos	por	el	desfiladero	y	allí,	a	sus	pies,	estaban	las	huestes	sármatas,	un
mar	de	caballos	en	el	mar	de	hierba.

Una	hilera	de	carros	avanzaba	delante	de	ella,	tirados	por	bueyes	como	los	de	los
carros	sakje.

Scopasis	 soltó	 un	 estridente	 alarido	 y	 todos	 sus	 caballeros	 lo	 imitaron	 antes	 de
lanzarse	cuesta	abajo	para	iniciar	la	matanza.

Melita	tiraba	automáticamente,	con	la	intención	de	abatir	a	los	arrieros,	tal	como
Ataelo	había	sugerido.	Disparó	a	los	conductores	y	luego	se	aproximó	y	mató	bueyes
con	 su	 hacha	 de	 mango	 largo.	 Scopasis	 mantenía	 unidos	 a	 sus	 caballeros,	 que	 no
obstante	dejaban	un	rastro	de	cadáveres	a	sus	espaldas;	y	aquello	no	era	una	batalla.
Los	hombres	contra	quienes	tiraba	Melita	iban	desarmados	y	algunos	de	sus	cuerpos
eran	muy	pequeños.

Bloqueó	sus	sentimientos.	Aquello	era	cuestión	de	vida	o	muerte	para	los	sakje.
«Soy	la	reina	de	los	asagatje»,	se	dijo	a	sí	misma,	y	tiró	contra	otra	madre	joven	que
iba	en	un	carro.	«Soy	Artemis,	y	vosotros	no	sois	mi	pueblo.»

Cruzaron	las	hileras	de	carros	como	barcos	surcando	las	olas,	y	a	su	derecha	y	su
izquierda	 había	 otros	 grupos	 haciendo	 lo	 mismo.	 Antes	 de	 que	 el	 sol	 se	 hubiera
alzado	la	anchura	de	un	dedo,	los	sármatas	habían	perdido	más	personas	y	animales
de	 los	 que	 podrían	 reemplazar	 en	 diez	 años.	 Los	 sakje	 no	 cogían	 nada,	 solo
masacraban,	tal	como	Ataelo	había	ordenado.

Más	 allá	 del	 caos	 de	 la	 masacre,	Melita	 vio	 que	 el	 enemigo	 reagrupaba	 a	 sus
guerreros.	No	habían	defendido	los	carros,	pero	ahora	iban	a	por	ellos.

Ataelo	había	participado	en	mil	combates	y	su	astucia	era	un	océano	insondable,
comparada	con	la	de	la	mayoría	de	hombres.	Había	tendido	emboscadas	para	quienes
acudieran	 al	 rescate,	 situándolas	 cuidadosamente,	 y	 ahora	 les	 dio	 rienda	 suelta,	 de
modo	 que	 cuando	 los	 primeros	 hermanos,	 hermanas	 y	 maridos	 vengadores	 dieron
media	 vuelta	 para	 rescatar	 a	 sus	 seres	 queridos,	 cabalgando	 ciegos	 de	 ira	 por	 la
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masacre,	 fueron	 atacados	 por	 los	 flancos	 y	 por	 detrás,	 acribillados	 a	 flechazos	 y
abatidos	sobre	la	tierra	empapada	en	la	sangre	de	sus	familias.

Melita	 había	 dejado	 de	 matar.	 Dejó	 que	Grifón	 la	 alejara	 de	 aquel	 campo	 de
muerte,	 y	 solo	 volvió	 a	 usar	 el	 hacha	 contra	 un	 caballo	 que	 relinchaba	 agonizante,
arrastrando	sus	entrañas	por	el	suelo.

De	pronto	Ataelo	estuvo	a	su	lado.	Melita	lo	fulminó	con	la	mirada,	odiando	por
un	instante	a	aquel	sakje	tan	jovial	como	nunca	había	odiado	a	Upazan	o	siquiera	a
Eumeles.

Ataelo	enarcó	una	ceja.
—Ahora	toca	retirarse	—dijo.	Eso	fue	todo.
—¡Estamos	 ganando!	—replicó	Melita	 indignada.	 Indignada	 por	 un	montón	 de

razones.	Perfectamente	consciente	de	que	Filocles	diría	que	no	existía	una	verdadera
diferencia	 entre	 aquello	 y	 su	 guerra	 particular	 contra	 los	 sármatas	 en	 los	 valles
invernales.	Ninguna	en	absoluto.

Ataelo	se	encogió	de	hombros.
—Siempre	hay	que	retirarse	de	una	emboscada	mientras	estás	ganando	—dijo.
—Tomaré	nota,	¿satisfecho?	—replicó	Melita.
Melita	cabalgó	de	regreso	entre	sus	caballeros,	deseando	otra	vez	contar	con	una

trompetera.
—¡Retirada!	—gritó,	y	Scopasis	se	situó	a	su	lado.
—¡Ahí	vienen!	—rugió	Gaweint,	y	tiró	con	su	arco.
Enojada,	 Melita	 miró	 a	 Scopasis,	 que	 empuñaba	 el	 hacha	 con	 el	 brazo

ensangrentado	hasta	el	codo,	y	con	la	que	logró	desviar	una	punta	de	lanza	que	surgió
de	la	bruma	de	su	ira,	y	que	la	golpeó	en	una	sien,	torciéndole	el	yelmo.

Grifón	 reculó,	 piafando,	 y	Melita	 recibió	 otro	 golpe	 en	 la	 espalda,	 y	 entonces
arremetió	con	la	fusta,	la	única	arma	que	tenía	a	mano.	Notó	que	le	daba	a	alguien	y
acto	seguido	se	encontró	tirada	en	el	suelo,	sin	resuello,	con	la	boca	llena	de	maldita
hierba.	Se	puso	bocarriba,	vio	el	cielo	azul,	y	el	dolor	le	repercutió	en	la	cabeza.

Junto	a	ella	se	erguía	un	hombre	con	un	yelmo	dorado.	Sostenía	en	alto	una	lanza
y	se	la	clavó	en	el	vientre.	El	forro	de	escamas	paró	la	punta,	pese	a	que	el	golpe	la
hizo	 vomitar	 y	 atragantarse,	 y	 se	 las	 arregló	 para	 apoyarse	 en	 el	 codo	 derecho	 y
empujó,	con	la	mente	en	blanco,	empujó	hasta	quedar	de	rodillas.	Tenía	su	akinakes
en	la	mano	y	lo	clavó	en	la	tripa	del	caballo,	cuyas	entrañas	se	desparramaron	sobre
su	 rostro.	 El	 animal	 se	 apartó	 pero	Melita	mantuvo	 agarrada	 la	 hoja	 y	 lo	 abrió	 en
canal.	El	caballo	dio	un	par	de	pasos	más	y	se	desplomó,	arrancándole	la	espada	al
caer.

En	torno	a	ella	ya	se	había	formado	la	melé.	Al	limpiarse	el	rostro,	las	escamas	de
bronce	 y	 de	 plata	 de	 su	 cota	 de	 malla	 le	 quitaron	 la	 inmundicia	 de	 las	 mejillas
mientras	forcejeaba	con	el	yelmo.	La	mentonera	estaba	rota	y	el	yelmo	torcido,	y	si
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bien	 eso	 le	 había	 salvado	 la	 vida,	 ahora	 reducía	 demasiado	 su	 ángulo	 de	 visión.
Finalmente	se	lo	quitó,	liberándole	el	pelo	trenzado.

El	hombre	del	casco	dorado	estaba	de	pie,	renqueando,	y	portaba	una	espada	y	un
hacha.

Melita	 tiró	 el	 yelmo	 contra	 él,	 en	 un	 último	 acto	 de	 desafío.	 Era	 un	 hombre
corpulento,	de	mediana	edad,	con	cicatrices	debajo	de	su	magnífico	yelmo.

—Upazan	 —dijo	 Melita.	 Resultaba	 mucho	 más	 fácil	 odiar	 en	 las	 distancias
cortas.

Él	vaciló	al	oír	su	nombre.	Luego	sonrió.
Unas	manos	la	agarraron	de	los	brazos,	haciendo	caso	omiso	de	las	escamas	de	su

armadura,	 y	 la	 arrastraron	 medio	 en	 volandas	 a	 través	 de	 la	 melé.	 Sus	 caballeros
formaban	un	cerco	impenetrable	en	torno	a	ella,	que	de	repente	se	encontró	a	lomos
de	Grifón.

—Oh,	mi	señora,	 te	he	 fallado	—gritó	Scopasis,	y	Melita	pensó	que	el	corazón
iba	a	estallarle	delante	de	ella,	de	tan	servil	como	era	su	actitud.

—Eres	un	tonto	—dijo	Melita,	y	le	acarició	la	mejilla—.	Me	has	salvado	la	vida.
Dos	veces.	Diez.	—Miró	en	derredor;	Gaweint	estaba	allí	y	le	pareció	que	no	faltaba
nadie—.	Estoy	viva.	Estáis	todos	vivos.	Ese	era	Upazan.

—¡Upazan!	—dijo	 Gaweint,	 volviéndose	 en	 la	 silla—.	 ¡Maldita	 sea!	 ¿Upazan
derribado	y	le	hemos	dejado	escapar?

—Calla	 —dijo	 Agreint—.	 No	 se	 lo	 puede	 matar	 con	 espada	 ni	 con	 lanza.
¡Recuerda	la	profecía!

Una	docena	de	jóvenes	compitieron	en	decirse	unos	a	otros	que	no	temían	a	las
profecías.

—Bueno,	desde	luego	no	se	lo	puede	matar	tirándole	un	yelmo	—dijo	Melita—.
Yo	lo	he	probado.

Una	hora	más	 tarde	Upazan	 intentó	meter	prisa	 a	 su	 retirada	 con	una	 repentina
carga	a	través	de	los	últimos	prados	del	mar	de	hierba.	En	lugar	de	volverse	y	luchar,
la	 retaguardia	de	Ataelo,	 los	hombres	de	Buirtevaert,	 se	dirigieron	hacia	el	bosque.
Luego	una	súbita	 lluvia	de	 flechas	cayó	sobre	 los	caballeros	de	Upazan,	hiriendo	a
sus	 caballos	 desprovistos	 de	 armaduras.	 Diez	 cayeron	 muertos,	 y	 la	 carga	 viró
bruscamente	para	convertirse	en	huida.

Ataelo	sonrió	como	la	viva	imagen	de	la	muerte,	pero	impidió	que	sus	guerreros
emprendieran	un	contraataque.

Se	volvió	hacia	Melita	y	Scopasis.	Eran	los	tres	últimos	guerreros	que	quedaban
montados	 a	 caballo	 en	 el	 camino.	 A	 su	 alrededor,	 los	 arqueros	 sindi	 de	 Temerix
seguían	a	cubierto,	tirando	sin	tregua.	Melita	veía	a	Upazan	a	la	luz	del	sol	poniente,
con	su	yelmo	de	oro	refulgente,	pero	su	ejército	se	estaba	replegando.	Solo	tenía	mil
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guerreros;	cada	minuto	se	le	unían	más.	Había	esperado	sorprender	a	Ataelo	con	una
carga	repentina	y,	en	cambio,	había	recibido	un	varapalo.

—Podríamos	haber	acabado	con	él	—espetó	Scopasis.
Ataelo	sonrió	y	negó	con	la	cabeza.
—Upazan	no	es	para	ti	—dijo	sin	mirar	al	antiguo	forajido—.	Muchos	hombres,	y

no	pocas	mujeres,	reclaman	el	derecho	a	matarlo.
Ataelo	observaba	la	retirada	del	rey	sármata	sin	disimular	su	regocijo.	Se	echó	a

cabalgar	por	la	pradera	y	los	últimos	rayos	del	sol	convirtieron	su	armadura	en	fuego.
—¡Ja!	¡Upazan,	noto	tu	odio	desde	aquí,	y	me	río	de	ti!	—gritó	Ataelo—.	¡Luchas

como	un	idiota!	¡Tus	mujeres	tienen	más	cabeza	que	tú!
Comenzaron	a	caer	flechas	cerca	de	Ataelo.
Upazan	estaba	solo,	fuera	del	alcance	de	los	arqueros,	con	su	yelmo	de	oro	como

una	almenara,	y	no	contestó.
—¿O	 es	 que	 están	 todas	muertas?	—gritó	 Ataelo—.	Vete	 a	 casa,	 usurpador,	 o

regaremos	la	hierba	con	tu	sangre.
Un	hombre,	un	hombre	con	una	buena	armadura	y	mejor	montura,	reaccionó.	Se

lanzó	al	galope	contra	Ataelo;	su	voz	era	un	bramido	de	cólera.	Llevaba	en	alto	un
hacha	 de	 mango	 largo,	 y	 su	 rostro,	 cuando	 estuvo	 más	 cerca,	 era	 la	 máscara	 del
padecimiento	y	la	ira.

Temerix	salió	del	bosque	y	tiró	contra	él.	Fue	un	tiro	a	considerable	distancia,	y
un	hombre	menos	desesperado	habría	visto	el	vuelo	de	la	flecha.

—Eso	me	hace	feliz	—dijo	la	adusta	voz	de	Temerix.
—Esto	no	es	una	guerra	de	venganza	—repuso	Melita.
Temerix	levantó	la	vista	hacia	ella.
—Sí	—contestó—.	Sí	que	lo	es.	Venganza.	Ellos	nos	han	devastado	y	los	vamos	a

enterrar.	Lo	demás	son	tonterías.
Ataelo	regresó	al	bosque	con	su	caballo.	Meneó	la	cabeza.
—¿No	por	venganza?	—preguntó—.	Oí	que	hiciste	un	juramento	que	resonó	en

las	 montañas.	 Lo	 oí	 en	 el	 mar	 de	 hierba.	 De	 modo	 que	 tuvo	 que	 ser	 todo	 un
juramento.

Melita	inclinó	la	cabeza.
—Lo	hice.	Y	mi	hermano	también.
—Señora,	 Upazan	 nos	 ha	 dado	 caza	 como	 si	 fuéramos	 animales.	 Nuestras

mujeres,	 nuestros	 hijos	 y	 nuestro	 ganado	 han	 sido	 presas	 para	 su	 lanza	 durante
muchos	años.

Los	ojos	de	Ataelo	parecían	brillar	en	la	creciente	penumbra.
—Hemos	matado	a	sus	hijos	—dijo	Melita.
—¡Sí!	—contestó	Ataelo—.	Y	ahora	su	odio	será	tan	puro	que	los	cegará.	Solo	el

odio	ciego	hará	que	Upazan	cometa	la	estupidez	de	seguirnos	por	el	valle	del	Tanais.
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Melita	 no	 conseguía	 conciliar	 el	 sueño.	 Y	 como	 las	 imágenes	 de	 aquel	 día	 le
acudían	a	la	mente	una	y	otra	vez,	se	levantó,	cogió	un	odre	de	vino	y	se	lo	bebió.	No
fue,	 ni	 mucho	 menos,	 el	 único	 guerrero	 en	 comportarse	 así,	 y	 luego	 no	 tardó	 en
dormirse.
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Parte	IV
El	río	Tanais
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21

Norte	del	mar	Euxino

Eumeles	 contemplaba	 las	 olas	matutinas	 y	 escupió	 pensativamente	 a	 las	 aguas
oscuras.

—¿De	dónde	ha	sacado	tantos	barcos	mi	pequeño	némesis?	—preguntó.
Ninguno	 de	 los	 oficiales	 que	 había	 en	 popa	 se	 decidió	 a	 contestarle.	 Idomeneo

respiró	profundamente	y	dijo	lo	que	pensaba.
—Te	 lo	 advertí	—señaló.	 «Anda,	mátame,	maldito	 cretense»,	 pensó	 Idomeneo.

«Lo	 he	 dicho.	 Me	 siento	 mejor.	 Lo	 odio»,	 se	 dio	 cuenta	 Idomeneo	 con	 cierto
sobresalto.

—Sí	—contestó	Eumeles,	mirando	 las	 hileras	 de	mástiles	 en	 el	 horizonte—.	Sí
que	lo	hiciste.	¿Por	qué	mantiene	sus	barcos	en	columna?

Aulo,	su	almirante,	inclinó	la	cabeza.
—Oculta	su	poderío.	Hasta	que	se	desplieguen,	no	podremos	contar	sus	barcos.

Nosotros	vamos	en	formación;	puede	contar	los	nuestros.
—¿Y	por	qué	vamos	en	formación?	—preguntó	Eumeles	con	el	tono	impaciente

de	una	mente	superior	que	tiene	que	pensar	en	todo.
Aulo	no	apartó	los	ojos	de	la	cubierta.
—Sus	remeros	deben	estar	mejor	entrenados,	señor.	Yo	no	puedo	confiar	en	que

los	míos	se	desplieguen	tan	deprisa.	Tú	mismo	lo	has	visto,	señor.	—El	almirante	se
sentía	ofendido—.	Hemos	tardado	una	hora	en	formar	esta	línea.

Eumeles	seguía	observando	la	flota	que	se	aproximaba.
—Supongo	 que	 será	 inútil	 que	 pregunte	 de	 dónde	 ha	 sacado	 esos	 barcos	 con

remeros	 tan	bien	 entrenados.	Seguro	que	Tolomeo	 le	 ha	prestado	 la	 flota	 entera	de
Egipto.	Me	han	utilizado	como	cebo.—	Meneó	la	cabeza—.	Da	igual.	Si	sobrevivo,
ya	lo	resolveré.	¿Qué	podemos	hacer?	La	mitad	de	nuestros	barcos	está	dentro	de	la
bahía	del	Salmón,	cubriendo	a	Nicéforo.	¡Aconsejadme!

Los	oficiales	se	miraron	entre	sí.
Idomeneo	estaba	en	la	insólita	posición	de	tener	una	respuesta	y,	sin	embargo,	en

su	mente,	había	cambiado	de	bando.	«¿Un	cabrón	asesino	que	quiere	esclavizar	a	sus
propios	 granjeros?	Demasiado	 imbécil	 para	 seguir	 vivo»,	 pensó	 Idomeneo,	 pero	 al
mismo	 tiempo,	 dio	 su	 buen	 consejo.	 Tal	 vez	 estuviera	 tan	 acostumbrado	 a	 que	 lo
ignorasen,	que	dudó	que	su	consejo	fuese	a	ser	seguido.	Pensó	que	resultaba	extraño
que	su	cabeza	pudiera	estar	tan	dividida.
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—Huir	—dijo	Idomeneo.
Los	 oficiales	 respiraron	 aliviados	 porque	 había	 expuesto	 lo	 que	 ellos	 no	 se

atrevían	a	decir.
Eumeles	 volvió	 la	 cabeza	 lentamente	 hasta	 posar	 sus	 ojos	 de	 loco	 en	 los	 de

Idomeneo.
—Prosigue	—le	dijo.
—Huye	a	donde	está	Nicéforo,	une	 las	 flotas	y	combate	con	 la	playa	y	nuestro

nuevo	 fuerte	 a	 tus	 espaldas.	 Con	 los	 hombres	 de	 Nicéforo	 a	 bordo	 en	 calidad	 de
infantes	de	marina,	tendrás	ventaja.	—Idomeneo	se	quedó	impresionado	de	su	propia
temeridad,	pero	siguió	adelante—.	Quizá	pierdas	Pantecapea…	por	una	semana	o	un
mes.

Los	 labios	 fruncidos	 de	 Eumeles	 se	 torcieron	 como	 si	 le	 hubieran	 dado	 un
puñetazo.

—Es	 posible	 que	 Pantecapea	 ya	 esté	 perdida	 —dijo—.	 Mi	 casi	 tocayo	 y	 los
traidores	bellacos	de	Olbia…

Idomeneo	se	encogió	de	hombros.
—Dudo	 que	 los	 olbianos	 puedan	 tomar	 la	 ciudad,	 señor.	 Pero	 no	 dudo	 que

Némesis	pueda	hacerlo.	Sea	como	fuere,	cuando	unas	tus	flotas,	podrás	derrotarlo.	Y
entonces	lo	recuperarás	todo.

De	 pronto	 a	 Idomeneo	 se	 le	 ocurrió	 que	 estaba	 dando	 un	 mal	 consejo.	 Los
ciudadanos	 de	 Pantecapea	 aborrecían	 a	 Eumeles.	 Jamás	 recuperaría	 la	 ciudad	 si
llegaba	a	perderla.	Aunque	lograra	una	victoria	naval,	se	convertiría	en	una	especie
de	pirata.

«Podría	matarlo»,	pensó	Idomeneo,	pero	no	era	un	asesino.
—Tonterías	 —dijo	 el	 viejo	 Cayo,	 uno	 de	 sus	 mercenarios	 italiotas—.	 Lucha

ahora.	Una	vez	 que	huyas,	 sus	 hombres	 se	 alentarán.	Los	 combates	 como	este	 son
todo	corazón,	señor.	La	destreza	es	lo	de	menos.	Las	arpistas	mienten.	En	cuanto	sus
hombres	huelan	nuestro	miedo,	estamos	perdidos.

E	Idomeneo	consideró	que	también	había	una	parte	de	razón	en	aquel	argumento.
—Ahora	 mismo,	 mi	 aliado	 Upazan	 está	 en	 la	 cuenca	 del	 Tanais,	 segando

campesinos	como	si	 fuesen	 trigo	maduro	y	sembrando	miedo	entre	 los	bárbaros	—
dijo	 Eumeles—.	 Si	 nos	 retiramos	 no	 perdemos	 nada.	 En	 el	 Tanais,	 tendré	 nuestro
nuevo	 fuerte	 a	mi	 espalda,	 playas	 atestadas	 de	 nuestros	 hombres	 y	 a	Upazan	 para
repeler	 cualquier	 intento	 de	 desembarco.	 —Dedicó	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 a
Idomeneo—.	Reconozco	 que	 no	 siempre	 he	 seguido	 tu	 consejo.	En	 esto	 lo	 haré,	 y
quizá	en	el	futuro	me	lo	piense	dos	veces	antes	de	ignorarte.

Idomeneo	no	puso	disimular	la	sonrisa	que	le	pintó	el	semblante.	Y	en	su	cabeza,
el	dios	dijo,	«Esto	es	ironía.	Y	por	eso	se	castiga	el	orgullo	desmedido».
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Sátiro	 vio	 la	 huida	 de	 la	 flota	 de	 su	 enemigo	 con	 un	 sentimiento	 rayano	 en	 el
desespero.

Al	principio	habían	remado	hacia	atrás	a	modo	de	treta	para	que	efectuara	un	mal
despliegue.	 Pero	 Sátiro	 había	 dado	 la	 señal	 de	 las	 atas	 de	 toro,	 y	 sus	 columnas	 se
habían	desplegado	como	una	capa	al	abrirse,	y	eso	había	borrado	cualquier	pretensión
que	aún	tuvieran	de	oponer	resistencia.	A	Sátiro	se	le	ocurrió	pensar	que	quizá	había
entrenado	a	sus	hombres	demasiado	bien.

Cuando	quedó	claro	que	no	habría	enfrentamiento,	ambos	bandos	izaron	las	velas
y	de	súbito	su	escuadra	y	los	rodios	tuvieron	toda	la	ventaja;	sus	mástiles	eran	fijos,
igual	que	la	jarcia,	de	ahí	que	sus	velas	subieran	como	una	nube	que	surgiera	del	mar,
y	 los	 dos	 flancos	 de	 su	 formación	 salieron	 disparados,	 salvo	 los	 barcos	 egipcios
prestados	y	las	capturas	recientes.

Neiron	le	oyó	despotricar	sin	hacerle	caso	y	mantuvo	el	rumbo	sin	izar	velas,	pues
el	Loto	Dorado	estaba	solo	en	el	centro	de	la	medialuna	y	si	las	izaba	se	quedaría	solo
en	la	persecución.

—No	seas	aguafiestas	—dijo	Neiron—.	Hemos	vencido.	Deja	que	tus	muchachos
se	diviertan.

Eumeles	 perdió	ocho	barcos	 en	una	hora;	 trirremes	 lentos	 o	 los	 que	precisaban
estar	 varados	 para	 levantar	 el	 mástil.	 Los	 rodios	 y	 los	 barcos	 de	 León,	 todos	 los
triemiolai,	acometieron	como	halcones	entre	palomas	y	se	llevaron	lo	que	quisieron.

Sátiro	 ardía	 en	 deseos	 de	 estar	 en	 el	meollo	 de	 la	 lucha,	 pero	 no	 lo	 estaba.	 Y
cuando	 cayó	 la	 noche	 y	 su	 flota	 fondeó,	 con	 todos	 los	 tripulantes	 de	 la	 escuadra
durmiendo	 a	 bordo	 en	medio	 de	 la	 rada,	 Eumeles	 estaba	 a	 una	 hora	 a	 remo	 costa
arriba.

A	sugerencia	de	Diocles,	se	levantaron	con	el	lucero	del	alba,	zarparon	a	oscuras
y	remaron	como	si	 fueran	a	ganar	un	premio,	pero	Eumeles	había	hecho	lo	mismo.
Capturaron	un	barco	de	aprovisionamiento	que	 iba	rezagado,	e	 Idomeneo,	el	amigo
de	 Melita,	 abordó	 al	 barco	 y	 luego	 fue	 nadando	 hasta	 el	 Loto,	 donde	 informó
chorreando.

—Va	lleno	de	vino	—dijo	alegremente.
—Hundidlo	—dijo	Neiron,	mientras	algunos	marineros	comenzaban	a	demostrar

su	entusiasmo—.	Vosotros,	cerrad	el	pico.
Sátiro	miró	a	su	timonel.
—¿Hundirlo?
—Seguramente	 estará	 envenenado	 —explicó	 Neiron—.	 Es	 un	 viejo	 truco.

Paramos,	nos	emborrachamos	y…
Idomeneo	meneó	la	cabeza.
—¿Y	luego	la	gente	dice	que	los	cretenses	son	malvados?	—dijo.
Prendieron	fuego	al	barco	y	siguieron	navegando.
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—Presentará	batalla	en	el	Bósforo	Cimerio	—predijo	Sátiro.
—Huirá	hasta	que	encuentre	al	 resto	de	 su	 flota.	 ¿Dónde	crees	que	estarán?	—

preguntó	Diocles	a	Pantero.
Pantero	se	encogió	de	hombros.
—Debo	 admitir	 que	 esto	 está	 yendo	 mejor	 de	 lo	 que	 esperaba	 —dijo,	 pero

estamos	muy	lejos	de	casa,	muchacho…	es	decir,	mi	señor.	Tenemos	que	acabarlo	de
una	vez.

Sátiro	miró	a	Diocles.
—¿Por	 qué	 no	 presentar	 batalla	 en	 el	 Bósforo?	—preguntó—.	 Es	 tan	 estrecho

cuando	el	mar	entra	en	la	bahía	del	Salmón	que	los	barcos	formarán	dos	líneas	y	aún
tendrá	una	reserva.

—Y	 entonces	 llegamos	 nosotros	 con	 más	 y	 mejores	 tripulantes	 e	 infantes,
acometemos	de	frente	y	nos	lo	comemos	vivo.	—Diocles	meneó	la	cabeza—.	Ya	es
nuestro,	señor.	Y	cada	día	que	pasa	tenemos	más	ventaja.	Está	huyendo;	sus	remeros
tienen	miedo.	Y	ni	siquiera	intentan	mantener	la	formación	mientras	huyen,	de	modo
que	no	hacen	más	prácticas	que	la	de	huir.	—Diocles	derramó	vino	en	la	arena—.	No
lo	digo	con	orgullo	desmedido.	Salvo	que	intervengan	los	dioses,	ya	es	nuestro.

Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Ojalá	no	hubieses	dicho	eso	—comentó.
Al	día	siguiente,	Eumeles	no	hizo	el	menor	intento	por	defender	los	estrechos	que

los	griegos	llamaban	Bósforo	Cimerio.	Y	cuando	el	Loto	Dorado	apareció	al	frente	de
la	 columna,	 un	 enjambre	 de	 barcas	 se	 hizo	 a	 la	 mar	 desde	 ambas	 orillas,	 con
pescadores	meotes	al	timón.

—Dejad	 que	 unos	 pocos	 suban	 a	 bordo	—gritó	 Sátiro—,	 pero	 no	 desviéis	 el
rumbo	del	barco.	Seguimos	adelante.	¡No	quiero	perder	de	vista	a	Eumeles!

Oyó	el	golpe	sordo	de	una	barca	al	abarloarse,	pero	él	y	Terón	estaban	desnudos,
en	mitad	de	un	asalto	de	pancracio,	en	la	zona	de	cubierta	aneja	al	timón,	ofreciendo
su	fuerza	y	su	sudor	en	sacrificio	a	Poseidón	y	Heracles.	Eran	luchadores	del	mismo
nivel,	Terón	seguía	teniendo	las	espaldas	más	anchas,	pero	Sátiro	había	mejorado	la
velocidad	 de	 sus	movimientos,	 y	 todos	 los	 hombres	 que	 no	 estaban	 de	 servicio	 se
habían	congregado	a	mirar,	de	modo	que	el	Loto	llevaba	la	popa	un	tanto	sumergida.

Forcejeaban	 en	 el	 suelo	 cuando	Sátiro	 se	 percató	 del	 silencio.	Y	 era	 obvio	 que
ninguno	de	los	dos	lograría	zafarse.

—¿Tablas?	—gruñó	Sátiro.
Terón	dio	una	palmada	en	la	cubierta	y	ambos	se	pusieron	en	pie	de	un	salto.
—¿Así	 es	 como	 cuidas	 de	mi	 buque	 insignia?	—preguntó	 una	 voz	 familiar—.

¿Celebrando	eventos	deportivos	en	el	mar?
Y	entonces	Sátiro	y	su	tío	León	se	dieron	un	fuerte	abrazo.	Detrás	de	él,	Nihmu
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parecía	diez	años	más	joven	y	Darío	irradiaba	cierta	satisfacción.	Sátiro	también	los
abrazó.

Darío	arrugó	la	nariz	ante	el	sudor	de	Sátiro.
—He	 sido	 esclavo	 durante	 un	 mes,	 querido	 —dijo—.	 Solo	 deseo	 oler	 cosas

buenas.
Terón	se	rio.
—¡Eres	demasiado	maniático,	persa!
—Le	 debo	 la	 vida	—intervino	 León—,	 que	 no	 es	 poco.	 Por	 todos	 los	 dioses,

Darío,	 ¡nunca	 pensé	 que	 sería	 tu	 rostro	 el	 que	 vería!	 ¡Y	 tendríais	 que	 verlo	 con	 la
espada!

—Kineas	siempre	decía	que	era	el	mejor	—terció	Nihmu,	asintiendo.
Sátiro	recogió	su	quitón	y	se	echó	a	reír.
—Ahora	sí	que	siento	el	favor	de	los	dioses	—dijo.
En	 realidad,	 León	 estaba	 espantosamente	 flaco	 y	 daba	 la	 impresión	 de	 haber

envejecido.	Tenía	el	pelo	entrecano	y	había	perdido	la	musculatura.	Sus	brazos	eran
como	varas.

—Pareces	un	joven	dios	—dijo	León.
Sátiro	agradeció	el	cumplido	con	una	reverencia.
—Me	alegra	mucho	tenerte	de	vuelta	entre	nosotros,	tío	—dijo.
—Yo	 no	 parezco	 un	 dios	 joven,	 ¿verdad?	—León	meneó	 la	 cabeza—.	 No	me

dieron	de	comer	durante…	algún	tiempo.	No	me	torturaron,	pero	de	pronto	dejaron
de	tratarme	como	a	un	cautivo	por	el	que	se	espera	cobrar	un	rescate,	y	mi	situación
empeoró.	Poco	después	me	enteré	de	que	Melita	había	desembarcado	y	sublevado	a
los	sakje,	razón	por	la	que	me	convertí	en	un	lastre.

Se	tapó	la	boca	al	toser.
Darío	puso	una	mano	en	el	hombro	del	númida.
—Te	rescatamos	en	cuanto	pudimos	organizarnos	—dijo.
Sátiro	meneó	la	cabeza.
—Me	siento	culpable,	tío.	Te	abandoné	en	la	batalla	y	luego	dejé	que	otros	fueran

a	rescatarte.
—Muchacho,	estás	vivo,	y	yo	también,	y	ahora…	—León	sonrió	y	se	le	borraron

algunas	arrugas—.	Ahora	nos	vengaremos.
La	historia	del	rescate	fue	desgranándose	a	lo	largo	de	dos	días;	cómo	se	infiltró

Darío	entre	 los	esclavos	persas	del	palacio,	cómo	 insinuó	sus	 intenciones,	 reclutó	a
una	docena,	los	armó,	masacraron	a	los	guardias	y	abrieron	las	celdas.

—Sospecho	 que	 también	 liberamos	 a	 verdaderos	 criminales	 —dijo	 Darío—.
Aunque	lo	cierto	es	que	me	trae	sin	cuidado.	Pero	media	docena	de	caballeros	persas
han	venido	conmigo,	y	agradecerían	una	recompensa.

—¿Saben	montar?	—preguntó	Sátiro.
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—Acabo	de	decir	que	son	persas	—contestó	Darío.
—Me	los	quedo	—dijo	Diodoro,	que	subía	de	la	bodega	con	un	odre	de	vino	al

hombro—.	¡León,	cabrón,	nos	has	dado	un	montón	de	trabajo!
Sátiro	 era	 uno	 de	 ellos	 pero,	 en	 ciertos	 aspectos,	 no	 lo	 era.	 Se	 sentó	 con	 las

rodillas	debajo	del	mentón,	apoyando	la	espalda	contra	la	de	Abraham,	y	los	escuchó;
León	y	Crax,	Diodoro,	Nihmu,	Darío	y	los	demás	hombres	que	habían	cabalgado	con
Kineas.	Los	escuchó	contar	historias	hasta	bien	entrada	la	noche.

Abraham	se	rio.
—¿Así	es	cómo	seremos	nosotros?	—preguntó.
Sátiro	meneó	la	cabeza.
—Solo	si	tenemos	suerte	—contestó.
—¡Escucha	cómo	alardean!	—repuso	Abraham—.	¡Parecen	piratas!
Sátiro	alargó	el	brazo	y	cogió	el	vino	que	su	amigo	estaba	acaparando.
—Darío	entró	en	el	palacio	de	Eumeles	y	rescató	a	León.	León	sobrevivió	un	mes

sin	 comer.	 Nihmu	 encontró	 a	 Darío	 disfrazado	 de	 esclavo	 y	 se	 unió	 a	 él.	 Estas
personas	no	son	meros	mortales,	Abraham.	Son	como	los	hombres	de	la	antigüedad,
o	al	menos	a	mí	siempre	me	lo	ha	parecido	así.

Abraham	dio	un	gruñido.
—Igual	que	Filocles,	entonces	—dijo.
Sátiro	se	quedó	callado	un	rato.
—Sí	—dijo—.	Todos	son	como	Filocles.
—Uno	se	pregunta	cómo	era	tu	padre	—dijo	Abraham.
—Sí	—dijo	Sátiro—.	Sí.
—Creo	que	 tengo	una	 idea	bastante	buena	—anunció	Abraham.	Tomó	aire	y	se

levantó—.	¿Dónde	piensas	que	tu	padre	encontró	a	estos	semidioses?
Sátiro	se	agarró	a	la	mano	de	su	amigo	para	ponerse	de	pie.
—Son	ellos	quienes	te	encuentran	a	ti	—dijo.

Por	la	mañana	Diodoro	pidió	permiso	para	desembarcar	a	los	caballos.
—Los	 Exiliados	 pueden	 cabalgar	 desde	 aquí	 —dijo—.	 Nuestros	 caballos	 se

pondrán	gordos	y	contentos	en	tres	días,	pero	si	los	hacemos	navegar	un	día	más,	solo
tendremos	carne	de	caballo	podrida.

Todos	los	Exiliados	asintieron.	Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—¿Sabréis	llegar	a	Tanais?
Diodoro	se	rascó	la	cabeza.
—Creo	que	me	las	arreglaré	—dijo.
Crax	se	rio	a	carcajadas.	Diocles	intervino.
—Si	nos	ponemos	en	marcha	de	inmediato,	aún	es	posible	que	le	demos	alcance

hoy.	Tenemos	el	viento	en	contra,	pero	Eumeles	también,	y	a	remo	somos	mejores.
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—Si	 hoy	 no	 combatimos,	 mañana	 avistaremos	 Tanais	—dijo	 Sátiro—.	 No	 me
gusta	dividir	mis	fuerzas.

—¿Mañana?	¿En	serio?	—preguntó	Diodoro.	Miró	a	Crax.
—Los	transportes	no	hacen	más	que	demorarnos	—señaló	Diocles—.	Dejémoslos

aquí	y	redoblaremos	las	probabilidades	de	alcanzar	a	ese	cabrón.
—Prueba	por	el	Coracanda	—dijo	León.
—¡Exacto!	 —respondió	 Sátiro—.	 Necesito	 a	 uno	 de	 esos	 pescadores.	 ¡Darío!

¿Siguen	a	bordo?
—Se	han	quedado	por	 el	 vino.	Y	por	 la	 recompensa.	—Darío	 estaba	 comiendo

pan,	cosa	inusitadamente	humana	en	él—.	Voy	a	buscarlos.
Los	pescadores	estuvieron	encantados	de	recibir	una	mina	de	plata	cada	uno	por

su	participación	en	el	rescate.
—Y	lo	mismo	si	nos	pilotáis	en	torno	a	la	isla	por	el	Coracanda.
Los	 miró	 expectante.	 León	 les	 habló	 en	 su	 idioma	 y	 ellos	 se	 encogieron	 de

hombros.
La	isla	de	Fanagoria	se	hallaba	en	medio	del	extremo	norte	del	estrecho.	El	canal

principal	 discurría	 hacia	 el	 noroeste,	 alejándose	 de	 Tanais.	 Sátiro	 recordaba	 de	 su
infancia	que	existía	otro	 canal	mucho	más	estrecho	que	 rodeaba	 la	 isla	por	 el	 este,
canal	que	iba	derecho	hacia	la	desembocadura	del	Hipanis.	La	flota	enemiga	también
conocía	aquellas	aguas,	o	tendría	pilotos	que	las	conocieran,	pero	habrían	optado	por
la	ruta	más	segura.

—¿Qué	es	el	Coracanda?	—preguntó	Diocles.
Los	pescadores	arrastraron	los	pies.
—Es	 un	 viejo	 canal	 entre	 bancos	 de	 arena.	 Pasa	 por	 el	 este	 de	 la	 isla	 y	 nos

ahorrará	muchas	horas	—dijo	Sátiro	en	tono	enfático.
Diodoro	asintió
—No	te	ahorrará	tanto	tiempo	—dijo—,	pero	sí	trescientos	estadios.	Llegaríamos

al	Hipanis	esta	noche.
Diodoro	había	marchado	y	navegado	por	la	zona	tiempo	atrás.
El	portavoz	de	los	pescadores	se	rascó	la	barba.
—Son	aguas	someras,	señor.	En	muchos	sitios	la	profundidad	es	como	la	estatura

de	 un	 hombre,	 o	 incluso	 la	 de	 un	 niño.	 Y	 si	 un	 barco	 embarranca,	 es	 imposible
reflotarlo.

—¿Podéis	hacernos	pasar?	El	Loto	es	el	que	tiene	más	calado.
Sátiro	hablaba	con	los	pescadores,	pero	envió	a	Helios	en	busca	de	los	rodios	y

los	piratas.
Los	 pescadores	 lo	 discutieron	 en	 su	 idioma,	 y	 cuando	 su	 jefe	 habló,	 Pantero	 y

Demóstrate	estaban	presentes.
A	Sátiro	lo	divirtió	ver	que	el	rey	pirata	y	el	rodio	se	acercaban	juntos,	riendo.	Y
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también	lo	alivió.
Saludó	a	los	dos	capitanes	y	entonces	el	pescador	habló.
—Solo	puedo	intentarlo,	señor.	Puedo	hacer	pasar	a	un	pesquero	por	la	garganta	a

oscuras.	Pero	estos	monstruos	son	harina	de	otro	costal.	No	sé	qué	decir.	Dudo	que	se
haya	hecho	antes.

León	meneó	la	cabeza.
—Yo	 lo	 hice	 —dijo	 en	 voz	 baja,	 y	 los	 demás	 hombres	 se	 callaron,	 incluso

Demóstrate.	 León	 era	 un	 explorador	 nato,	 había	 caminado	 y	 navegado	 por	 todas
partes—.	Hace	diez	años,	llevé	un	trirreme	garganta	arriba.	Y	otro	en	el	año	olímpico.
—Miró	a	Sátiro	y	asintió—.	Podemos	hacerlo.

Diocles	torció	el	gesto.
—¿Es	realmente	imprescindible?	—preguntó.
Sátiro	asintió.
—Necesito	esos	caballos.	Un	día	de	mal	tiempo	y	todos	morirán.
Diocles	levantó	la	vista	al	cielo	y	no	respondió.
Una	hora	después	el	Loto	viró,	 apartándose	de	 la	columna	para	poner	 rumbo	al

este,	hacia	un	canal	que	de	lejos	parecía	más	estrecho	que	el	casco	del	barco.	Y	detrás
de	 ellos,	 las	 otras	 sesenta	 y	 cinco	 naves	 se	 ordenaron	 en	 una	 sola	 hilera	 con	 los
transportes	de	caballos	delante,	todos	ellos	reforzados	con	remeros	de	los	barcos	más
ligeros.

Neiron	negó	con	la	cabeza.
—¿Pones	a	los	más	pesados	delante?	Si	embarrancan	bloquearán	el	canal.
—Si	 sucede	 echaremos	 a	 los	 caballos	 por	 la	 borda	 y	 los	 sacaremos	 a	 flote	—

contestó	Sátiro—.	León	es	el	mejor	navegante	que	he	conocido	en	mi	vida.	Dejemos
que	nos	dirija.

Antes	 de	 que	 el	 sol	 hubiese	 ascendido	 la	 anchura	 de	 una	mano	 en	 el	 cielo,	 la
hilera	de	barcos	se	abría	paso	por	el	canal.	Sátiro	miró	hacia	atrás	y	había	naves	hasta
donde	 alcanzaba	 la	 vista;	 una	 única	 fila,	 como	 bailarinas	 en	 un	 festival,	 y	 todas
copiando	los	movimientos	que	hacía	el	Loto.

—Esto	es	una	locura	—protestó	Neiron.
Sátiro	notó	el	cambo	de	viento	en	las	mejillas,	una	brisa	suave	que	le	revolvió	el

pelo	y	soplaba	en	sus	popas.
—No	puedo	creerlo	—dijo	Neiron.
El	pescador	tosió	tapándose	con	la	mano	y	escupió	por	la	borda	agradeciendo	la

suerte.	Helios	se	acercó	a	su	amo	por	detrás.
—¿Por	qué	están	todos	tan	contentos?	—preguntó.
Sátiro	sonrió.
—Los	dioses	nos	envían	viento	—explicó,	vertiendo	una	libación	por	la	borda—.

Sopla	en	contra	de	nuestro	enemigo,	que	debe	navegar	hacia	el	noroeste.	Pero	es	un
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viento	 ligero,	 de	modo	 que	 podemos	 usarlo	 para	 costear	 hacia	 el	 este.	—Se	 rio—.
Ojalá	sople	todo	el	día.

Helios	hizo	un	signo	y	la	flota	siguió	adelante.
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Upazan	los	siguió	por	el	Tanais,	y	cada	paso	de	su	avance	conllevaba	represalias,
y	los	hombres	morían.

Los	 arqueros	 tiraban	 desde	 los	 bosques	 y	 los	 graneros.	 Los	 bosques	 eran
quemados,	los	graneros,	tomados	por	asalto.	Y	los	hombres	morían.

Junto	 al	 río,	 en	 los	 campos,	 en	 los	 bosques	 y	 en	 los	 altos	 riscos	 los	 hombres
luchaban;	un	tajo	de	bronce	o	de	hierro,	una	lluvia	de	flechas	con	puntas	mortíferas.
Los	 sakje	 utilizaban	 veneno	 y	 los	 granjeros	 nunca	 se	 daban	 por	 vencidos.	 Había
escaramuzas	en	todos	los	espacios	abiertos.	Grupos	de	sakje	hostigaban	a	grupos	de
sármatas	que	a	su	vez	hostigaban	a	los	refugiados,	matando	a	los	más	débiles.	Morían
mujeres	y	niños.

Los	 cuervos	 se	 daban	 festines	 hasta	 hartarse,	 y	 los	 cadáveres	 yacían	 en	 los
caminos	sin	que	los	animales	los	tocaran	porque	había	demasiados.

Aquella	 no	 era	 la	 guerra	 que	Melita	 había	 previsto	 en	Egipto.	Aquello	 era	 una
guerra	de	 todos	 contra	 todos.	Los	granjeros	 luchaban	para	no	 ser	 aniquilados	y	 los
sármatas	luchaban	para	exterminarlos.

En	la	tarde	del	tercer	día	Ataelo	estaba	sentado	con	Temerix	y	Melita	en	lo	alto	de
una	 loma,	 observando	 la	 retirada	 de	 su	 exhausta	 retaguardia	 bajo	 una	 llovizna	 que
favorecía	al	enemigo	con	cada	gota,	haciendo	que	 los	 recios	arcos	sakje	devinieran
casi	inútiles.

Ataelo	se	encogió	de	hombros.
—Matamos	a	dos	hombres	de	Upazan	por	cada	granjero,	y	a	diez	por	cada	sakje.
—Y	aun	así	nos	quedaremos	sin	hombres	antes	que	él	—dijo	Temerix.
Melita	miró	a	uno	y	a	otro.
—¿Qué	estáis	diciendo?	—preguntó.
Ataelo	apartó	la	mirada	hacia	el	otro	lado	del	gran	río,	donde	un	águila	ascendía

aprovechando	 una	 corriente	 térmica.	 Su	 rostro	 era	 inexpresivo.	 Después	 de	 cuatro
días	de	duros	enfrentamientos	y	bajas	constantes,	había	perdido	toda	la	energía	que	le
había	insuflado	la	emboscada.

—Los	hombres	de	los	barcos	nos	están	matando	—dijo	Temerix.
Melita	asintió.	Le	constaba	que	los	barcos	que	subían	por	el	río	para	hostigar	a	los

granjeros	habían	sido	una	sorpresa	desagradable.	Nicéforo	había	regresado,	tal	como
había	dicho	Coeno,	y	establecido	un	campamento	fortificado	en	la	ribera	opuesta	a	la
del	 fuerte	de	Melita.	Usándolo	 como	base,	 los	hombres	de	Nicéforo	navegaban	 río
arriba	y	abajo,	desbaratando	sus	planes	de	defensa.

—Si	 los	 hombres	 de	Upazan	 realmente	 cooperaran	 con	 los	 soldados	 del	 tirano,
nosotros	sufriríamos	más	bajas	—dijo	Temerix.

Ataelo	suspiró.
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—Era	un	buen	plan	—dijo—,	pero	no	está	dando	resultado.	Upazan	es	demasiado
fuerte;	debía	 tener	quince	o	veinte	mil	 jinetes.	 ¿Y	dónde	están	 los	otros	clanes?	—
preguntó	amargado.

—No	lo	sé	—contestó	Melita.
—Tenemos	que	rendir	el	valle	—dijo	Ataelo—.	Enviar	a	los	granjeros	al	fuerte	y

que	los	sakje	se	retiren	al	mar	de	hierba.
Temerix	negó	con	la	cabeza.
—No,	hermano.	No	vas	a	hacer	eso.
Ataelo	enarcó	una	ceja.	En	sakje,	preguntó:
—¿Por	qué	no?
Temerix	 lo	miró	 de	 hito	 en	 hito.	 Ambos	 habían	 sido	 amigos	 y	 compañeros	 de

armas	durante	más	de	veinte	años,	pero	ahora	tenían	un	conflicto.
—Si	te	marchas,	no	volverás.	Y	nosotros	moriremos.	Y	no	pienso	permitirlo.
Fue	 la	 alocución	 más	 larga	 que	 Melita	 hubiese	 oído	 alguna	 vez	 en	 boca	 de

Temerix.	Lo	miró	a	los	ojos.
—Escucha,	 Temerix.	 Mi	 hermano	 está	 viniendo.	 Tiene	 una	 flota.	 Construí	 ese

fuerte	para	ganar	tiempo.	Si	nos	marchamos,	regresaremos.
Temerix	negó	con	la	cabeza.
—Cuando	emprendiste	esta	guerra,	prometiste	a	 los	granjeros	que	vencerías.	—

Su	mirada	era	acusadora—.	No	somos	 tus	peones	para	que	nos	metas	en	ese	fuerte
rodeado	de	enemigos	mientras	 tus	amados	sakje	cabalgan	 libres	por	 las	 llanuras.	Si
perdemos	esta	guerra,	moriremos	o	seremos	esclavos.

Melita	se	puso	de	pie.
—Temerix,	 estás	 cansado.	 Todos	 lo	 estamos.	 No	 hagas	 esto.	 Falta	 poco,	 muy

poco.	 —Miró	 a	 los	 dos	 hombres—.	 Por	 todos	 los	 dioses,	 no	 estamos	 vencidos.
Luchamos	siguiendo	una	táctica	dilatoria	cruenta	y	sabíamos	que	iba	ser	así.

Ataelo	meneó	la	cabeza.
—Samahe	 dice	 que	 circulan	 rumores.	Que	 algunos	 de	 los	 caciques	 de	Marthax

están	hablando	de	marcharse.	Cuando	hay	rumores	como	estos,	lo	mejor	es	dar	tú	el
primer	paso,	de	modo	que	sientan	que	sus	motivos	de	queja	han	llegado	a	tus	oídos,	y
sin	que	parezca	que	has	estado	a	merced	del	viento	sino	que	te	has	ceñido	a	tu	plan.
—Se	encogió	de	hombros—.	Es	como	lo	hacen	los	sakje.	Tu	madre	lo	sabía.

Melita	 estaba	 cansada.	Había	 disparado	 cien	 flechas	 en	 cuatro	 días	 y	 sostenido
dos	 luchas	 con	 espada	 contra	 un	 enemigo.	 Tenía	 problemas	 de	 visión,	 los	 huesos
doloridos,	y	cuando	orinaba	le	salía	sangre	sin	saber	por	qué.

—Reúne	 a	 mis	 jefes	 —dijo	 Melita—.	 Temerix,	 reúne	 a	 tus	 hombres	 más
importantes.

—¿Vamos	a	celebrar	un	consejo?	—preguntó	Temerix.
—No	—contestó	Melita.
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Hicieron	una	hoguera	inmensa	que	consumió	un	viejo	roble	entero	en	unas	pocas
horas	de	 luz	y	calor.	Ahora	 las	noches	eran	 templadas,	pero	no	 tanto	como	para	no
agradecer	 la	 cercanía	 de	 un	 fuego	 y	 un	 tazón	 de	 sidra	 caliente	 o	 ponche	 de	 vino
especiado.	Y	la	hoguera	era	lo	bastante	grande	para	arder	a	pesar	de	la	lluvia.

Era	noche	cerrada,	la	hora	en	que	los	agotados	combatientes	se	envolvían	en	sus
pieles	 húmedas	 y	 sus	 mantas	 griegas	 e	 intentaban	 dormir	 unas	 horas	 antes	 de
levantarse	 con	 las	 primeras	 luces	 del	 día	 para	 volver	 a	 matar	 y	 a	 morir.	 Los
combatientes	de	una	guerra	total	no	acuden	de	buen	grado	a	un	consejo.	Las	palabras
pierden	 su	 valor	 decisivo	 y	 lo	 único	 que	 desea	 un	 guerrero	 es	 vino	 para	 aliviar	 el
dolor	y	dormir.	Olvidar.

Melita	lo	sabía	bien.	Deambuló	entre	ellos	percibiendo	su	estado	de	ánimo	y	vio
claro	que	no	estaban	de	humor.	Al	cabo	de	un	rato	subió	a	un	tocón	y	pidió	silencio.

Un	murmullo	fue	prolongando	las	conversaciones	que	morían.
—¡Silencio!	 —rugió	 Melita.	 Todas	 las	 cabezas	 se	 volvieron	 hacia	 ella	 y	 los

hombres	se	encogieron.	Melita	deseó	haber	tenido	tiempo	para	quitarse	la	armadura,
que	pesaba	como	una	piel	de	plomo,	o	al	menos	para	trenzarse	de	nuevo	el	pelo	y	así
aparecer	como	una	reina	y	no	como	un	ratón	despeinado	con	una	cota	de	malla.

Deseó	tener	algo	alentador	que	decir.
—Mi	hermano	está	en	camino	—anunció.	En	cuanto	lo	dijo	se	dio	cuenta	de	que

había	dicho	lo	apropiado,	de	modo	que	lo	repitió—.	Mi	hermano	viene	hacia	aquí	con
cincuenta	barcos	y	 tres	mil	hombres.	Guerreros	 curtidos;	 los	hombres	de	mi	padre.
Debemos	resistir	hasta	que	lleguen.	Si	entregamos	el	valle	del	Tanais,	todo	esto	habrá
sido	en	balde.	Cada	hombre,	cada	mujer	y	cada	niño	que	han	muerto,	habrán	muerto
por	nada.

—Ya	no	nos	quedan	flechas	—gritó	una	voz.	Uno	de	los	caudillos	de	Buirtevaert.
—La	mitad	de	mis	jinetes	tienen	heridas	—gritó	otro.	Ambos	pertenecían	al	clan

de	los	Caballos	Rampantes.	Hombres	que	habían	seguido	a	Marthax	contra	su	madre.
Melita	luchó	contra	su	ira,	su	decepción	y	su	miedo.	Y	venció.	La	ira	no	los	haría

cambiar	de	opinión.	Contestarían	a	la	ira	con	ira.	Pero	un	poco	de	mofa…
—Yo	tengo	heridas	en	la	mitad	de	mi	cuerpo	—contestó	Melita,	levantando	la	voz

—.	Meo	sangre.	¿Y	tú,	chico,	también	meas	sangre?
—¡No	 soy	 un	 chico!	—replicó	 el	 joven,	 pero	 los	 demás	 guerreros	 gruñeron	 y

unos	cuantos	rieron.
Buirtevaert	estaba	cerca	de	ella.
—Yo	 he	 meado	 sangre	 —dijo—.	 Se	 pasa.	 —Asintió—.	 Mi	 clan	 está	 herido,

señora.	He	sufrido	bajas.	He	perdido	caballos.
Melita	lo	miró.
—Las	 heridas	 se	 curan	 —dijo—.	 Hasta	 que	 nos	 dan	 el	 golpe	 de	 gracia,	 nos
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curamos.
—Eso	es	lo	que	temen	—dijo	Scopasis	detrás	de	ella	a	media	voz,	aconsejando,

no	burlándose—.	Tienen	miedo	de	que	esto	sea	el	final	de	los	sakje.
Melita	levantó	la	voz	y	habló	con	firmeza.
—Cuando	 hayamos	 derrotado	 a	 Upazan,	 recuperaremos	 nuestro	 poderío.	 No

desperdiciaremos	 la	 paz	que	 ahora	 tenemos	que	 comprar	 con	 sangre.	Pero	hay	que
completar	la	labor.	Una	semana	más.	Unos	pocos	días	más,	y	mi	hermano	llegará.

—¿Y	si	no	viene?	—preguntó	Buirtevaert,	un	tanto	contrito—.	Debo	preguntarlo,
señora.	Aquí	todos	te	seguimos	de	buen	grado	pero	nosotros,	los	jefes	de	los	clanes,
somos	los	hombres	y	mujeres	que	debemos	mantener	a	nuestros	pueblos	con	vida.

Temerix	 salió	 al	 frente.	 Era	 corpulento,	 más	 corpulento	 que	 la	 mayoría	 de	 los
sakje,	y	su	barba	negra	entrecana	brilló	a	la	luz	de	la	hoguera.

—Entonces	morimos.	Morimos	todos	juntos.	El	pueblo	de	la	tierra	y	el	pueblo	del
cielo.	Si	Sátiro	no	viene,	morimos.

—Hay	que	joderse	—gritó	una	voz	desde	la	oscuridad.
—Pero	vendrá	—insistió	Melita.
—Si	tan	solo	pudiéramos	saberlo	—rezongó	Ataelo.
—¿Dónde	están	los	otros	clanes?	—preguntó	la	voz	desdeñosa—.	¿Dónde	están

los	 Gatos	 Esteparios?	 ¿Dónde	 están	 los	 Cuervos	 Merodeadores	 o	 los	 Lobos
Silenciosos?	 ¿Dónde	 están	 las	 fuerzas	 de	 los	 Manos	 Crueles?	 ¿Por	 qué	 luchamos
solos	en	esta	guerra?

Melita	respiró	profundamente	para	afianzar	la	voz.
—¿Por	qué	no	sales	a	luz	para	hablar?	—Buscó	la	voz—.	Supongo	que	te	sientes

muy	seguro,	a	oscuras.
Graethe,	el	jefe	de	los	Caballos	Rampantes,	se	acercó	a	la	hoguera.
—Tenía	 un	 sitio	 que	me	gustaba.	 Señora.	No	 tengo	 nada	 que	 ocultar.	Hago	 las

mismas	preguntas	que	los	demás	sakje.	Y	añadiré	otra.	¿Por	qué	tenemos	que	morir
por	el	pueblo	de	la	tierra?

Temerix	 gruñó.	 Ataelo	 le	 puso	 una	 mano	 en	 el	 hombro,	 y	 Graethe	 sonrió.	 Se
volvió	hacia	la	muchedumbre.

—Los	 granjeros	 no	 pueden	 defenderse	 por	 sí	 mismos,	 y	 nosotros	 no	 somos
suficientes	para	defenderlos.	Ha	llegado	la	hora	de	poner	fin	a	esta	guerra	insensata,
una	 guerra	 que	 Marthax	 tuvo	 el	 atino	 de	 evitar,	 y	 marcharse	 tal	 como	 hicieron
nuestros	padres	cuando	vinieron	los	medos	y	los	persas.	¿Por	qué	luchamos	solos	en
esta	 guerra?	 ¿Acaso	 será	 porque…	 —Graethe	 sonrió	 como	 un	 zorro,	 pero	 fue
interrumpido	por	una	voz	desde	el	otro	lado	de	la	hoguera.

—No	 estáis	 solos	 —dijo	 la	 voz—.	 Urvara	 está	 a	 tres	 días	 de	 marcha,	 con
Eumenes	de	Olbia	y	cinco	mil	hombres.

—¿Quién	eres?	—preguntó	Graethe,	pero	la	voz	prosiguió.
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—No	estáis	solos	porque	la	armada	de	Sátiro	ha	zarpado	y	Nicéforo	está	a	punto
de	quedar	atrapado	en	la	playa.	—Coeno	se	aproximó	a	la	luz	e	hizo	una	reverencia	a
Melita—.	He	cabalgado	tan	rápido	como	he	podido,	pero	aun	así	llego	un	poco	tarde,
según	veo.

Los	hombres	se	aglomeraron	a	su	alrededor,	y	Coeno	abrazó	primero	a	Ataelo	y
luego	a	Temerix	y	a	Scopasis.

—Me	 envía	 tu	 hermano.	 Debería	 estar	 justo	 detrás	 de	mí.	 Cuando	 salí,	 estaba
aguardando	 la	 llegada	 de	 Diodoro	 para	 zarpar	 con	 sesenta	 barcos.	—Sonrió—.	 Y
Eumenes	está	al	norte	de	 la	bahía	del	Salmón,	avanzando	deprisa.	Ha	reunido	a	 los
clanes	occidentales	y	tiene	a	toda	la	infantería	de	Olbia.

Melita	 adivinó	 que	 Coeno	 no	 las	 tenía	 todas	 consigo	 o	 que	 mentía,	 pero	 solo
porque	lo	conocía	de	toda	la	vida.	Y	todos	los	jefes	de	los	clanes	se	apiñaron	en	torno
a	él,	apretujados,	como	si	sus	noticias	les	transmitieran	fuerza	física.

Ataelo	se	volvió	hacia	Melita.
—Ahora	 lucharán	 —dijo.	 Observó	 la	 escena	 un	 rato—.	 Pero	 no	 por	 mucho

tiempo.
Melita	se	encogió	de	hombros.
Bastante	más	tarde,	cuando	todos	hubieron	bebido	vino	y	muchos	sakje	inhalado

humo	antes	de	 caer	 rendidos	 en	 sus	mantas,	Melita	 se	 cubrió	 los	hombros	 con	una
piel,	pues	a	pesar	de	estar	en	pleno	verano	tenía	frío,	y	cruzó	una	mirada	con	Coeno,
que	 seguía	 sentado	 junto	 al	 fuego.	 Ambos	 se	 alejaron	 de	 la	 hoguera	 hacia	 la
oscuridad.	Scopasis	hizo	ademán	de	seguirla	pero	Melita	le	hizo	una	seña	y	regresó	al
lado	de	Samahe,	con	quien	estaba	jugando	una	partida	de	polis	sobre	una	manta.

—Has	mentido	—dijo	Melita	en	cuanto	estuvieron	solos.
Coeno	se	encogió	de	hombros.
—No	ha	sido	una	mentira,	exactamente.
—Eres	 griego.	Los	 griegos	mienten.	Coeno,	 esto	 es	 a	 vida	 o	muerte	 para	 estas

gentes.	—Melita	meneó	la	cabeza—.	Cuéntame	toda	la	verdad.
—Tu	 hermano	 está	 aguardando	 a	 Diodoro,	 que	 lleva	 retraso.	 Mucho	 retraso.

Tiene	problemas	con	sus	capitanes	y	también	con	Heraclea.	Sin	embargo,	cuando	me
marché,	Nihmu	y	Crax	acababan	de	 llegar	como	avanzadilla	de	Diodoro.	Debió	de
zarpar	un	día	después	de	mi	partida;	dos	a	lo	sumo.	—Coeno	se	encogió	de	hombros
—.	No	puede	decirse	que	sea	una	mentira.

—Pero	tú	no	lo	viste	zarpar	—dijo	Melita.
—Vi	a	Urvara	en	el	fuerte,	y	me	dijo	que	Eumenes	estaba	a	tres	días	de	marcha.	Y

eso	fue	esta	mañana.	Y	en	el	fuerte	tiene	tres	mil	caballos	y	casi	otros	tantos	sindi	y
meotes.	 ¡Maldita	sea,	chica!	Dentro	de	diez	días,	superaremos	en	número	a	cuantas
fuerzas	reúnan	Nicéforo,	Eumeles	y	Upazan.

Coeno	la	agarró	de	los	hombros.	Melita	lo	apartó	de	un	empujón.
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—¿No	te	das	cuenta?	Estoy	arriesgando	personas,	personas	de	carne	y	hueso,	y
están	muriendo	como	moscas	al	final	del	verano.	¿Por	qué	no	me	ha	enviado	a	esos
jinetes?

—Urvara	 está	 conteniendo	 a	 Nicéforo.	 Sin	 sus	 incursiones,	 los	 hombres	 de
Nicéforo	 ya	 habrían	 ocupado	 todo	 el	 río	 en	 lugar	 de	 mandar	 uno	 o	 dos	 barcos	 a
hostigar	 a	 los	 granjeros.	 Aunque	 tenga	 la	 mitad	 de	 efectivos,	 Urvara	 lo	 mantiene
ocupado.	—Coeno	 puso	 los	 brazos	 en	 jarras—.	 No	 os	 separéis,	 chica.	 Las	 tornas
están	cambiando.

—No	soy	una	chica.	Soy	la	señora.	—Melita	hizo	un	ademán	de	impaciencia—.
Por	todos	los	dioses,	Coeno,	la	supervivencia	de	mi	pueblo	depende	de	Eumenes	de
Olbia	y	de	la	flota	de	mi	hermano.	Si	llegan	tarde,	podemos	darnos	por	muertos.	No
tenemos	 diez	 días.	 Tenemos	 dos.	 Dentro	 de	 dos	 días	 nos	 habrán	 acorralado	 en	 el
fuerte,	y	entonces	Upazan	y	Nicéforo	se	unirán	para	exterminarnos.

Coeno	se	mesó	la	barba.
—Bien,	 señora;	 y	 reconozco	 que	 eres	 la	 señora,	 incluso	 para	 mí;	 siendo	 así,

luchemos	dos	días	con	todo	lo	que	tengamos.	Y	confiemos	en	los	dioses.
Melita	se	rio.
—Eso	es	lo	que	yo	pensaba	hasta	hace	unas	horas.	Ahora	lo	único	que	veo	es	el

fin.	Sátiro	tal	vez	llegue	y	aniquile	a	Eumeles	cuando	yo	ya	haya	muerto.	—Rio	de
nuevo,	pero	con	amargura—.	¿Todo	se	reduce	a	esto,	Coeno?

—Toda	mi	 vida	 he	 rechazado	 el	mando,	 señora	—dijo	Coeno—,	 porque	 según
pude	ver	con	mi	amigo	Kineas,	esto	es	lo	que	hay:	una	maldita	decisión	tras	otra,	y
ver	cómo	mueren	tus	amigos	tanto	si	diste	la	orden	acertada	como	si	no.	Así	es	como
lo	he	visto	siempre.

—Me	parece	que	no	quiero	ser	la	reina	de	los	sakje	—dijo	Melita.
—Demasiado	tarde	—contestó	Coeno.
Melita	 se	 alejó	 de	 él	 con	 el	 corazón	 vacío,	 sin	 estar	 segura	 siquiera	 de	 cuánta

verdad	 le	 estaba	 diciendo	 Coeno,	 su	 amado	 tío,	 el	 padre	 de	 su	 primer	 amante.	 Se
adentró	en	la	oscuridad	de	la	noche,	dejando	atrás	las	reatas	de	caballos,	y	se	quedó
un	rato	contemplando	la	luna.	Lloró	un	poco.

—¿Señora?	 —dijo	 Scopasis.	 Surgió	 de	 la	 negrura	 con	 una	 manta—.	 Estás
preocupada.

—Vete	a	la	mierda	—replicó	Melita	groseramente.
Scopasis,	el	antiguo	forajido,	no	se	inmutó.
—Toma	la	manta	—dijo.
—No	necesito	tu	ayuda	—dijo	Melita,	mayormente	para	sus	adentros.
Scopasis	le	alcanzó	la	manta	en	silencio.
Melita	se	encontró	envuelta	en	ella,	abrazada	a	su	pecho,	llorando,	y	él	la	sostuvo

un	buen	rato	mientras	ella	sentía	su	calor	y	su	consuelo.
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—Cuando	 me	 desterraron	 —dijo	 Scopasis—,	 la	 ira	 me	 mantuvo	 encendido
durante	una	temporada,	y	luego	llegaron	el	frío	y	la	soledad.

Melita	no	le	veía	el	semblante,	pues	apoyaba	la	mejilla	sobre	la	cálida	lana	de	su
abrigo.	Aguardó	a	que	dijera	algo	más,	pero	él	no	lo	hizo,	y	permanecieron	callados.
Finalmente,	Scopasis	habló.

—Mandaba	a	la	mierda	a	todas	las	personas	que	intentaban	ayudarme	—dijo,	y	se
rio.

Melita	no	estuvo	segura	de	haberle	oído	reír	alguna	vez.
—¿Y	eso	hace	que	quieras	ayudar	a	las	personas?	—preguntó.
—Me	 hace	 inmune	 a	 que	 me	 manden	 a	 la	 mierda	 las	 personas	 que	 amo	 —

contestó	Scopasis.

Por	 la	mañana,	Melita	acordonaba	su	armadura	mientras	Samahe	le	arreglaba	el
pelo.	Scopasis	parecía	no	verla,	iba	de	aquí	para	allá,	pidiendo	caballos	y	preparando
a	la	escolta	para	otro	día	de	combate.	Ahora	tenían	treinta	jinetes,	y	Coeno	se	les	unió
con	armadura	completa.

Scopasis	le	hizo	el	saludo	militar.
—Has	regresado,	señor.
Coeno	asintió.
—Como	 soldado	de	 caballería,	Scopasis.	Ahora	 el	 capitán	 eres	 tú.	La	mitad	de

estos	 hombres	 apenas	 me	 conoce	 y,	 francamente,	 si	 tengo	 que	 volver	 a	 decirle	 a
Darax	cómo	se	ata	una	cincha,	creo	que	lo	mataré.	—Coeno	sonrió—.	De	modo	que
tú	eres	el	capitán,	muchacho.	Yo	protegeré	a	la	señora	y	le	daré	consejo.	Tú	manda	la
tropa.

Scopasis	dio	un	abrazo	al	griego.
—Eres	como	mi	segundo	padre.
Coeno	no	lo	negó.
Después	de	este	intercambio	de	palabras,	Melita	se	las	arregló	para	arrinconar	a

Scopasis	mientras	él	enrollaba	sus	mantas.
—A	propósito	 de	 anoche	—dijo	Melita,	 siendo	 esta	 la	mejor	manera	 que	 se	 le

había	 ocurrido	 para	 abordar	 el	 asunto	 tras	 devanarse	 los	 sesos	 durante	más	 de	 una
hora.

Scopasis	la	miró,	desconcertado.
—¿Anoche?	—preguntó.
—Estuve…	 —comenzó	 Melita,	 deseosa	 de	 dejar	 claro	 cuánto	 agradecía	 el

consuelo	que	le	había	ofrecido,	pero	que	seguía	siendo	la	reina.
—¡Darax!	—gritó	Scopasis—.	Mira	cómo	tienes	la	cincha	de	esa	sudadera.	¡No

servirás	de	nada	a	la	señora	si	vas	colgado	debajo	del	caballo!	¡Ven	aquí	de	inmediato
y	átala	bien!	—Volvió	a	bajar	la	vista	a	la	altura	de	la	de	Melita—.	No	recuerdo	nada
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de	anoche,	señora.	Por	favor,	no	me	pongas	en	evidencia.
Melita	le	sostuvo	la	mirada.
—Estoy	rodeada	de	mentirosos.
Scopasis	se	encogió	de	hombros.
—Hmm	—gruñó—.	A	ningún	hombre	le	gusta	que	lo	llamen	mentiroso.
Coeno	apareció	al	lado	de	Melita,	haciendo	que	se	sonrojara.
—Si	 te	 mentimos,	 tal	 vez	 sea	 por	 buenas	 razones.	—Miró	 al	 cielo—.	 Hoy	 no

lloverá.
Ataelo	 se	 unió	 a	 ellos,	 observando	 detenidamente	 una	 flecha	 nueva	 recién

empendolada.	Melita	olió	la	cola	de	pescado	con	la	que	había	pegado	las	plumas.
—Buen	día	para	tirar	—dijo	Ataelo.
El	primer	choque	se	produjo	casi	de	inmediato.	La	avanzada	de	Upazan	bajó	por

el	valle	con	el	sol,	ocupando	los	campos	de	labranza	de	ambos	lados	del	camino.	Los
hombres	 de	 Temerix	 llevaban	 horas	 despiertos	 y,	 desde	 los	 riscos	 al	 norte	 del	 río,
disparaban	 lluvias	 de	 flechas	 contra	 los	 destacamentos	 de	 flanqueo	 para	 luego
retirarse	quedando	fuera	de	su	alcance.	Aquel	día	los	sármatas	parecían	dispuestos	a
pasar	por	alto	que	hostigaran	sus	flancos.	Avanzaban	derechos	río	abajo,	y	el	terreno
estaba	plagado	de	jinetes	hasta	las	colinas	púrpura	del	este.

—¿De	dónde	saca	tantos	jinetes?	—volvió	a	preguntar	Ataelo.
Y	entonces	comenzó	la	lucha.
Fue	un	combate	enconado,	en	el	que	un	guerrero	que	aflojara	el	paso	y	se	pusiera

al	trote	podía	darse	por	muerto.	Los	arcos	de	los	sakje	tenían	las	cuerdas	secas	y	las
tripas	 flexibles	 y	 duras,	 y	 sus	 flechas	 arremetían	 a	 medio	 estadio	 del	 blanco,
clavándose	en	hombres	provistos	de	armadura	y	dando	muerte	a	los	caballos.

Graethe	 los	 sorprendió	 a	 todos	 encabezando	 un	 ataque	 de	 su	 clan	 entero.	 Los
sármatas	estaban	desplegados	en	orden	abierto,	pero	su	avanzada	era	poco	numerosa
e	iba	diez	estadios	por	delante	del	cuerpo	principal	de	su	ejército.	Graethe	lanzó	tres
descargas	 cerradas	 de	 flechas	 desde	 el	 promontorio	 que	 quedaba	 a	 su	 izquierda	 y
luego	cargó	contra	los	sármatas	con	quinientos	guerreros,	obligándolos	a	regresar	al
camino.

Ataelo	observaba	esa	acción	con	desaprobación,	pero	Coeno	le	dio	una	palmada
en	el	muslo.

—Tal	vez	sea	un	fanfarrón,	pero	es	nuestro	fanfarrón.	Mira,	ha	perdido	el	honor	y
se	 está	 redimiendo.	 —Coeno	 miró	 a	 Melita—.	 Si	 la	 decisión	 fuese	 mía,	 ahora
avanzaría	camino	arriba	y	atacaría	a	la	avanzada	hasta	hacerla	regresar	al	grueso	de
su	ejército.

Ataelo	negó	con	la	cabeza.
—Perdemos	a	cien	jinetes.
Coeno	acercó	su	caballo	al	del	caudillo	sakje.
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—Mira,	 lo	 entiendo.	Me	 consta	 que	 no	 son	 soldados	 profesionales	 pero	 no	 los
estoy	menospreciando.	Y	si	cargamos	ahora,	podemos	echar	por	tierra	los	planes	que
Upazan	tenga	para	hoy.	No	tendremos	que	volver	a	luchar	hasta	mañana.	Ganamos	un
día	 y	 no	 cedemos	 ni	 un	 palmo	 de	 terreno.	 Y	 luego…	 ¡Escuchad!	 Luego	 nos
levantamos	de	noche	y	nos	marchamos,	perdemos	contacto,	hacemos	que	se	enfrente
a	un	territorio	desierto	y	le	tendemos	una	emboscada.

Melita	levantó	su	fusta.
—Así	fue	como	luchamos	los	tres	primeros	días,	Coeno.	Upazan	pasa	por	alto	las

bajas	y	sigue	adelante.	Nunca	titubea.	Si	aplastamos	a	su	avanzada,	atacará.
Ataelo	frunció	los	labios.
—Hazlo	 —dijo.	 Saludó	 a	 los	 hombres	 de	 su	 clan	 con	 la	 mano	 y	 le

correspondieron	agitando	sus	colas	de	lobo.
—¿Por	qué?	—preguntó	Melita.
—Porque	 tu	 hermano	 está	 viniendo	y	 estamos	 aquí	 para	mermar	 las	 fuerzas	 de

Upazan	—contestó	Ataelo.
Cargaron	hacia	el	camino	con	sus	bien	armados	caballeros	al	frente.	Los	sármatas

no	 opusieron	 resistencia	 hasta	 que	 se	 vieron	 obligados	 a	 hacerlo,	 cosa	 que	 ocurrió
cerca	 de	 una	 granja	 quemada,	 donde	 el	 camino	 se	 estrechaba	 junto	 a	 la	 ribera.	 La
multitud	de	sármatas	derrotados	de	forma	aplastante	apenas	tenía	espacio	para	huir,	y
los	sakje	los	masacraron,	matando	a	cien	en	un	minuto.

Melita	 disparó	 tres	 flechas.	 Sus	 caballeros	 se	 interpusieron	 en	 todo	 momento
entre	ella	y	los	espantados	enemigos,	y	eso	la	alegró.

El	 contraataque	 de	 Upazan	 tardó	 en	 comenzar,	 y	 el	 ataque	 en	 sí	 mismo	 fue
vacilante.	 El	 primer	 escuadrón	 de	 caballería	 llevaba	 buenas	 armaduras,	 algunos
incluso	 en	 sus	monturas,	 pero	 no	 fue	 inmune	 a	 los	 potentes	 arcos	 de	 los	 sakje.	La
acometida	 fracasó	 antes	 de	 tener	 ocasión	 de	 usar	 una	 sola	 lanza,	 y	 los	 atacantes
fueron	hostigados	de	nuevo	cuando	se	batieron	en	retirada.

Mientras	Upazan	preparaba	su	segundo	ataque,	los	sakje	se	esfumaron,	cediendo
los	diez	estadios	que	acababan	de	ganar,	y	dejándolo	sin	un	objetivo	para	el	ataque
principal,	organizado	con	sumo	esmero.	El	sol	estaba	en	lo	alto	del	cielo	cuando	los
sármatas	iniciaron	su	avance,	grandes	escuadrones	de	hombres	bien	armados	que	de
inmediato	se	vieron	diezmados	por	las	flechas	de	los	sindi,	que	no	podían	errar	el	tiro
disparando	contra	formaciones	tan	cerradas.

Pero	aquel	día	solo	tiraron	un	par	de	veces	y	luego	corrieron	a	ponerse	a	cubierto
otra	vez.	Y	los	escuadrones	de	Upazan	se	mostraron	poco	dispuestos	o	incapaces	de
perseguirlos.	Avanzaban	con	cautela,	agrupados	en	el	camino,	tanteando	el	terreno.

A	media	tarde,	Ataelo	capitaneó	su	clan	en	una	incursión.	Atravesaron	el	frente	de
los	 sármatas	 montados	 en	 caballos	 de	 refresco	 y	 con	 los	 carcajes	 llenos,	 y	 los
sármatas	murieron.	Ni	un	solo	jinete	los	persiguió	cuando	galoparon	ante	sus	narices,
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a	veces	a	menos	de	un	largo	de	caballo	de	los	enemigos.
Melita	 estaba	 observando	 la	 refriega	 cuando	 vio	 que	 una	 descarga	 de	 flechas

sármatas	se	quedaba	corta,	alcanzando	solo	a	un	jinete	sakje	que	cayó	abatido	sobre
el	descuidado	 trigal.	Los	sakje	no	 tuvieron	manera	de	 rescatar	el	cadáver,	pues	una
horda	 de	 sármatas	 vengativos	 se	 abalanzó	 sobre	 el	 jinete	 derribado	 y	 lo
descuartizaron	a	hachazos.

No	obstante,	 la	pérdida	de	ese	único	 jinete	pareció	 restar	brío	a	 la	 incursión	de
Ataelo,	que	a	partir	de	ese	momento	apenas	causó	estragos	entre	los	enemigos,	si	bien
era	 patente	 que	 ambos	 bandos	 estaban	 exhaustos.	 El	 ejército	 sármata	 se	 detuvo
bastante	cerca	del	campamento	sakje,	en	una	buena	posición	con	agua	abundante,	y
comenzó	a	montar	su	campamento	bastante	antes	de	que	el	sol	comenzara	a	hundirse
en	el	horizonte.

Entonces	Temerix	hizo	bajar	de	las	colinas	a	los	granjeros,	que	aún	tiraron	varias
descargas	cerradas	de	flechas	contra	el	campamento.

Ataelo	regresó	mientras	los	granjeros	se	vengaban	de	los	invasores.	Venía	con	la
cabeza	gacha.

Coeno	le	agarró	el	brazo.
—¡Los	has	hecho	polvo!	¡Por	Ares,	no	aguantarán	un	día	más!
Ataelo	 levantó	 la	 mirada.	 Sus	 ojos	 no	 tenían	 brillo,	 como	 si	 su	 alma	 hubiese

abandonado	su	cuerpo.
—Samahe	ha	muerto	—dijo.
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Sátiro	maldijo	cada	hora	que	les	 llevó	descargar	a	 los	caballos	de	los	Exiliados,
pero	 fue	 consciente	 del	 mal	 estado	 en	 que	 se	 hallaban	 los	 animales	 cuando	 los
empujaron	al	mar	para	que	nadaran	hasta	tierra	firme,	y	entendió	que	Diodoro	tenía
razón.

León	no	perdió	detalle	cuanto	echaron	al	agua	a	su	yegua	númida,	que	Diodoro	le
había	llevado	hasta	allí.	Comenzaba	a	presentar	mejor	aspecto,	aunque	Sátiro	dudaba
mucho	que	alguna	vez	volviera	a	tener	la	musculatura	que	lucía	un	año	antes.	Estaba
junto	a	Diodoro,	vestido	con	un	simple	quitón	y	una	diadema	de	bronce.

—Me	 marcho	 con	 los	 hippeis	 —dijo	 León.	 Sonrió	 y	 abrazó	 a	 su	 sobrino—.
Prácticamente	has	cruzado	los	canales.

—Se	 trata	 de	 tu	 flota,	 tío	—respondió	 Sátiro—.	 Ocupo	 tu	 puente	 de	mando	 y
hablo	con	tu	voz.

León	sonrió	y	negó	con	la	cabeza.
—No,	muchacho.	Ahora	es	tu	flota.	Este	es	tu	momento.	Ve	y	acaba	con	Eumeles

por	todos	nosotros.	En	cuanto	a	mí,	quiero	tener	un	caballo	entre	las	piernas	cuando
me	encuentre	con	Upazan.

Entonces	Sátiro	recordó	que	León	había	jurado	algo	a	propósito	de	la	muerte	de
Upazan,	de	modo	que	abrazó	a	su	tío.

—Que	Poseidón,	señor	de	los	barcos	y	de	los	caballos,	te	acompañe	—dijo.
León	echó	un	vistazo	en	derredor.
—Cuida	 de	 mis	 barcos	—respondió	 León,	 y	 sonrió—.	 Los	 dioses	 están	 de	 tu

parte,	muchacho.	¡Ve	y	acaba	con	Eumeles!
—Ese	maldito	cabrón	—gruñó	Diodoro—.	Y	pensar	que	tenemos	que	hacer	todo

este	 trabajo	 para	 hacerle	 morder	 la	 arena,	 ¿eh?	—Abrazó	 a	 Sátiro—.	 Llegaremos
dentro	de	dos	días,	quizá	tres.	No	empecéis	la	batalla	sin	nosotros.	Y	un	consejo,	¿eh?
Tienes	 que	 estar	 en	 la	 margen	 sur	 del	 Tanais.	 Si	 luchas	 en	 la	 margen	 norte,	 no
podremos	cruzar.

Sátiro	asintió.
—Como	tú	digas,	tío.	Pero	debo	decirte	que	si	libro	el	combate	naval	que	deseo,

ya	no	habrá	combate	en	tierra.
Varios	oficiales	de	Sátiro	sonrieron,	y	Diocles	se	golpeó	la	palma	con	el	puño.
Diodoro	negó	con	la	cabeza.
—No	conoces	a	Upazan,	muchacho.	Habrá	batalla,	te	lo	aseguro.

En	cuanto	sus	barcos	terminaron	de	descargar	a	los	caballos,	siguieron	adelante.
No	obstante,	sortear	los	escollos	de	la	desembocadura	del	río	Hipanis	les	llevó	un	par
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de	horas,	y	luego	tuvo	que	salvar	el	final	de	los	canales	y	las	marismas	de	la	ribera
norte.	 El	 Loto	 tocó	 el	 fondo	 dos	 veces,	 derribando	 tripulantes	 y	 haciendo	 que	 el
corazón	le	palpitara	de	miedo.	Detrás	de	él,	en	la	larga	columna,	el	Jacinto	chocó	con
un	 banco	 de	 arena,	 pero	 Aekes	 lo	 desencalló	 antes	 de	 que	 las	 demás	 naves	 lo
adelantaran.

Cuando	el	Loto	sorteó	la	última	barra	de	arena	y	la	profunda	bahía	del	Hipanis	se
abrió	 al	mar,	 Sátiro	 aún	 alcanzaba	 a	 ver	 los	 transportes	 vacíos	 surcando	 briosos	 la
bahía	y	las	masas	oscuras	de	los	Exiliados	marchando	tierra	adentro.

Sátiro	no	pudo	aguantar	un	minuto	más	sin	saber	dónde	se	encontraba.	Se	despojó
del	 quitón	 y	 trepó	 al	 palo	mayor.	 Se	 agarró	 a	 la	 verga	 para	 escrutar	 las	 aguas	 del
noroeste,	y	vio	la	flota	de	Eumeles	a	lo	lejos,	rumbo	al	este.

—Vamos	a	 la	par	—gritó	 a	Diodoro	 tras	deslizarse	mástil	 abajo,	haciendo	caso
omiso	de	los	arañazos	en	los	brazos	y	piernas.

Diocles	se	asomó	a	la	borda	de	su	barco.
—¡Espero	que	Eumeles	no	venga	a	por	nosotros	ahora!
Sátiro	 era	 consciente	 de	 que	 todas	 sus	 naves	 estaban	 desplegadas	 en	 una	 larga

hilera	 que	 se	 prolongaba	 diez	 estadios	 hasta	 los	 canales	 y	 los	 bajíos,	mientras	 que
Eumeles	parecía	tener	a	todas	sus	fuerzas	agrupadas	en	el	horizonte.	Tuvo	tentaciones
de	hacer	un	comentario	desdeñoso,	pero	hubiese	sido	pecar	de	orgullo	desmedido.

—¡Los	dioses	te	oigan!	—contestó	piadosamente,	a	voz	en	cuello.
Atracaron	tras	doblar	el	primer	cabo	al	norte	del	pilar	de	piedra	que	señalaba	la

bahía	del	Hipanis.	Sátiro	apostó	centinelas	en	todos	los	promontorios	y	organizó	una
escuadra	de	guardia	con	sus	recién	adquiridos	piratas,	antiguos	tripulantes	de	Manes,
porque	ahora	temía	el	efecto	sorpresa	más	que	cualquier	otra	cosa.

Bebió	vino	con	sus	capitanes	y	luego	pidió	a	Diocles	que	fuera	a	comprobar	cómo
se	portaban	los	resentidos	ex	piratas	que	remaban	de	punta	a	cabo	frente	a	la	playa.

—No	quiero	que	esto	se	vaya	a	pique	por	un	estúpido	motín	—dijo,	y	todos	los
oficiales	presentes	asintieron.

Draco	le	agarró	el	brazo.
—Envíanos	a	nosotros	—dijo.
Amintas	asintió.
—Envíanos.	Diocles	nos	puede	llevar.	Esos	muchachos	son	nuestros	infantes	de

marina.	 Ponme	 a	 mí	 en	 un	 barco	 y	 a	 Draco	 en	 otro,	 y	 te	 garantizo	 que	 no	 habrá
sorpresas.

Sacó	un	puñal	de	debajo	de	la	axila	y	acarició	el	filo	con	el	pulgar.
Cuando	ambos	macedonios	se	hubieron	marchado,	Sátiro	bebió	el	vino	con	más

satisfacción.
—Mañana	—dijo	Pantero.
—Eso	creo	—respondió	Sátiro—.	Dudo	que	Eumeles	sepa	lo	cerca	que	estamos.
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O	que	hayamos	descargado	los	transportes.	Se	rezagará.
Terón	 y	 Demóstrate	 estaban	 jugando	 a	 la	 taba.	 Demóstrate	 se	 levantó	 y	 se

desperezó.
—Tienes	todo	mi	dinero,	pedazo	de	ladrón	corintio,	y	ahora	necesito	una	batalla

para	recuperar	mi	fortuna.	¿Rey	de	los	piratas?	¡Soy	el	rey	de	los	indigentes!	—Echó
un	vistazo	al	cielo—.	Mañana	hará	buen	tiempo.	Soleado.	Vientos	ligeros.

—¿Y?	—preguntó	Terón.
—Diana	en	cuanto	salga	el	lucero	del	alba	—dijo	Sátiro,	atento	a	la	expresión	de

Pantero	para	ver	si	encajaba	bien	sus	órdenes—.	Zarpamos	con	las	primeras	luces	y
formamos	en	columnas	delante	de	la	playa.

Pantero	asintió.
Terón	se	tumbó	bocarriba	en	la	arena.
—¿Y	si	Eumeles	se	niega	a	jugar?	—preguntó—.	O	sea,	veámoslo	con	sus	ojos.

Está	 huyendo	 para	 reunirse	 con	 su	 otra	 escuadra,	 ¿verdad?	Así	 pues,	 ¿por	 qué	 no
seguir	huyendo?

Pantero	miró	a	Sátiro.	Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Ahora	que	no	transportamos	tropas,	nuestros	barcos	son	más	rápidos	—dijo—.

¿Recordáis	la	última	vez?	El	más	rápido	de	los	nuestros	destrozó	al	más	lento	de	los
suyos,	y	se	nos	venía	la	noche	encima.	Mañana	tendremos	un	día	entero,	si	estamos
tan	cerca	como	pensamos.

Sátiro	asintió.
—Y	además	—prosiguió—,	tendrá	que	dejar	de	remar	cuando	llegue	a	Tanais.	Y

si	 llegamos	 pegados	 a	 él,	 su	 otra	 escuadra	 no	 tendrá	 tiempo	 de	 embarcar	 a	 sus
tripulaciones	y	hacerse	a	la	mar.

—A	no	ser	que	nos	estén	esperando	—dijo	Demóstrate	a	media	voz.
Sátiro	 nunca	 había	 comandado	 una	 fuerza	 tan	 grande.	 Cuando	 León	 se	 unió	 a

ellos,	fue	como	si	le	quitaran	un	gran	peso	de	los	hombros,	pero	al	marcharse	con	los
viejos	hippeis,	volvió	a	cargar	con	aquel	yugo.

Sin	 embargo,	 Sátiro	 había	 pasado	 toda	 su	 vida	 entre	 marinos	 y	 soldados
profesionales,	y	sabía	lo	que	se	le	exigía	aunque	le	doliera	la	barriga	solo	de	pensar
en	 lo	 que	 les	 depararía	 el	 nuevo	 día	 y	 en	 todo	 lo	 que	 dependía	 de	 él.	 Llamó	 a
Abraham,	a	quien	todos	amaban,	y	a	Diocles,	y	se	alejaron	de	la	hoguera	donde	los
capitanes	seguían	bebiendo	vino,	y	los	tres	fueron	de	una	fogata	a	otra	a	lo	largo	de	la
playa.	 Sátiro	 tomó	 un	 poco	 de	 vino	 e	 hizo	 una	 libación	 en	 cada	 una	 de	 ellas;	 en
algunas	 fue	 recibido	 como	 un	 semidiós	 y	 en	 otras,	 por	 lo	 general	 de	 tripulantes
piratas,	 era	 temido	 como	 la	 lepra.	 Él	 se	 fijaba	 en	 sus	 reacciones	 y	 procuraba	 no
demostrar	sus	propios	sentimientos.

A	medio	 camino	 entre	 dos	 hogueras	 de	 remeros	 piratas,	 Sátiro	 torció	 el	 gesto,
escupió	a	la	arena	y	se	detuvo.
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—Algunos	me	odian	—dijo.
—¿Acaso	esperas	que	te	amen?	—Abraham	asintió—.	Los	obligas	a	combatir,	y

no	 todos	 quieren	 hacerlo,	 ni	 todos	 son	 valientes,	 y	 solo	 unos	 cuantos	 son	 buenos
guerreros.	 ¿Esperas	 ser	 aclamado	 como	 un	 héroe	 por	 tus	 remeros?	 Basta	 con	 que
estés	dispuesto	a	pagarlos.

Sátiro	miró	a	su	amigo.
—¿Cuándo	te	convertiste	en	semejante	sofista?	—preguntó.
Diocles	se	mesó	la	barba.
—Nunca	 te	 amarán,	 señor.	 Más	 vale	 que	 te	 hagas	 a	 la	 idea.	 Los	 macedonios

seguramente	 maldecían	 al	 sanguinario	 Alejandro,	 y	 era	 un	 semidiós.	 —Señaló	 a
Abraham	con	el	pulgar—.	Tiene	toda	la	razón.

Abraham	se	encogió	de	hombros.
—Aprendí	muchas	cosas	en	Bizancio	—contestó.
—Tu	 padre	 quería	 que	 te	 hiciera	 regresar	 a	 casa	 y,	 sin	 embargo,	 está	 muy

orgulloso	 de	 ti.	 —Sátiro	 había	 tenido	 intención	 de	 decírselo	 antes,	 pero	 nunca
encontraba	el	momento	oportuno.	Aquella	era	la	lección	principal	de	estar	al	mando:
nunca	había	tiempo	ni	privacidad.

Diocles	 les	 hizo	 una	 seña	 y	 se	 alejó	 un	 poco,	 concediéndoles	 la	 ilusión	 de	 un
paréntesis	de	intimidad.

—¿En	serio?	—Abraham	sonrió,	y	los	dientes	le	brillaron	en	la	noche	iluminada
por	las	llamas—.	¿No	te	lo	inventas	para	complacerme?

—Lo	juro	por	Heracles	—dijo	Sátiro.
—Volveré	a	casa	cuando	esto	termine	—dijo	Abraham—.	Salvo	si	muero.
—Nunca	 digas	 esas	 cosas	 en	 voz	 alta	 —respondió	 Sátiro,	 haciendo	 el	 signo

campesino	para	conjurar	el	mal	fario.
Abraham	se	rio,	pero	lo	hizo	forzadamente.
—No	 todos	 hemos	 nacido	 para	 ser	 amados	 por	 los	 dioses,	 restaurar	 un	 reino	 y

resplandecer	 con	 la	 luz	 de	 la	 batalla.	 Yo	 nací	 para	 contar	 monedas	 y	 aumentar	 la
fortuna	 de	 mi	 familia.	—Miró	 hacia	 otro	 lado—.	 Si	 mañana	 muero,	 maldeciré	 el
sufrimiento;	pero	por	mi	dios	que	habrá	valido	la	pena.	Ser	señor	y	ostentar	el	mando,
vivir	 en	 la	 cresta	 de	 la	 ola.	 —Se	 rio—.	 Soy	 un	 idiota.	 O	 quizás	 haya	 bebido
demasiado	vino.	Escucha,	Sátiro,	sé	que	parezco	un	malísimo	actor	de	reparto,	pero
amo	esta	vida.	Cada	dos	por	 tres,	 tengo	que	pellizcarme	para	comprobar	que	estoy
despierto;	 ¡pasear	por	 la	playa	contigo,	aguardar	el	día	de	 la	batalla,	con	mi	propio
barco	y	mi	espada!	—Abraham	se	rio,	y	esta	vez	su	risa	fue	sincera—.	Es	probable
que	 mi	 celoso	 y	 antiguo	 dios	 mañana	 me	 quite	 la	 vida,	 aunque	 solo	 sea	 para
demostrar	quién	es	el	jefe.	—Fue	hasta	donde	estaba	Diocles	y	le	dio	una	palmada	en
la	 espalda—.	Tus	marineros	 tienen	mejores	modales	que	 la	mayoría	de	mercaderes
que	conozco,	pero	no	necesito	intimidad.	¡Al	infierno	con	eso!
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Cogió	 el	 odre	 que	 llevaba	 al	 hombro,	 bebió	 un	 trago	 de	 vino	 y	 se	 lo	 pasó	 a
Diocles.

—La	víspera	de	una	batalla,	un	hombre	tiene	que	beber	—dijo	Diocles.
Abraham	volvió	a	coger	el	odre	y	lo	sostuvo	en	alto	con	destreza,	de	modo	que	un

chorro	 curvo,	 reflejando	 la	 luz	 de	 las	 llamas,	 cayera	 en	 la	 oscuridad	 de	 su	 boca
abierta.

—Ay,	he	aprendido	toda	suerte	de	cosas	durante	este	año	que	he	pasado	en	el	mar
—dijo.

Diocles	meneó	la	cabeza	con	fingido	pesar.
—Y	nunca	hay	flautistas	a	mano	cuando	necesitas	una	—se	lamentó.
Sátiro	los	tomó	de	la	mano	y	los	condujo	a	la	fogata	siguiente.
—Mañana	venceremos	—dijo.	Y	lo	dijo	en	serio.

Se	 levantaron	 con	 el	 último	 turno	 de	 guardia	 y	 los	 remeros	 desfilaron	 a	 bordo
antes	de	que	el	escudo	de	bronce	del	sol	se	asomara	por	el	borde	del	mundo.	Con	la
misma	celeridad	con	que	los	barcos	abandonaron	la	playa,	entrando	de	proa	en	el	mar
y	arrastrando	las	popas	hasta	liberarlas	de	la	arena	y	el	lodo,	convirtiendo	las	aguas
someras	en	una	espuma	fangosa	al	 remar,	 formaron	en	columnas	y	viraron	hacia	el
norte,	de	modo	que	cuando	ya	estuvieron	en	formación	todavía	flotaba	en	el	aire	el
olor	de	sus	fogatas;	humo	de	leña	y	algas.

Sin	embargo,	Aulo,	el	navarco	de	Eumeles,	no	era	idiota,	y	no	había	servido	en	la
marina	durante	treinta	años	para	dejarse	atrapar	por	la	mañana.	Sus	hombres	sin	duda
se	 habían	 levantado	 igual	 de	 temprano,	 tanto	 si	 sabían	 lo	 cerca	 que	 estaba	 Sátiro
como	si	no.	El	humo	de	sus	fogatas	aún	ascendía	a	los	cielos	veinte	estadios	al	norte
de	la	bahía	donde	Sátiro	había	acampado,	pero	los	barcos	ya	habían	zarpado.

A	mediodía	 avistaron	 los	 palos	 y	 las	 velas	 de	 la	 escuadra	 de	Eumeles,	 pero	 en
cuanto	 el	 vigía	 gritó	 que	 veía	 las	 vergas	 de	 diez	 velas,	 el	 humor	 en	 el	 puente	 de
mando	del	Loto	cambió.

—¡Quince!	—gritó	el	vigía—.	¡Justo	a	proa!
Sátiro	levantó	la	vista	al	cielo	y	al	sol.
—¿Es	demasiado	tarde?
Terón	se	pasó	la	mano	por	el	pelo.
—No	me	tomes	por	un	marinero,	señor;	pero,	no.	Ahora	sabremos	si	los	dioses	te

aman	o	te	han	empujado	a	la	locura.
Sátiro	 sonrió.	Acortaban	distancias	 con	 la	 escuadra	 enemiga	 tan	deprisa	que	ya

divisaba	sus	naves	en	el	horizonte.	Cruzó	una	mirada	con	Neiron.	Neiron	asintió,	y	su
sonrisa	fue	como	la	de	la	muerte.

—Ahora	o	nunca	—dijo	Neiron.
—¡Helios!	—gritó	Sátiro,	y	el	chico	acudió	a	la	carrera,	quitando	la	funda	de	su
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escudo	de	bronce	mientras	corría.
—Envía	la	señal	de	«guerra	sin	cuartel»	—ordenó	Sátiro.
Helios	 emitió	 los	 destellos	 correspondientes;	 uno,	 dos,	 tres,	 cuatro.	 Y	 se	 oyó

bramar	a	los	remeros	en	todos	los	barcos.
El	corazón	de	Sátiro	se	puso	a	latir	tan	deprisa	que	daba	la	impresión	de	interferir

con	su	habla.	Poniendo	cuidado,	dijo:
—Que	un	exceso	de	ímpetu	no	nos	impida	combatir.
Neiron	meneó	la	cabeza.
—Ahora	es	todo	o	nada.	Tú	has	hecho	esa	llamada.	Deja	que	ocurra	lo	que	tenga

que	ocurrir.
En	el	medio	del	barco,	Fileo	anunció	la	nueva	estrepada	y	comenzó	a	marcar	el

ritmo,	el	más	rápido	que	podían	mantener,	golpeando	la	cubierta	con	su	bastón.
Los	remeros	rugieron	y	el	barco	sonó	como	un	ser	vivo.	Sátiro	notó	el	aumento	de

velocidad	en	las	caderas	y	en	las	piernas.	Los	golpes	sordos	del	bastón	del	maestro
remero	 parecían	 los	 latidos	 del	 corazón	 del	 barco,	 bombeando	 sangre	 como	 el
corazón	de	un	corredor	olímpico.

Sátiro	procuraba	no	mirar	hacia	el	horizonte.	Los	capitanes	de	Eumeles	también
estarían	ordenando	un	aumento	de	velocidad.	Todo	dependía	de	la	forma	física	y	del
entrenamiento;	una	larga	persecución	por	popa,	remero	contra	remero,	con	una	ligera
brisa	tan	de	proa	que	nadie	podía	izar	velas.	De	hombre	a	hombre.

Sus	columnas	tan	cuidadosamente	alineadas	se	desordenaron	de	inmediato,	pues
los	barcos	más	 rápidos	 adelantaban	a	 los	 lentos	 como	si	 la	 flota	 compitiera	 en	una
carrera.	El	Loto	Dorado	iba	en	cabeza	a	la	par	con	el	Rosa	de	Pantero	y	el	Jacinto	de
Aekes.	Detrás	de	ellos	 iban	 los	piratas,	naves	más	 ligeras	y	bajas	con	 tripulaciones
muy	 numerosas,	 que	 quizá	 fueran	 más	 lentas	 a	 la	 hora	 de	 maniobrar	 pero	 cuyos
tripulantes	 llevaban	 en	 la	 sangre	 aquel	 cometido:	 dar	 caza	 y	 captura	 a	 barcos	 que
huían.

Una	 hora,	 según	 el	 sol,	 y	 la	 costa	 del	 Euxino	 se	 deslizaba	 rauda	 a	 su	 derecha,
estadio	 tras	 estadio,	 sin	 que	 tuvieran	 la	 impresión	 de	 aproximarse	 ni	 un	 palmo	 al
enemigo.	Parte	de	sus	barcos	menos	entrenados,	como	por	ejemplo	la	media	escuadra
que	había	 aportado	Lisímaco,	 comenzaron	a	 rezagarse,	 igual	que	dos	de	 los	barcos
egipcios,	 el	 Troya	 y	 el	Maratón.	 Con	 todo	 y	 con	 eso,	 los	 barcos	 más	 lentos	 se
esforzaban.

Sátiro	contemplaba	impotente	cómo	comenzaba	a	desintegrarse	su	flota.
—No	pierdas	la	cabeza	—dijo	Neiron.
—Ya	 es	 tarde	 para	 cambiar	 de	 opinión	—terció	 Terón—.	 Tú	 iniciaste	 la	 llave.

Mantén	el	brazo	en	su	cuello	hasta	que	pierdas	el	conocimiento.
Sátiro	 asintió.	 Le	 constaba	 que	 ambos	 tenían	 razón.	 Pero	 le	 dolía	 ver	 que	 los

barcos	abandonaban	la	columna,	ya	fuese	por	agotamiento	de	los	remeros	o	por	ser
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embarcaciones	demasiado	lentas;	mal	construidas	o	con	los	cascos	sucios	de	algas.
«Si	Eumeles	 tiene	 su	 segunda	 escuadra	 en	Tanais;	 si	 ya	 están	 a	 flote	 y	 con	 los

remeros	listos…»
La	segunda	hora	de	la	tarde	transcurrió	muy	lentamente.	Sátiro	hizo	un	turno	a	los

remos,	igual	que	Terón.	Neiron	se	mantuvo	al	timón.	Todos	los	hombres	remaban	por
turnos,	incluso	los	marineros	y	los	infantes	mejor	dispuestos.	A	bordo	del	Loto	ya	lo
habían	 practicado,	 y	 aun	 avanzando	 a	 un	 ritmo	 tan	 rápido,	 todo	 hombre	 sabía	 que
podría	tomarse	un	respiro.

Sátiro	remó	una	hora	entera	según	el	reloj	de	arena.	Los	hombres	de	su	alrededor
le	sonreían,	y	él	los	amaba	a	todos	ellos	por	su	entrega	y	entusiasmo.

—¡Atraparemos	a	ese	cabrón,	seguro!	—gritó	el	remero	del	otro	lado	del	pasillo
—.	No	te	preocupes,	señor.	No	te	preocupes.

Sátiro	 le	 sonrió,	 con	 el	 corazón	 alentado	 por	 aquel	 dictamen	 en	 boca	 de	 un
hombre	 que	 sabía	mucho	menos	 que	 él	mismo	 lo	 que	 iba	 a	 depararles	 la	 jornada.
Luego	se	dirigió	a	popa,	habiéndose	quitado	el	miedo	con	el	sudor.

Para	entonces	la	mitad	de	su	flota	se	había	perdido	de	vista,	ocultada	por	el	borde
del	mundo.

—A	 este	 ritmo,	 dos	 horas	 hasta	 Tanais	—dijo	 Neiron.	 Iba	 asintiendo,	 como	 si
escuchara	música.	El	bastón	seguía	golpeando	la	cubierta	con	sus	latidos	rápidos	pero
regulares—.	Aún	quedan	seis	horas	de	luz.

Sátiro	se	obligó	a	mirar	hacia	proa.
De	pronto	la	flota	de	Eumeles	estaba	cerca.
—¿Qué	ha	sucedido?	—preguntó,	y	se	le	quebró	la	voz.
Neiron	sonrió,	y	lo	mismo	hicieron	los	demás	hombres	presentes	en	el	puente	de

mando.
—Hemos	 puesto	 a	 todos	 los	 oficiales	 a	 remar	—dijo—.	 Será	 que	 estaban	más

descansados.	—Neiron	señaló—.	Les	hemos	partido	el	corazón	—agregó.
Fue	una	carrera	mientras	hubo	competidores.	Ahora	solo	eran	un	depredador	y	su

presa.
El	Jacinto	de	Pantero	fue	el	primero	en	hacerla	sangrar,	empotrando	su	espolón

contra	la	cubierta	de	remo	de	un	pesado	trirreme	cuyos	remeros	estaban	tan	cansados
que	ni	siquiera	intentó	efectuar	un	viraje	y	luchar.	Pantero	inutilizó	el	barco	enemigo
con	destreza	y	siguió	adelante	sin	apenas	desviarse.

Cuando	el	Loto	pasó	veloz	junto	al	barco	zozobrante,	sus	arqueros	tiraron	contra
la	impotente	tripulación,	que	se	rindió;	el	capitán	se	arrodilló	en	el	puente,	suplicando
clemencia.

Los	barcos	de	Eumeles	perdieron	su	brío	por	completo	en	cuanto	vieron	aquella
primera	baja,	y	comenzaron	a	desperdigarse.	En	su	retaguardia,	más	de	una	docena	de
naves	izaron	las	velas	y	emprendieron	la	huida	hacia	el	oeste,	aprovechando	el	viento
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de	través	tan	bien	como	podían.	Pocos	lo	consiguieron;	la	mayoría	fueron	alcanzados,
indefensos,	y	acabaron	hundidos.	Los	rodios,	que	eran	capaces	de	izar	las	velas	más
deprisa,	les	quitaron	el	viento	y	los	mandaron	a	pique.

La	 tarde	 tocaba	 a	 su	 fin	 y	 el	 mástil	 del	 Loto	 proyectaba	 una	 sombra	 alargada
cuando	el	navarco	de	Eumeles	decidió	dar	media	vuelta	y	combatir.	El	cabo	de	Tanais
estaba	a	la	vista,	con	una	almenara	encendida	en	lo	alto	del	acantilado.	Sátiro	no	sabía
qué	significaba	la	señal	ni	a	quién	iba	dirigida,	pero	aquel	era	el	emplazamiento	de	la
ciudad	de	su	madre.

La	desembocadura	del	río	quedaba	solo	a	veinte	estadios	costa	arriba,	oculta	por
varios	 cabos,	 pero	 Sátiro	 conocía	 las	 marcas	 de	 la	 zona	 tan	 bien	 como	 cualquier
capitán.	Los	barcos	enemigos	tenían	que	presentar	batalla	o	huir	río	arriba,	y	el	río	era
poco	 profundo	 en	 pleno	 verano.	 Dieron	 media	 vuelta,	 y	 sus	 agotados	 remeros
formaron	 una	 línea	 irregular.	 Solo	 un	 barco	 siguió	 su	 rápido	 avance	 hacia	 la
desembocadura	del	Tanais.

Sátiro	miró	a	su	alrededor	y	se	dio	cuenta	de	que,	por	una	ironía	de	los	dioses,	se
enfrentaría	 a	Eumeles	 con	desventaja	numérica,	 pues	muchos	de	 sus	barcos	habían
perseguido	a	los	enemigos	que	huían	hacia	el	oeste	o	estaban	detenidos	para	saquear
a	los	vencidos.	En	la	formación	solo	tenía	a	su	propia	escuadra	y	a	un	barco	rodio,	el
Gloria	de	Deméter.	Dédalo	se	asomó	por	la	borda	y	saludó	agitando	el	puño	en	alto.
Sátiro	le	correspondió	mientras	Helios	le	ponía	el	aspis	en	el	brazo.

—Veinte	contra	diez	—dijo	Sátiro.
Neiron	torció	el	labio	y	escupió	al	agua.
—Están	agitados	—dijo—.	Señaló	con	el	mentón	barbudo	hacia	los	remeros	sin

apartar	 la	vista	de	 la	 línea	 enemiga—.	Los	nuestros	ya	 están	oliendo	 la	victoria.	Y
este	es	el	momento	de	la	venganza,	Sátiro.

Sátiro	sonrió.
—Me	estás	dando	a	entender	que	debería	decírselo	—dijo.
Neiron	asintió.
Sátiro	corrió	hacia	proa	y	se	asomó	a	la	cubierta	de	remo.
—Eumeles	 acaba	 de	 formar	 un	 estropicio	 de	 línea	 y	 va	 a	 luchar.	 Sus	 remeros

están	hechos	polvo.	¿Vosotros	también?
Su	respuesta	no	fue	un	rugido	pero	sí	un	bramido,	un	ruido	grave	que	hizo	que	el

barco	entero	temblara.
—Diez	minutos	—gritó	Sátiro,	levantando	la	voz—.	Diez	minutos	dando	lo	mejor

de	vosotros	y	serán	nuestros.	¡Sangre	en	el	agua	y	plata	en	las	manos!
Cual	viento	al	arreciar,	el	bramido	aumentó	cuando	los	remeros,	que	sostenían	los

guiones	en	el	punto	más	alto	del	giro,	hundieron	las	palas	en	el	agua	gritando	como
un	solo	hombre,	y	el	Loto	pareció	dar	un	salto	adelante	por	voluntad	propia.

Los	 demás	 barcos	 se	 situaron	 a	 sus	 bandas,	 formando	 una	 punta	 de	 flecha
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bastante	ordenada.	Dos	barcos	de	los	más	lentos,	al	oler	que	se	avecinaba	el	combate,
redoblaron	sus	esfuerzos,	acercándose	lo	suficiente	para	formar	una	segunda	línea	de
ataque.

—No	es	la	batalla	que	había	planeado	—dijo	Sátiro.
Nadie	le	contestó.
—Pero	me	doy	por	satisfecho	—agregó.	Miró	la	línea	enemiga,	ahora	a	menos	de

un	estadio	de	ellos—.	Diekplous	contra	su	almirante	—ordenó,	señalando	el	barco	de
casco	azul	situado	en	el	centro	de	la	línea.

Los	 barcos	 de	 Sátiro	 avanzaban	 mucho	 más	 deprisa	 que	 sus	 adversarios;	 de
hecho,	la	escuadra	enemiga	iba	en	orden	cerrado,	con	las	palas	casi	tocándose,	pero
muchos	de	sus	barcos	aún	no	habían	terminado	de	virar	o	seguían	maniobrando	para
llenar	los	huecos	de	su	formación,	y	llevaban	muy	poco	impulso.	El	Loto	Dorado	iba
una	eslora	por	delante	de	su	línea,	aunque	el	Troya	estaba	tan	cerca	de	su	popa	que	ya
se	encontraba	a	la	altura	del	Gloria	de	Deméter,	y	los	tres	avanzaban	como	caballos
al	galope,	con	el	viento	del	avance	como	una	canción	de	velocidad	y	locura.

—¿Vas	a	tomar	el	mando?	—preguntó	Neiron	en	voz	baja.
—No	—contestó	Sátiro—.	Iré	al	abordaje	con	los	infantes.
Neiron	asintió,	y	Sátiro	le	guiñó	el	ojo	a	Helios,	que	de	súbito	se	sintió	como	si

tuviera	la	estatura	de	los	dioses.	Ganaran	o	perdieran,	la	suerte	estaba	echada.	Había
llevado	su	flota	hasta	Tanais,	y	ahora	todo	se	reducía	a	tener	músculo	y	espíritu.

«Somos	los	mejores.»
Terón	le	dio	el	yelmo.	Sátiro	se	lo	puso,	abrochó	las	mentoneras,	y	juntos	echaron

a	correr	hacia	la	proa.
—¡Remos	 dentro!	—rugió	Neiron,	 y	 Fileo	 se	 hizo	 eco	 de	 la	 orden	 con	 su	 voz

cantarina.	Mientras	Sátiro	corría,	tuvo	que	dar	varios	saltos	para	sortear	los	guiones
que	los	remeros	metían	en	cubierta.

Se	hizo	un	silencio	extraño	e	 inquietante	mientras	surcaban	el	agua	volando	sin
bogar.	Sátiro	se	detuvo	poco	antes	de	llegar	al	castillo	de	proa	y	se	agarró	con	fuerza
a	la	borda.	Helios	lo	imitó.

—¡Preparaos!	—berreó	el	maestro	remero.
Sátiro	se	dio	cuenta	de	que	iban	a	impactar	de	proa.	«¡Poseidón,	vamos	derechos

contra	el	espolón	enemigo!»	Resultaba	aterrador	visto	desde	la	proa,	donde	el	espolón
era	parte	de	ti.	Se	le	cerró	el	esfínter	y	una	convulsión	le	sacudió	el	cuerpo	entero.

Neiron	dio	un	coletazo	con	los	remos	de	espadilla	y	la	proa	del	Loto	Dorado	 se
apartó	hacia	la	izquierda	la	estatura	de	un	hombre,	justo	lo	suficiente	para	cambiar	al
ángulo	de	ataque.	La	proa	del	Loto	 impactó	contra	la	galería	de	remo	de	la	cubierta
superior	 y	 empujó	 la	 proa	 enemiga,	 solo	 un	 largo	 de	 caballo,	 pero	 de	 pronto	 el
espolón	 enemigo	 apuntaba	 al	 este	 y	 no	 al	 sur,	 y	 el	 suyo	 ya	 estaba	 destrozando	 las
tracas	del	barco	enemigo.
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Cuando	 la	 colisión	 los	 detuvo	 casi	 por	 completo,	 Sátiro	 le	 gritó	 al	 capitán	 de
infantes	de	marina:

—Despejad	el	puente	de	mando.	Ignorad	a	los	remeros.
El	infante	sonrió.
—¡Sangre	 en	 el	 agua!	 —voceó	 Sátiro	 al	 encaramarse	 a	 la	 borda	 como	 si	 la

armadura	no	le	pesara.	Estuvo	encima	de	la	borda	una	fracción	de	segundo,	pero	ese
breve	 instante	 se	 eternizó	 al	 ver	 la	 eslora	 del	 barco	 enemigo,	 al	 ver	 que	 sería	 el
primero	en	abordarlo,	y	se	sintió	como	un	dios.

Saltó	a	la	cubierta	enemiga.	Una	pierna	le	resbaló	y	el	marinero	que	fue	a	por	él
con	su	lanza	murió	de	un	flechazo.	Sátiro	se	puso	de	pie	y	estampó	su	escudo	contra
el	 vientre	 de	 un	 hombre,	 dando	mandobles	 por	 debajo	 y	 por	 encima.	 Lo	 abatió	 y
siguió	adelante,	empujó	de	nuevo,	arrojó	a	su	oponente	a	la	cubierta	de	remo	inferior
y	subió	de	un	salto	a	la	estrecha	pasarela	central.	Los	infantes	del	puente	de	mando
salieron	en	estampida	hacia	él,	pero	tenían	que	ir	en	fila	y	la	espada	egipcia	de	Sátiro
silbaba	 en	 su	 mano.	 Amagó	 deliberadamente	 un	 pesado	 golpe	 por	 encima	 de	 la
cabeza	 contra	 el	 escudo	 del	 siguiente	 adversario,	 pero	 entonces	 giró	 las	 caderas,
adelantando	el	pie	de	la	espada	y	dando	un	revés	con	el	largo	kopis.	La	potencia	del
golpe	decapitó	al	infante	de	un	solo	tajo,	y	sus	hombres	gritaron	al	unísono.

El	próximo	enemigo	de	la	fila	se	acobardó	y	murió	con	la	lanza	de	Helios	clavada
en	la	ingle,	que	el	chico	había	hincado	por	debajo	de	los	escudos	de	ambos,	y	Sátiro
se	vio	libre	para	seguir	avanzando.	Sentía	el	empuje	de	sus	hombres	a	sus	espaldas,	al
tiempo	que	otros	iban	saltando	a	la	cubierta.

—¡Despejad	el	puente	de	mando!	—rugió	Sátiro.
El	hombre	que	iba	detrás	del	que	Sátiro	tenía	enfrente	ya	estaba	dando	la	vuelta

para	huir.
Sátiro	encajó	un	golpe	en	su	escudo,	un	golpe	tremendo	que	hizo	saltar	esquirlas

de	 bronce.	 Dio	 dos	 mandobles	 tan	 seguidos	 como	 pudo,	 y	 luego	 un	 tercero	 y	 un
cuarto,	y	su	oponente	los	esquivaba	todos,	pero	los	golpes	de	Sátiro	eran	tan	rápidos
que	no	le	daba	ocasión	a	atacar,	aunque	su	escudo	se	iba	haciendo	trizas	a	medida	que
avanzaba.

Sátiro	 golpeó	 por	 abajo,	 golpeó	 por	 arriba	 y	 el	 enemigo	 paraba	 los	 golpes,
haciendo	que	sus	espadas	sonaran	como	un	martillo	y	un	yunque.	Sátiro	 inició	una
finta	 para	 asestar	 el	 golpe	 de	 Harmodio	 y	 su	 oponente	 retrocedió	 para	 eludir	 la
acometida.	Tropezó	con	el	cuerpo	de	un	marinero	y	se	cayó.	Sátiro	saltó	por	encima
de	él,	dejando	su	sino	en	manos	de	Helios.	Había	luchado	bien.

Notó	 que	 el	 hombro	 de	 Helios	 le	 empujaba	 la	 espalda,	 pero	 fue	 cosa	 de	 un
momento	 porque	 el	 chico	 volvió	 a	 afianzar	 los	 pies	 en	 la	 pasarela	 a	 su	 lado.	Acto
seguido	Terón	estaba	a	su	derecha,	y	en	cuanto	tuvo	los	flancos	cubiertos,	avanzó	con
el	pie	del	escudo	por	delante.	El	hombre	que	tenía	frente	a	él	en	el	puente	llevaba	un
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elaborado	penacho	rematando	un	sencillo	yelmo	ático	y	una	capa	larga	de	color	rojo.
Estaba	flanqueado	de	infantes	y	los	maldijo	por	huir,	y	entonces	se	produjo	una	suerte
de	 tregua,	 uno	 de	 esos	momentos	 en	 que	 los	 hombres	 dejaban	 de	 luchar	 sin	 razón
aparente,	o	por	demasiadas	razones.

—¡Eumeles!	—llamó	Sátiro.
El	hombre	del	penacho	púrpura	se	rio.	Fue	una	risa	ahogada,	pero	no	la	risa	de	un

cobarde.
—Eumeles	ha	huido	—dijo	el	penacho—.	Soy	Aulo,	el	navarco	de	Pantecapea.
Sátiro	respiró	profunda	y	entrecortadamente	una	vez,	y	luego	otra.	Lo	embargó	la

decepción.
—Quiero	a	Eumeles	—dijo—.	Suelta	tu	espada	y	dejaré	vivir	a	todos	los	hombres

que	llevas	a	bordo.
Aulo	negó	con	la	cabeza.
—Cuando	me	han	comprado,	no	me	revendo	—y	dio	un	toque	al	aspis	de	Sátiro

con	la	espada—.	Ven	a	por	mí.
—¡Heracles!	—rugió	Sátiro,	y	salió	disparado	por	 la	cubierta	como	el	dardo	de

una	máquina	de	guerra.	Su	aspis	se	hizo	pedazos	cuando	lo	estampó	contra	el	navarco
enemigo,	pero	su	espada	ya	estaba	en	movimiento	y,	haciendo	caso	omiso	del	dolor
en	 el	 brazo	 del	 escudo,	 dio	 un	 mandoblazo	 de	 arriba	 abajo.	 Notó	 que	 la	 hoja	 le
penetraba	en	el	muslo	por	debajo	del	escudo,	y	el	navarco	disfrazado	gritó	a	escasos
centímetros	de	su	rostro.

Y	entonces	el	puente	quedó	despejado	y	las	olas	mecían	el	barco.	Se	asomó	desde
la	plataforma	a	las	cubiertas	de	remo	y	vio	que	los	remeros	exhaustos	lo	miraban	con
desaliento,	casi	como	si	no	les	importara	vivir	o	morir.

Dejó	caer	los	restos	de	su	aspis	a	la	cubierta.
—Terón	—dijo	jadeando—.	Terón,	toma	el	mando	de	este	barco.
Terón	le	hizo	el	saludo	militar	en	silencio.
Sátiro	 subió	 a	 la	 borda	 con	 un	 esfuerzo	 cien	 veces	mayor	 del	 que	 había	 hecho

para	subir	a	bordo	y	cayó	a	su	barco	como	un	peso	muerto,	pero	unos	marineros	lo
cogieron	al	vuelo	y	lo	pusieron	de	pie,	y	Fileo	lo	abrazó.

—¡Mira,	señor!	—gritó	al	oído	de	Sátiro,	como	si	Sátiro	pudiese	haber	quedado
sordo.

Neiron	le	estaba	dando	palmadas	en	la	espalda.
El	combate	naval,	como	tal,	ya	había	concluido.	Y	la	escuadra	enemiga	seguía	en

la	playa	distante,	con	las	proas	cabeceando	en	las	aguas	mansas	y	las	popas	varadas
en	 el	 fango	 de	 la	 orilla.	 Un	 único	 barco	 enemigo	 surcaba	 las	 olas,	 dirigiéndose	 a
tierra.

—Ese	será	Eumeles	—dijo	Sátiro—.	Aún	no	hemos	terminado.
Neiron	 señaló	hacia	 el	 campamento	 enemigo	que	quedaba	detrás	de	 la	 línea	de
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barcos.	En	el	lado	del	campamento	que	daba	a	tierra	había	un	ejército	en	formación	y,
más	allá,	morían	hombres.

—Ares	—murmuró	Sátiro.
—Han	comenzado	la	batalla	sin	nosotros	—dijo	Neiron.
Sátiro	no	discernía	quiénes	estaban	combatiendo,	aunque	sí	veía	el	estandarte	de

los	Gatos	Esteparios	de	Urvara	en	una	colina	distante.
—Pero…	—Sátiro	negó	con	la	cabeza.	El	brazo	de	la	espada	le	colgaba	fláccido	y

se	daba	masaje	en	los	músculos	del	hombro—.	Al	Tártaro	con	ellos.	Hemos	vencido.
No	necesitamos	una	batalla	terrestre.

Neiron	señaló	una	arremolinada	melé	de	caballería	varios	estadios	al	este.
—Intenta	decírselo	a	ellos.
Sátiro	 respiró	 profundamente,	 tentado	 de	 clamar	 contra	 los	 dioses.	 Una	 batalla

terrestre	 solo	 ponía	 en	 peligro	 a	 su	 hermana	 sin	 que	 sirviera	 de	 nada.	 Habiendo
aplastado	a	Eumeles	en	el	mar	y	atrapándolo	allí,	lejos	de	su	ciudad,	la	guerra	había
terminado.	Respiró	otra	vez.

—¡Helios!	—llamó—.	Envía	la	señal	«volver	a	formar	conmigo».
Helios	tenía	un	brazo	vendado	y	la	mirada	perdida.
—¡Helios!	—dijo	Sátiro	otra	vez.
—¿Señor?	—contestó	el	chico.
—¡Envía	 la	 señal	 «volver	 a	 formar	 conmigo»!	—Sátiro	 le	 revolvió	 el	 pelo—.

¿Vas	a	sobrevivir,	muchacho?
Helios	asintió	con	vergüenza.
Sátiro	se	volvió	hacia	Neiron.
—En	cuanto	llegue	Pantero,	lo	pondré	al	mando	con	órdenes	de	quemar	o	apresar

esos	barcos.	Luego	bajaré	 a	 tierra	 con	el	 esquife,	 a	 la	 almenara.	—Señaló	el	 fuego
que	ardía	en	el	fuerte	del	otro	lado	del	río.

Pero	Pantero	no	llegó.	En	cambio	quien	lo	hizo	fue	Abraham,	y	Sátiro	le	entregó
el	mando.

—No	 te	 demores.	 Arrastra	 sus	 barcos	 lejos	 de	 la	 playa	 o	 préndeles	 fuego	 con
cobertura	de	tus	arqueros.

Sátiro	iba	a	continuar,	pero	se	fijó	en	la	expresión	irritada	de	Abraham.
—Creo	que	 se	me	puede	confiar	 la	quema	de	unos	cuantos	barcos	—dijo,	pero

acto	seguido	sonrió—.	¡Por	dios,	Sátiro,	lo	estamos	consiguiendo!
—Aún	 no	 hemos	 terminado	—le	 advirtió	 Sátiro.	 Luego	 se	 dejó	 caer	 al	 esquife

que	remolcaban	debajo	de	la	popa.
—¡Remad!	—ordenó.
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El	día	siguiente	al	de	la	muerte	de	Samahe	fue	el	menos	belicoso	desde	el	inicio
de	la	campaña.

Ambos	bandos	estaban	exhaustos.
Al	 alba,	Melita	 trasladó	 su	 campamento	 treinta	 estadios	 al	 suroeste,	 arrastrando

con	fuerza	de	voluntad	a	su	cansado	ejército	por	la	ribera	del	Tanais.	Luego	subieron
al	 risco	que	 se	 alzaba	detrás	del	Santuario	del	Vado	de	Apolo	y	acamparon	al	otro
lado	de	 la	cresta.	El	cielo	estaba	despejado	y	el	 sol	brillaba	en	 lo	alto,	y	en	cuanto
pusieron	fin	a	la	marcha,	la	mayoría	de	los	guerreros	se	tumbaron	bocarriba	a	dormir.

Melita	organizó	turnos	de	guardia	y	puso	a	hacer	y	empendolar	flechas	a	todos	los
hombres	 del	 campamento	 que	 sabían	 hacerlo.	 Hizo	 estas	 cosas	 ella	 misma	 o	 por
mediación	de	sus	escoltas,	pues	el	grado	de	agotamiento	era	tan	alto	que	no	confiaba
en	que	sus	jefes	consiguieran	que	se	hiciera	lo	que	debía	hacerse.	De	modo	que	Laen
y	 Agreint	 recorrieron	 el	 campamento,	 despertando	 a	 los	 hombres	 en	 busca	 de
flecheros,	mientras	el	 resto	de	ellos,	a	 las	órdenes	de	Scopasis,	se	despojaban	de	 la
armadura	y	se	convertían	en	patrullas	de	reconocimiento.

Coeno	se	mostraba	impasible	pese	a	haber	cabalgado	mil	estadios	y	luchado.	Se
encogió	de	hombros.

—Esta	ha	sido	mi	vida	—dijo	simplemente.
Ataelo	meneó	la	cabeza.
—Yo	por	caballo;	cada	día	por	caballo.	¿Pero	tú?	Eres	griego.
Coeno	asintió.
—Serviste	con	Kineas.	Yo	estuve	ocho	años	con	él.
Ataelo	asintió.
—Necesitamos	por	Kineas.
Melita	no	supo	cómo	interpretarlo	y	optó	por	callar.
Una	vez	cubiertos	 los	puestos	de	guardia	y	con	las	flechas	amontonándose	a	un

ritmo	que	le	parecía	lentísimo	pero	con	el	que	tendría	que	conformarse,	fue	en	busca
de	Coeno.

—Tengo	que	estar	en	contacto	con	Urvara	a	diario	—dijo—.	¿Serías	mi	heraldo?
Coeno	asintió.
—Bien	pensado.	Me	voy	ahora	mismo.	¿Puedo	plantar	la	simiente	de	una	idea	en

tu	cabeza?
Melita	se	encogió	de	hombros.
—Por	supuesto.
Coeno	señaló	a	Temerix.
—Los	 granjeros	 no	 podrán	 defender	 ese	 vado	 todo	 el	 día	 contra	 las	 fuerzas	 de

Upazan.
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Melita	meneó	la	cabeza.
—¿Y	eso	a	qué	viene?	Upazan	está	en	la	misma	margen	del	río	que	nosotros.
—Lo	está	ahora	—respondió	Coeno.	Ya	tenía	las	riendas	de	su	caballo	en	la	mano

—.	Si	te	retiraras	cruzando	el	río,	se	vería	atrapado	en	el	lado	equivocado,	solo	con
dos	 opciones:	 Una	 buena	 cabalgada	 hacia	 el	 norte	 hasta	 el	 vado	 siguiente	 o	 sufrir
innumerables	bajas	enfrentándose	a	Temerix.

Melita	se	frotó	la	barbilla.
—Ya	veo	por	dónde	vas.
Coeno	asintió	bruscamente.
—No	estoy	diciendo	que	sea	lo	que	haya	que	hacer,	pero…
Melita	miró	río	abajo.
—Ni	un	barco	enemigo	en	dos	días.
Coeno	asintió	una	vez	más.
—Hace	que	uno	se	pregunte	cosas.	Estaré	de	vuelta	dentro	de	tres	horas.
Y	 se	marchó.	Melita	 vio,	 con	 los	ojos	de	un	 comandante,	 que	 los	 cascos	de	 su

caballo	levantaban	polvo	donde	el	día	antes	el	suelo	era	mullido.
«Bueno	es	saberlo.»
Se	tumbó	y	durmió.
Coeno	regresó	cuando	Melita	estaba	bebiendo	cerveza	con	Temerix,	explicándole

cómo	le	gustaría	que	clavara	estacas	en	el	vado	para	defenderlo.
—¿Y	bien?	—preguntó	a	Coeno.
—Eumenes	de	Olbia	está	a	un	día	de	marcha;	he	visto	a	una	chica	que	se	llama

Litra,	 una	 doncella	 lancera	 de	 los	 Manos	 Crueles,	 que	 acababa	 de	 llegar	 con	 un
mensaje.

Coeno	 lo	dijo	 en	voz	bien	 alta,	 y	 los	hombres	que	hacían	 flechas	 levantaron	 la
mirada,	y	muchos	de	ellos	sonrieron.	Los	Manos	Crueles	eran	la	 tribu	real	y	la	que
contaba	con	más	guerreros.

—Por	el	Guerrero	y	el	Labrador	—dijo	Buirtevaert—.	Lamento	haber	dudado	de
ti,	griego.

Graethe	 se	 acercó.	 Tenía	 una	 herida	 en	 el	 pecho	 que	 le	 supuraba	 a	 través	 del
abrigo	de	lana.	Melita	lo	abrazó	de	todos	modos.

—Tu	carga	fue	muy	audaz,	señor	de	los	Caballos	Rampantes.	Se	recordará	mucho
tiempo	que	seguimos	tu	estandarte	hasta	la	victoria.

Le	 tomó	 ambas	 manos,	 y	 Graethe	 hizo	 una	 mueca	 de	 dolor	 a	 causa	 de	 un
movimiento	del	brazo,	pero	el	elogio	le	iluminó	el	rostro.

—Si	Kairax	de	los	Manos	Crueles	está	a	dos	jornadas	a	caballo	—dijo—,	te	debía
esa	carga.	—Sonrió—.	¡Y	tenía	que	dar	un	buen	golpe	antes	que	él	llegue	y	se	lleve
toda	la	gloria!

Melita	se	dirigió	de	nuevo	a	Coeno.
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—Tú,	en	cambio,	no	pareces	portador	de	buenas	nuevas.
Coeno	entornó	los	ojos	para	protegerlos	del	sol	radiante.
—No	 sé	 si	 son	 buenas	 o	 malas,	 pero	 debes	 oírlas.	 Urvara	 está	 llevando	 a	 sus

Gatos	Esteparios	y	a	todos	los	granjeros	del	fuerte	al	otro	lado	del	río.	Lleva	dos	días
enviando	jinetes	contra	los	soldados	de	Nicéforo	para	dificultarle	las	incursiones	río
arriba.	Nicéforo	mantiene	sus	barcos	tripulados	en	todo	momento	e	intenta	capturar	a
los	hombres	de	Urvara,	pero	estos	cruzan	el	río	y	ahora	pueden	usar	sus	arcos	desde
ambas	orillas	del	río.

¡Por	eso	ya	no	vemos	barcos	aquí	arriba!	—dijo	Melita.	Dio	una	palmada—.	¡No
es	una	mala	noticia!

—No.	 Pero	 al	 enviar	 a	 tantos	 guerreros	 a	 la	 otra	 ribera,	Urvara	 se	 está	 viendo
obligada	 a	 luchar.	 Hoy	 he	 visto	 que	 Nicéforo	 sacaba	 a	 todas	 las	 fuerzas	 de	 su
campamento	fortificado	para	hacerlas	formar.	Han	marchado	tierra	adentro	en	busca
de	 alimento.	 Los	 hombres	 de	 Urvara	 han	 disparado	 contra	 ellos	 pero	 apenas	 han
causado	bajas.	Y	ahora	está	decidida	a	cruzar	con	todo	su	contingente	para	rodearlo
en	su	campamento.	Y,	por	supuesto,	con	el	respaldo	de	Eumenes,	puede	hacerlo.

Melita	entendió	la	situación.
—Urvara	nos	está	conduciendo	a	una	batalla.
Coeno	asintió.
—Sí.
—Solo	para	dar	cobertura	a	sus	arqueros,	a	quienes	necesitaba	cerca	del	río,	cosa

que	hizo	para	mantenernos	con	vida	aquí	arriba.
Melita	fue	contando	cada	razonamiento	con	los	dedos.
Coeno	asintió	otra	vez.
—Sí.	 Eres	 digna	 hija	 de	 tu	 padre,	Melita.	Muchos	 hombres	 maduros	 con	 diez

campañas	a	sus	espaldas	jamás	entenderían	la	causa	y	el	efecto	como	tú.
—Me	 encantan	 tus	 cumplidos,	 tío.	 Tú	 ya	 lo	 sabías	 esta	 mañana,	 cuando	 has

recomendado	que	cerráramos	el	vado	—dijo	Melita,	no	acusándolo	sino	inquiriendo.
—No	lo	sabía	—contestó	Coeno,	encogiendo	los	hombros—.	Solo	lo	sospechaba.

Urvara	tiene	intención	de	luchar,	o	de	cerrar	el	fuerte,	mañana.	Los	Manos	Crueles	y
toda	la	caballería	de	Eumenes	cabalgan	de	sol	a	sol	para	unirse	a	ella,	y	la	falange	de
Olbia	llegará	en	cuanto	pueda.	No	sé	cómo	haremos	para	que	crucen	el	río,	pero	ya	lo
pensaremos	cuando	llegue	el	momento.

—¿Y	los	granjeros?	—preguntó	Melita.
—Nadando	con	los	caballos	sakje.	No	es	algo	que	todos	los	griegos	sepan	hacer.

—Meneó	la	cabeza—.	¿Algún	movimiento	por	parte	de	Upazan?
Melita	miró	río	arriba,	donde	el	día	sereno	y	sin	polvo	indicaba	que	el	enemigo

estaba	descansando.
—Nada.	 —Se	 sentó	 en	 un	 tocón—.	 Pero	 si	 Urvara	 se	 empeña	 en	 luchar	 con
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Nicéforo,	¿qué	ocurrirá?	Es	un	combate	muy	desigual,	caballería	contra	infantería.
Coeno	asintió.
—En	efecto.	De	hecho	será	una	carrera	entre	 la	 falange	de	Eumenes	y	Upazan.

Upazan	tiene	más	caballería	que	todos	nosotros	juntos;	más	del	doble,	incluso	ahora.
Pero	carece	de	 infantería.	Si	derrotamos	a	Nicéforo	antes	de	que	 llegue	Upazan,	se
verá	indefenso.	Pero	si	Nicéforo	resiste	hasta	que	llegue…

Melita	negó	con	la	cabeza.
—Urvara	nos	ha	obligado	a	correr	un	riesgo	enorme.	¿Y	si	le	ordeno	que	regrese?
Coeno	 se	 sentó.	Los	hombres	 se	 iban	congregando	en	 torno	a	 ellos;	Scopasis	y

Graethe,	Ataelo	con	 los	ojos	enrojecidos	de	 llorar,	y	Buirtevaert	 con	 la	mano	en	el
hombro	de	Ataelo,	su	hijo	Thyrsis	detrás	de	él	y	el	baqca	Tameax	con	sus	pobladas
cejas.	Pero	todos	guardaron	silencio	y	escucharon.	Aquella	no	era	su	manera	de	hacer
la	guerra.

Coeno	miró	a	su	alrededor.
—Si	la	haces	regresar,	nos	enfrentamos	a	Upazan	en	esta	orilla	del	río,	Nicéforo

recobra	el	buen	juicio,	embarca	a	todos	sus	hombres	y	cruza.
—Ajá	 —dijo	 Melita.	 Ahora	 lo	 vio	 claro—.	 No	 es	 que	 corramos	 peligro.	 En

realidad,	nuestra	situación	es	desesperada.
Coeno	apoyó	las	manos	en	las	rodillas.
—A	 no	 ser	 que	 tu	 hermano	 no	 llegue	 a	 tiempo	 —dijo—,	 tenemos	 pocas

alternativas.
Melita	se	levantó.
—Pues	 entonces	 ataquemos	 con	 lo	que	 tenemos.	Upazan	ha	perdido	un	día.	Se

pondrá	 en	 marcha	 al	 alba	 para	 cruzar	 el	 vado.	 Temerix,	 tus	 doscientos	 mejores
hombres,	 con	 ponis,	 a	 defender	 el	 vado.	 Si	Upazan	 cruza	 al	 norte	 de	 nosotros,	 las
patrullas	 informarán	 a	 tus	 hombres	 para	 que	 se	 unan	 a	 nosotros.	 De	 lo	 contrario,
defended	el	fuerte	con	la	vida.	El	resto	de	tus	arqueros	que	me	siga.	Quizá	podamos
enterrar	a	Nicéforo	bajo	una	montaña	de	flechas.

Ataelo	se	encogió	de	hombros.
Graethe	miró	a	los	hombres	que	hacían	flechas.
—Solo	si	disponemos	de	ellas	para	tirar	—dijo.

La	avanzada	de	Upazan	los	localizó	a	oscuras,	pero	estaban	preparados,	y	Melita
durmió	 durante	 la	 lucha	 y	 al	 despertar	 le	 dieron	 vino	 caliente	 y	 un	 parte	 de
novedades.

Scopasis	le	acercó	el	tazón	a	la	mano,	y	Melita	se	fijó	en	que	tenía	sangre	debajo
de	las	uñas.

—Les	 hemos	 dado	 una	 paliza,	 pero	 muchos	 han	 escapado.	 —Se	 encogió	 de
hombros—.	 Hemos	 matado	 a	 un	 buen	 puñado.	—Frunció	 el	 ceño—.	 Aunque	 han
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visto	las	estacas	del	vado.
De	pronto,	Melita	 lo	besó.	Scopasis	se	quedó	 impresionado	y	 retrocedió,	dando

un	traspié.
—¿Señora?	—farfulló.
Melita	sonrió.
—La	 guerra	 no	 lo	 es	 todo	 en	 la	 vida,	 Scopasis.	 Algún	 día	 no	 llevaremos

armadura.
Melita	reparó	en	el	brillo	de	sus	ojos:	el	forajido	seguía	vivo.
—¡Armadura!	—ordenó,	y	entonces	recordó	que	ya	no	tenía	a	Samahe	para	que	le

trenzara	 el	 pelo.	 La	 dejó	 sorprendida,	 consternada,	 en	 realidad,	 lo	 pronto	 que	 su
mente	dejaba	atrás	a	los	muertos.	Morían	demasiado	deprisa.

Sacudió	la	cabeza	para	despejarse	y	conjurar	la	tristeza.
Gaweint	le	llevó	su	armadura	y	comenzó	la	jornada.
Condujo	a	su	retaguardia	sin	 incidentes	a	 través	del	vado,	y	estrechó	 la	mano	a

Temerix	y	a	otra	docena	de	arqueros.	Luego	enfiló	hacia	el	oeste	por	la	margen	sur
del	río.	Resultaba	extraño,	parecía	una	inversión	del	orden	natural	de	las	cosas.

Ataelo	cabalgaba	cerca	de	ella,	y	procuró	alcanzarlo.
—Esta	mañana	he	echado	en	falta	a	Samahe	—dijo	sin	rodeos.
—Yo	la	extraño	por	cada	latido	de	mi	corazón	—respondió	Ataelo	en	griego.
—Yo…	—comenzó	Melita.
—Quiero	 su	 cuerpo	 —interrumpió	 Ataelo—.	 No	 logré	 recuperarlo,	 y	 se	 irá

mutilada	a	la	otra	vida,	y	gemirá	pidiendo	venganza,	¿y	qué	puedo	darle?
Melita	se	arrimó	más	a	él.
—¿La	cabeza	de	Upazan?	—preguntó.
Ataelo	hizo	un	ademán	negativo.
—Upazan	nunca	morirá	por	el	arma	de	un	hombre	—dijo—.	Está	dicho.	Incluso

Nihmu	lo	dijo.
Melita	echó	mano	de	su	formación	griega.
—Si	Filocles	estuviera	aquí,	te	diría	que	Samahe	tuvo	una	buena	vida	contigo	y

que	te	dio	dos	hijos	y	una	hija,	y	que	lo	que	le	suceda	a	su	cuerpo	después	de	morir
no	significa	nada,	porque	está	muerta.

Ataelo	la	miró	con	el	semblante	un	tanto	aliviado	de	su	hondo	pesar.
—Pero	tú	y	yo	somos	más	sensatos,	¿eh?	—Y	meneó	la	cabeza.
—La	buscaremos	y	construiremos	un	kurgan	—prometió	Melita.
Ataelo	no	contestó,	y	siguieron	cabalgando	hacia	el	oeste.

Melita	 envió	 a	 Coeno	 en	 busca	 de	 Urvara	 o	 Eumenes	 para	 que	 le	 trajera
novedades,	y	luego	cabalgaron	todo	el	día.	El	sol	estaba	bajo	en	poniente,	sus	rayos
les	daban	de	pleno	en	la	cara,	de	modo	que	podían	oír	la	batalla	pero	no	verla.
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Melita	encontró	a	Thyrsis	cabalgando	con	su	baqca	y	les	sonrió.
—Necesito	un	explorador	—dijo	a	Thyrsis.
Tameax	frunció	el	ceño.
—¿Por	qué	tiene	que	ser	él?	Quiere	luchar	y	solo	sabe	contar	hasta	diez.	Envíame

a	mí.
Melita	torció	el	gesto.
—Necesito	un	buen	informe	de	lo	que	está	sucediendo	en	el	sol.
Thyrsis	asintió.
—Me	haré	 con	una	docena	de	buenos	 jinetes	 e	 iremos	 juntos	—dijo.	Melita	 se

alegró	 al	 ver	 que	 tenía	 tanto	 temple.	 Era	 apuesto	 como	 un	 griego,	 y	 su	 armadura
estaba	limpia	y	cuidada,	remendada	a	diario,	señalándolo	como	guerrero	de	primera
clase.	Tenía	heridas	y	había	matado;	quizá	fuese	el	mejor	guerrero	de	su	generación.
Sin	embargo,	no	había	en	él	nada	que	la	conmoviera	como	la	conmovía	Scopasis.

—Mantén	vivo	a	mi	hosco	baqca	—bromeó	Melita,	y	se	alejó,	dejando	a	Tameax
enfurruñado.	 «¿Cuántos	 capitanes	 de	 ejército	 tienen	 que	 preocuparse	 de	 que	 los
hombres	compitan	por	su	afecto?»,	se	preguntó	a	sí	misma.	Pero,	por	alguna	extraña
razón,	ese	día	estaba	contenta.	Era	ella	quien	estaba	al	mando.	No	Coeno,	no	Ataelo,
no	Graethe,	ni	siquiera	Tameax	o	Thyrsis.	Ellos	obedecían.

Fue	 Scopasis	 quien	 vio	 primero	 la	 almenara.	 Se	 rascó	 la	 cicatriz	 de	 la	 cara	 y
Melita	lo	miró,	pero	él	tenía	la	vista	fija	en	el	suroeste.

—Me	parece	que	la	almenara	está	encendida	—dijo	Scopasis—.	La	almenara	del
fuerte.

—¿Eres	capaz	de	distinguir	un	fuego	en	el	ojo	del	sol?	—preguntó	Melita.
Scopasis	se	encogió	de	hombros.
Tameax	surgió	a	galope	tendido	de	la	creciente	oscuridad	como	un	cuervo,	todo	él

lana	negra	montando	un	caballo	negro.
Urvara	está	en	esta	margen	del	 río	—anunció—.	He	visto	su	estandarte	pero	no

me	he	acercado.	Está	combatiendo	a	pie.
Melita	tuvo	un	escalofrío	de	miedo.
—¿Con	lanzas	contra	la	falange?
—Ha	 hecho	 desmontar	 a	 toda	 su	 gente	 —dijo	 Thyrsis—.	 Han	 formado	 una

muralla	de	escudos	en	la	Colina	de	los	Cuervos.
—La	almenara	del	fuerte	está	encendida	—dijo	Tameax.
—Descifra	 este	 acertijo	—dijo	Melita—.	 ¿Por	 qué	 está	 encendida	 la	 almenara?

¿Por	qué	lucha	Urvara?
Los	demás	hombres	guardaron	silencio.	Tameax	se	rascó	la	barba.
—Creo	 que	 Eumenes	 debe	 de	 haber	 llegado	 —dijo—.	 Llegó	 y	 encendió	 la

almenara	para	que	Urvara	supiera	que	está	aquí.	Ahora	Urvara	lucha	para	proteger	el
paso	más	bajo,	de	modo	que	Eumenes	vaya	detrás	de	ella.
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Ataelo	dio	su	opinión	con	la	voz	tomada.
—Es	un	hombre	sabio.	Me	parece	que	lleva	razón.
Melita	miró	a	Tameax	un	buen	rato.
—Si	tienes	razón…	—dijo.
Él	asintió.
—La	tengo	—afirmó.
Melita	miró	 en	 derredor.	 Le	 quedaban	 unos	 ochocientos	 jinetes.	 Llevaban	 siete

días	en	acción.
—Debemos	 caer	 sobre	 el	 flanco	 de	 Nicéforo	 y	 obligarlo	 a	 retirarse	—dijo—.

Quizá	 tengamos	que	 luchar	a	oscuras.	Es	preciso	que	Eumenes	de	Olbia	cruce	a	 la
ribera	sur	y	se	una	a	nosotros.

A	 lo	 largo	 de	 la	 columna	 sakje,	 todos	 los	 guerreros	 cambiaron	 de	 caballo.	 Los
granjeros,	 una	 fuerza	 compuesta	 por	 trescientos	 hombres,	 solo	 tenían	 un	 poni	 por
cabeza.	 Melita	 montó	 en	 Grifón	 y	 fue	 a	 ver	 al	 lugarteniente	 de	 Temerix,	 un
corpulento	y	rubicundo	herrero	que	se	llamaba	Maetón.

—Seguidnos	 tan	deprisa	 como	podáis	y,	 cuando	 lleguéis,	 buscad	mi	 estandarte.
¿Entendido?	Si	todo	lo	demás	falla,	matad	a	cuantos	enemigos	encontréis.	—Melita
le	estrechó	la	mano	y	él	inclinó	la	cabeza.	Detrás	de	él,	Melita	vio	a	Gardan.	Levantó
la	 voz—.	Mañana	 a	 esta	 hora	 habremos	 terminado.	 Eumenes	 ha	 llegado	 de	Olbia.
Podemos	vencer	ahora	y	nunca	volverán	a	someternos	con	impuestos	extranjeros	ni
con	las	incursiones	de	Upazan.

Los	hombres	dieron	vítores,	y	Melita	se	despidió	con	la	mano.
Cuando	se	puso	en	cabeza	de	la	columna	sakje,	empuñó	el	hacha.
—Y	ahora	a	cabalgar	—ordenó.
Y	emprendieron	la	marcha.

Diez	estadios	de	campo	abierto.	En	dos	ocasiones	cruzaron	cercados	de	granjas
siguiendo	 instrucciones	 de	Thyrsis,	 que	 había	 dejado	 a	 algunos	 de	 sus	 jinetes	 para
que	 los	guiaran,	y	 luego,	de	cara	al	 sol	poniente,	 subieron	a	una	 loma	desde	donde
vieron	dos	taxeis	completos	de	falangistas	enemigos	enfrentados	al	último	vado,	y	en
el	vado,	a	los	caballeros	de	Urvara,	todos	con	armadura	de	escamas	de	la	garganta	a
los	tobillos,	empuñando	sus	hachas	en	lo	alto	de	la	ribera.	Delante	de	ellos,	el	terreno
estaba	sembrado	de	cadáveres.

—¡Seguidme!	—gritó	Melita.	Se	agachó	sobre	el	cuello	de	Grifón	y	le	hincó	los
talones,	pasando	de	un	medio	galope	a	un	galope	tendido.

Los	sakje	no	necesitaban	órdenes	para	formar	en	orden	de	combate.	Iban	en	una
larga	 columna	 y	 se	 desplegaron	 por	 la	 llanura,	 sacando	 sus	 arcos	 de	 los	 carcaj	 y
encajando	 las	 primeras	 flechas	 en	 las	 cuerdas	 sin	 dejar	 de	 galopar,	 mientras	 los
caballos	más	rápidos	adelantaban	a	los	más	lentos.
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El	batir	de	sus	cascos	anunció	su	llegada	y,	mucho	antes	de	que	se	aproximaran	a
Nicéforo,	 sus	 piqueros	 ya	 estaban	 cambiando	 de	 dirección,	 y	 los	 sakje	 se	 vieron
enfrentados	 a	 una	 pared	 de	 puntas	 de	 lanza.	Melita	 seguía	 galopando	 un	 largo	 de
caballo	por	delante	de	Scopasis	y	sus	caballeros.	No	conocía	bien	a	su	corcel,	pero
desplazó	 el	 peso	 hacia	 la	 derecha	 y	Grifón	 giró	 alejándose	 de	 las	 puntas	 de	 lanza,
pasando	a	una	braza	del	relumbrante	seto	vivo.	Tiró	su	primera	flecha	contra	la	masa
de	rostros	y	armaduras	de	cuero,	tan	de	cerca	que	el	astil	penetró	en	el	vientre	de	un
hombre	antes	de	que	Grifón	la	hiciera	pasar	por	delante	de	él.

Antes	de	montar	su	segunda	flecha,	buscando	la	hendidura	con	el	pulgar,	Scopasis
clavó	su	primera	saeta	en	un	escudo	enemigo	y	maldijo.

—¡Juntad	los	escudos!	—gritó	el	filarco.
Melita	 lo	 vio	 abrir	 la	 boca	 para	 dar	 la	 orden	 siguiente,	 pero	 los	 escudos

macedonios	 eran	 muy	 pequeños	 comparados	 con	 el	 gran	 aspis	 que	 llevaba	 su
hermano,	y	le	disparó	por	encima	del	borde	del	escudo,	fallando	la	diana	negra	de	la
boca,	de	modo	que	la	flecha	penetró	por	el	puente	de	la	nariz	y	asomó	la	punta	por	la
parte	trasera	de	su	yelmo.

Los	piqueros	podían	hacer	poco	más	que	agachar	la	cabeza	para	que	las	cimeras
los	protegieran	de	la	lluvia	de	flechas	y	rezar	a	sus	dioses.	Los	sakje	cabalgaban	tan
cerca	 que	 podían	 elegir	 cómo	 disparar,	 por	 encima	 o	 por	 debajo	 del	 escudo,	 y	 los
hombres	caían	con	saetas	clavadas	en	 los	pies.	Ochocientos	sakje	pasaron	con	gran
estruendo	ante	el	flanco	de	la	falange,	y	cien	piqueros	cayeron,	heridos	y	chillando,	o
muertos	antes	de	que	sus	yelmos	golpearan	el	suelo.

Melita	 lanzó	su	 tercera	 flecha,	no	acertó	a	ver	el	 resultado,	y	acto	seguido	pasó
ante	 el	 último	 enemigo	 y	 se	 encontró	 en	 campo	 abierto.	 Siguió	 adelante	 hasta
detenerse	 junto	 a	 Urvara,	 que	 empuñaba	 una	 espada	 ensangrentada	 entre	 su
estandarte	y	su	tanista.	La	mujer	con	el	pelo	del	color	del	hierro	se	quitó	el	yelmo	y
dejó	colgar	la	espada	para	estrechar	la	mano	de	Melita.

—Sabía	que	vendrías	—dijo—.	Juntas,	quizá	terminemos	con	él.
Melita	cogió	su	carcaj.	Le	quedaban	ocho	flechas.
—Esto	ha	sido	un	farol	—confesó.
Urvara	esbozó	una	sonrisa.
—Ahí	 lo	 tienes	—dijo,	 y	 vieron	 una	 figura	montada	 a	 caballo	 que	 llegaba	 a	 la

falange	enemiga.
—¿Un	mensajero	 del	 fuerte?	—preguntó	Melita—.	 ¿Debemos	 hostilizarlos	 otra

vez?
Urvara	negó	con	la	cabeza.
—Van	a	retirarse;	se	nota	en	los	hombres	de	la	primera	fila.	He	perdido	a	mucha

gente	hoy;	no	estoy	segura	de	poder	ayudarte.	Deja	que	se	vaya.
Había	piqueros	y	sakje	muertos	de	una	punta	a	otra	de	la	llanura;	tres	estadios	de
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cadáveres.
Nicéforo	 estaba	 a	 menos	 de	 un	 estadio.	 En	 cierto	 modo	 resultaba	 extraño	 que

Melita	 reconociera	 su	 voz.	 Le	 estaba	 gritando	 a	 alguien.	 Y	 luego	 los	 piqueros
comenzaron	 marchar,	 cerrando	 filas	 encima	 de	 los	 muertos.	 Las	 filas	 posteriores
caminaron	hacia	atrás	y	se	retiraron,	pero	los	piqueros	se	mantuvieron	firmes.

—Son	 buenos	 combatientes	 —dijo	 Coeno.	 Volvía	 a	 llevar	 la	 armadura	 y	 un
bonito	yelmo	ático	con	la	cimera	roja—.	Vendrá	a	pedir	una	tregua.

—Dadme	todas	vuestras	flechas	—ordenó	Melita	a	sus	hombres,	y	en	cuestión	de
segundos	tuvo	el	carcaj	lleno;	cuarenta	flechas,	todo	lo	que	tenían.

Se	volvió	hacia	Coeno.
—Tú	 te	 vienes	 conmigo.	 Los	 demás	 esperad	 aquí.	 ¡Scopasis,	 aquí!	 —Más

amablemente,	 añadió—:	 Coeno	 puede	 protegerme.	 Y	 quiero	 que	 Nicéforo	 vea	 un
carcaj	lleno.

Por	 descontado,	Nicéforo	 ya	 cabalgaba	 hacia	 ellos,	montado	 en	 un	 feo	 caballo
zaino.	Parecía	no	importarle	estar	solo	ante	las	huestes	enemigas.

—Ojalá	ese	hombre	fuese	mío	—dijo	Melita.
Coeno	asintió.
—Si	sobrevive,	quédatelo	—dijo.
Nicéforo	se	encontró	con	ellos	en	un	claro	entre	los	muertos.
—Querría	una	tregua	de	un	día	para	recoger	a	mis	muertos	y	darles	sepultura	—

dijo—.	Reconozco	que	me	habéis	vencido.
Melita	negó	con	la	cabeza.
—No,	 lo	 siento,	 Nicéforo.	 Me	 gustas,	 pero	 nada	 de	 tregua.	 Por	 la	 mañana

acabaremos	contigo.	Salvo	que	quieras	negociar	condiciones.
—Upazan,	el	aliado	de	mi	amo,	está	en	camino	—contestó	Nicéforo—.	No	nos

derrotarás	por	la	mañana.
Melita	se	encogió	de	hombros.
—No	tengo	por	qué	soltar	bravatas	ni	negociar.	¡Largo!
Dio	media	vuelta	a	su	caballo	y,	mientras	lo	hacía,	vio	la	expresión	estupefacta	de

Nicéforo	y,	viendo	hacia	dónde	dirigía	los	ojos,	miró	hacia	el	mismo	lugar.
La	bahía	estaba	llena	de	barcos.
Y	más	cerca,	junto	a	las	defensas	del	campamento	que	daban	al	mar,	había	fuego.
—Nada	de	tregua	—le	espetó	Melita.	A	Coeno	le	dijo—:	¡Vámonos!
Dejaron	a	Nicéforo	envuelto	en	una	nube	de	polvo	y	galoparon	de	regreso	entre

los	muertos	 hasta	 donde	 su	 pueblo	 había	 desmontado.	La	mayoría	 estaba	 bebiendo
vino	con	avidez.	Tameax	escupió	un	trago	y	fue	como	si	le	saliera	sangre	de	la	boca;
un	mal	augurio,	pensó	Melita.

—Mi	hermano	está	aquí	—anunció	a	voz	en	cuello.
Coeno	se	detuvo	detrás	de	ella.
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—¡Por	supuesto!	—dijo.
—Sátiro	está	atacando	el	campamento	de	Nicéforo	—dijo	Melita—.	Tenemos	que

hostilizarlo	 para	 retrasar	 su	 retirada	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible,	 y	 a	 lo	 mejor	 lo
derrotamos	antes	de	que	caiga	la	noche.

A	un	guerrero	le	cuesta	creer	que	ha	terminado	la	jornada,	que	ha	sobrevivido	un
día	más,	que	puede	beber,	sentarse	en	el	suelo,	disfrutar	de	los	pequeños	placeres	que
hacen	 que	 la	 vida	 valga	 la	 pena	 incluso	 en	 medio	 de	 la	 tensión	 cotidiana	 de	 la
guerra…	 y	 que	 luego	 lo	 llamen	 para	 correr	 otra	 vez	 el	 riesgo	 de	 una	 muerte
inminente.	Resulta	muy	duro,	y	solo	los	mejores	hombres	son	capaces	de	levantarse	y
arrostrarlo.

—¡Es	 la	 hora	 de	 la	 venganza!	—gritó	 Thyrsis,	 poniéndose	 de	 pie	 de	 un	 salto
como	si	no	hubiese	tirado	un	flecha	ni	cabalgado	un	estadio	en	todo	el	día.

—Una	incursión	más	—gritó	Scopasis,	y	de	pronto	todos	estaban	en	pie.	Muchos
cambiaron	de	caballo.	Otros	tantos	maldijeron.

Urvara	 se	 apoyó	 en	 la	 empuñadura	 de	 su	 espada,	 dirigiendo	 la	 punta	 hacia	 la
hierba.

—Nosotros	hemos	terminado.
Melita	lo	lamentó,	pero	forzó	una	sonrisa.
—He	 visto	 a	 Eumenes	—dijo,	 señalando	 hacia	 el	 otro	 lado	 del	 río,	 donde	 una

larga	columna	de	jinetes	estaba	adentrándose	en	el	río—.	Envíamelo	a	mí.
Luego	reunió	a	sus	hombres	y	atacó	de	nuevo	a	los	piqueros.
Nicéforo	 tuvo	 tiempo	 de	 sobra	 para	 verla	 venir,	 y,	 obedeciendo	 las	 órdenes	 de

Melita,	 los	 sakje	 apuntaron	 con	 cuidado	y	 sin	 prisa,	 cabalgando	 cerca	del	 enemigo
para	asegurarse	de	que	cada	saeta	llegara	a	su	objetivo,	y	los	piqueros	se	detuvieron	y
se	apretujaron	aún	más.	Melita	fue	al	encuentro	de	Graethe.

—Coge	a	 tus	Caballos	Rampantes	y	que	los	Gatos	Esteparios	os	den	flechas	—
dijo—.	Luego	regresa.

Graethe	blandió	el	hacha	a	modo	de	respuesta	y	se	fue.
Con	 la	mitad	 de	 sus	 hombres,	 barrió	 de	 nuevo	 la	 línea	 de	 frente	 de	 la	 falange.

Solo	volaron	cincuenta	flechas,	pero	hubo	bajas	enemigas.
La	falange	reinició	su	lento	avance.
Melita	maldijo	la	escasez	de	flechas	y	cabalgó	delante	de	ellos	una	tercera	vez.	En

esta	 ocasión,	 algunos	 piqueros	 salieron	 del	 muro	 de	 escudos	 y	 mataron	 guerreros
sakje,	derribando	a	sus	víctimas	con	el	ímpetu	de	sus	lanzas,	pero	todos	esos	valientes
piqueros	cayeron	a	su	vez,	ensartados	o	asaetados	por	los	jinetes	que	venían	detrás.

Y	la	falange	se	retiró	de	nuevo,	abriendo	una	brecha.
Melita	cabalgó	una	cuarta	vez	pero	apenas	 lanzaron	una	docena	de	flechas,	y	 la

falange	ni	 siquiera	se	detuvo.	Nicéforo	había	descubierto	su	estratagema.	Se	batiría
en	retirada.
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Pero	 Graethe	 regresó	 y	 condujo	 a	 sus	 hombres	 directamente	 al	 ataque,	 y	 su
primera	 carrera	 ocultó	 las	 estrellas	 con	 una	 nube	 de	 flechas,	 abatiendo	 a	 otros
cincuenta	piqueros.	La	falange	volvió	a	detenerse	y	a	cerrar	filas.

—Quizá	 sea	 la	 mejor	 infantería	 que	 he	 visto	 en	 mi	 vida	—dijo	 Coeno—.	 No
flaquearán.	Por	los	dioses,	qué	buenos	que	son.

Graethe	regresó.
—¿Y	ahora	qué?
—Entrega	 una	 flecha	 a	 cada	 guerrero	 —dijo	 Melita—.	 Atacaremos	 los	 dos

flancos	a	la	vez	e	intentaremos	que	se	replieguen.
Graethe	 se	 mostró	 de	 acuerdo	 y	 salió	 galopando	 hacia	 los	 flancos.	 Desde	 el

izquierdo,	donde	cabalgaba	Melita,	vio	que	unos	jinetes	cruzaban	la	última	colina.	No
tenía	ni	idea	de	quiénes	eran,	pero	se	recortaban	nítidamente	contra	la	última	luz	del
sol.

—¡Si	no	vencemos	a	los	griegos,	nos	reunimos	en	el	vado!	—gritó.
No	 obtuvo	 respuesta.	 Su	 pueblo	 estaba	 exangüe;	 se	 limitaban	 a	 montar	 y

obedecer.	 Nada	 más.	 Todos	 los	 rostros	 presentaban	 las	 arrugas	 propias	 del
agotamiento.

Los	 condujo	 hacia	 la	 izquierda	 dando	 un	 rodeo	 y	 los	 griegos	 comenzaron	 a
marchar,	y	entonces	giró	hacia	ellos,	tal	como	los	hombres	de	Graethe	hacían	por	la
derecha.	Esta	 vez	 irían	 derechos	 hacia	 los	 griegos	 en	 lugar	 de	 cabalgar	 frente	 a	 su
formación.	Si	 los	piqueros	 retrocedían,	 si	 la	 tormenta	de	 flechas	 segaba	 suficientes
vidas,	un	jinete	podría	penetrar	entre	las	filas,	y	luego	otro,	y	luego…

Los	Manos	Crueles	habían	cruzado	el	vado.	Melita	vio	a	Parshtaevalt	al	frente	de
sus	guerreros;	mil	sakje	en	plena	forma	y	con	los	carcajes	llenos.

Pero	 el	 sol	 se	 había	 escondido,	 y	 la	 poca	 luz	 que	 quedaba	 la	 reforzaban	 la
almenara	del	fuerte	y	los	fuegos	que	ardían	en	la	playa.	Les	quedaban	unos	minutos
de	luz	rojiza	y	luego	caería	la	noche.

Nicéforo	había	dado	el	alto	y	estaba	cerrando	filas	de	nuevo.
Melita	hincó	los	talones	en	Grifón	e	inició	el	avance.
Y	la	infantería	los	repelió.	No	murió	ni	un	sakje,	pero	estaban	cansados.	Un	joven

guerrero,	que	por	la	mañana	podría	haber	arriesgado	la	vida	para	abrirse	paso	por	el
hueco	que	había	dejado	el	 filarco	al	morir	 con	una	 flecha	en	el	 cuello,	 frenó	y	dio
media	vuelta.	Y	cuando	la	luz	ya	fenecía,	los	sakje	se	marcharon.

No	 fue	porque	 sí.	A	 lo	 largo	de	 toda	 la	playa,	 la	 segunda	escuadra	de	Eumeles
iluminaba	 el	 cielo	 nocturno	 con	 el	 fuego	 de	 sus	 barcos	 incendiados.	 Y	 Nicéforo,
expulsado	 de	 su	 propio	 campamento	 sin	 haber	 opuesto	 resistencia,	 hizo	 dar	media
vuelta	 a	 su	 todavía	 invicta	 falange	 ante	 las	 puertas	 en	 llamas	 y	 marchó	 hacia	 el
noreste.	 Un	 jinete	 se	 sumó	 a	 la	 falange,	 un	 único	 hombre	 con	 una	 capa	 púrpura.
Melita	lo	observaba	mientras	la	capa	pasaba	del	púrpura	al	negro	a	la	luz	crepuscular.
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—¡Eumeles!	 —llamó	 una	 voz	 a	 su	 lado.	 El	 jinete	 miró	 hacia	 atrás	 y	 siguió
cabalgando,	 uniéndose	 a	 la	 retirada	 de	 la	 falange.	Melita	 se	 volvió	 para	 ver	 quién
había	gritado.

—Al	Tártaro	con	él	—dijo	Sátiro,	y	dio	un	abrazo	a	su	hermana.

www.lectulandia.com	-	Página	359



25

Acamparon	en	el	 campo	entre	 los	muertos.	Temerix	 llegó	una	hora	después	del
ocaso	con	sus	hombres	e	informó	de	que	Upazan	había	cruzado	el	río	por	el	norte	y
que	se	dirigía	hacia	ellos	bastante	deprisa.

Sátiro	era	más	corpulento	de	lo	que	Melita	recordaba.	Parecía	haberse	hinchado
hasta	 dar	 la	 talla	 para	 el	 papel	 de	 rey.	Melita	 le	 dejó	 interpretarlo.	Los	 hombres	 lo
llamaban	Wanax,	 el	 título	 antiguo,	 y	 Basileo,	 y	 era	 como	 un	 semidiós.	 Melita	 se
sentía	cansada	y	sucia	 junto	a	su	armadura	magnífica,	su	físico	perfecto	y	su	rostro
sin	cicatrices.

Antes	de	transcurrida	una	hora	el	campamento	estuvo	montado	y,	juntos,	los	dos
hermanos	anduvieron	de	fogata	en	fogata,	visitando	a	sakje	y	a	olbianos,	a	granjeros
y	a	marineros.

—Mis	 hombres	 están	 enfadados	 porque	 tienen	 que	 apagar	 los	 fuegos	 que
encendieron	 —bromeó	 Sátiro.	 Sus	 barcos	 seguían	 trabajando,	 transportando	 a	 la
infantería	olbiana	de	una	margen	del	río	a	la	otra,	después	de	haber	desembarcado	a
todos	 los	 macedonios	 que	 habían	 servido	 como	 infantes	 de	 marina—.	 Podríamos
haber	 capturado	 todos	 los	 barcos	 de	 Eumeles,	 pero	 no	 sabíamos	 que	 tú	 y	 Urvara
pudierais	hacer	frente	a	tantos	hombres	durante	tanto	tiempo.

Melita	sonrió.
—Lo	hicimos	con	uñas	y	dientes	—dijo—.	¿No	duermes?
—Por	la	mañana	vamos	a	luchar	—respondió	Sátiro—.	No	quiero	errores.	Hoy	ha

combatido	casi	toda	nuestra	gente,	Lita.	Si	no	les	infundimos	ánimo…
—Podrías	comenzar	por	levantarme	el	ánimo	a	mí,	hermano	—dijo	Melita—.	Si

creyera	que	puedo	hacerlo,	desertaría.	Estoy	acabada.
Sátiro	la	tomó	entre	sus	brazos.
—Estás	espléndida	—dijo—.	Ibas	a	hacerlo	todo	sin	mí,	¿verdad?
—Pensábamos	que	habías	muerto	hasta	que	desembarcamos	y	recibimos	noticias

—contestó	Melita.
Sátiro	sonrió.
—Escucha,	 dulzura.	 Ya	 son	 nuestros.	 ¡Ya	 son	 nuestros!	—Echó	 los	 omóplatos

para	atrás	bruscamente	y	flexionó	los	brazos—.	Su	flota	se	ha	ido	al	garete.	Upazan
no	es	nadie;	un	 señor	de	 los	caballos	con	 su	base	de	operaciones	a	mil	 estadios	de
aquí,	adentrado	en	nuestro	territorio.

Melita	meneó	la	cabeza.
—El	 espíritu	 lo	 es	 todo,	 Sátiro.	 Si	 mañana	 perdemos,	 los	 derrotados	 seremos

nosotros.	—Hizo	una	pausa—.	Ojalá	Diodoro	estuviera	aquí.
Se	 hallaban	 entre	 dos	 fogatas.	 Detrás	 de	 ellos,	 los	 olbianos	 gritaban	 y	 vertían

libaciones.	Estaban	descansados,	y	Menón,	el	amigo	de	su	padre,	canoso	por	la	edad
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pero	todavía	más	firme	que	un	roble,	les	hizo	cantar	el	himno	a	Ares.
Menón	fue	a	su	encuentro	y	los	abrazó.
—Mañana	 haremos	 morder	 el	 polvo	 a	 Eumeles,	 que	 es	 lo	 que	 se	 merece	 ese

bellaco	—sentenció.
—Que	Ares	te	proteja,	Menón	—dijo	Melita—.	Te	has	hecho	mayor	a	su	servicio

y…	¡pocos	de	sus	servidores	llegan	a	viejos!
Menón	miró	en	derredor.
—Tenía	que	venir	—respondió—.	No	podía	perderme	esto.	Mi	último	combate,

sospecho…	 un	 crío	me	 clavará	 una	 lanza	 en	 la	 garganta	 y	maldeciré	 la	 oscuridad
cuando	caiga	sobre	mí.	—Se	dio	unos	golpes	en	el	pecho—.	Yo	estuve	en	Issos	con	el
Gran	Rey.	Esta	será	mi	décima	batalla	en	primera	línea.

Las	palabras	de	Menón	conmovieron	a	Sátiro.	Apoyó	gentilmente	una	mano	en	su
hombro.

—Que	Heracles	te	proteja.	Mereces	algo	mejor	que	morir	en	combate.
Menón	se	rio	y	regresó	junto	a	sus	hombres.
—Mejor	una	lanza	en	el	cuello	en	plena	tormenta	de	bronce	que	morir	de	cagalera

siendo	un	viejo	inútil,	muchacho	—vociferó.
En	 el	 extremo	 norte	 del	 campamento,	 el	 clan	 de	 Ataelo	 formaba	 una	 triste	 y

silenciosa	piña;	al	menos	los	que	estaban	despiertos.	Mientras	caminaban	hacia	allí,
Sátiro	se	detuvo	y	miró	hacia	el	mar	iluminado	por	la	luna.	Se	oían	los	ruidos	de	los
carroñeros	que	daban	cuenta	de	los	cadáveres.

Sátiro	se	puso	serio.
—En	cuanto	a	Diodoro,	tienes	razón,	y	haces	bien	en	recordármelo.	—Meneó	la

cabeza—.	Dejé	que	los	transportes	dieran	caza	a	Eumeles	por	mar.	Tuve	que	hacerlo,
pero	mil	soldados	profesionales	de	caballería	igualarían	las	fuerzas	en	esta	batalla.

Melita	se	vio	obligada	a	sonreír	a	su	hermano.
—Personas	y	espíritu	—dijo—.	Con	o	sin	Diodoro,	lo	que	vencerá	mañana	será	el

espíritu.	 De	 modo	 que	 hablemos	 con	 todos	 los	 hombres	 y	 mujeres,	 aunque	 nos
quedemos	sin	dormir.

En	la	fogata	de	Ataelo,	el	caudillo	sakje	estaba	despierto	con	su	hijo	al	 lado.	El
hombrecillo	abrazó	a	Sátiro.

—Te	ves	por	tu	padre	—dijo	Ataelo,	enigmáticamente.
Sátiro	asintió.
—¿Me	parezco	a	él?	—preguntó.
—Por	él	—dijo	Ataelo—.	Tienes	aspecto	por	él.
Melita	presentó	a	su	hermano	a	Tameax	como	su	baqca,	y	a	Thyrsis,	y	a	todos	los

nómadas	con	quienes	había	vivido	antes	de	intentar	convertirse	en	reina.
Y	mientras	estaban	reunidos	en	la	loma,	Urvara	acudió	con	Eumenes	de	Olbia	y

mucha	 de	 su	 gente,	 todos	 provistos	 de	 antorchas.	 También	 se	 vinieron	 Nihmu	 y
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Coeno,	y	los	olbianos	Likeles	y	Licurgo.	La	vieja	guardia,	 los	que	habían	viajado	a
oriente	con	Kineas	y	Srayanka	veinte	años	atrás.

Sorprendieron	 a	Sátiro	 entonando	una	 canción.	 Primero	 cantaron	 los	 sakje,	 que
daban	palmadas	marcando	el	ritmo	al	cantar,	y	Melita	se	sumó	a	ellos,	uniendo	a	la
perfección	su	voz	grave	a	las	de	los	miembros	de	la	tribu	que	la	rodeaban.	Cantaron
sobre	Srayanka	y	su	caballo,	y	en	cómo	sus	ojos	tenían	el	azul	de	los	ríos	en	los	días
soleados	de	invierno.	Y	luego	cantaron	sobre	Samahe,	y	en	cómo	había	criado	a	sus
hijos,	y	a	cuántos	hombres	había	matado	en	combate,	y	en	cómo	había	abatido	a	un
leopardo	de	 las	nieves	en	 las	altas	montañas	del	norte	de	Sogdiana.	Y	otra	canción
sobre	 cómo	ella	y	Ataelo	habían	cazado	una	bestia	monstruosa	 en	oriente	y	vivido
para	contarlo.

Luego	Coeno	y	Eumeles	 se	 levantaron	y	 cantaron,	y	muchos	de	 los	 jóvenes	de
Eumeles	también	participaron.	Abraham	apareció	con	Pantero	y	Demóstrate,	Diocles,
Neiron…	docenas	de	marineros	e	 infantes	del	campamento	establecido	en	 la	playa.
Conocían	 todas	 las	 canciones	 griegas.	 Sátiro	 dejó	 el	 sitio	 que	 ocupaba	 junto	 a	 su
hermana	y	 fue	a	plantarse	al	 lado	del	arconte	de	Olbia.	Entonaron	un	cántico	de	 la
Ilíada,	y	otro	sobre	Penélope,	y	un	 tercero	sobre	Atenea,	 la	diosa	guerrera,	que	 los
hombres	 atribuían	 a	 Hesíodo	 o	 tal	 vez	 al	 propio	 Homero.	 Cantaron	 bien,	 para	 ser
hombres	que	no	solían	cantar	juntos,	y	cuando	terminaron,	Ataelo	se	acercó	a	la	luz
de	las	llamas.

—A	veces,	 un	 sakje	 se	 pierde	—dijo.	Tenía	 la	 voz	 tomada	de	 tanto	 llorar	 y	 no
intentó	hablar	en	griego,	de	modo	que	Eumenes,	que	en	tantas	ocasiones	había	sido	el
intérprete	de	Ataelo,	volvió	a	asumir	esa	tarea—.	A	veces,	un	jinete	desaparece	en	la
nieve,	 o	 durante	 una	 patrulla,	 y	 nunca	 encontramos	 su	 cuerpo.	 Así	 se	 perdió	 mi
amada,	aunque	cayó	ante	los	ojos	de	mil	personas.

Caminó	hasta	Melita	y	la	condujo	hasta	Sátiro.
—Nuestro	 espíritu	 vuelve	 a	 estar	 con	 nosotros	 —dijo.	 Señaló	 la	 espada	 que

llevaba	Sátiro—.	Esa	es	la	espada	de	Kineax,	que	ha	regresado.	Las	historias	de	esta
primavera	vivirán	para	siempre.	Vosotros,	cada	uno	de	vosotros,	ahora	estáis	en	 las
canciones.	 ¡Estáis	 en	 las	 canciones!	—Asintió—.	 Samahe	 estuvo	 en	 las	 canciones
desde	su	juventud.	Si	mañana	perdemos,	todas	esas	canciones	caerán	en	el	olvido.	Si
vencemos,	ella	vivirá	para	siempre.

Soltó	las	manos	de	los	gemelos.
Y	entonces	los	sakje	hicieron	correr	el	vino	y	bebieron.
—Mi	padre	no	cuenta	con	salir	vivo	de	la	batalla	—dijo	Thyrsis	a	Melita.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—He	oído	lo	mismo	demasiadas	veces	—respondió.

Sátiro	 se	 sentía	 como	 si	 no	 se	 hubiese	 acostado,	 pero	 había	 dormido	 en	 un
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camastro	de	paja,	envuelto	en	dos	gruesas	mantas,	y	con	Helios	dándole	masaje	en
los	músculos	del	brazo.

—Nicéforo	ha	pedido	otra	negociación	—informó	Helios.
Melita	había	insistido	en	dormir	con	el	pueblo	de	Ataelo,	y	Sátiro	dudaba	entre	ir

a	buscarla	en	persona	o	mandar	a	alguien	a	hacerlo,	pero	eso	era	una	estupidez.	Se
puso	el	quitón	por	la	cabeza,	arregló	los	pliegues	y	se	abrochó	la	clámide.

—Botas,	Helios.	Seguramente,	montaré.	Pantero,	¿tus	marineros	servirían	como
pestalta[12]?

Pantero	estaba	bebiendo	vino	junto	a	la	hoguera	de	Sátiro.	Tenía	una	herida;	todos
las	tenían.	Pero	sonrió:

—Sátiro,	en	estos	diez	últimos	días	he	luchado	más	que	en	los	últimos	diez	años,
y	ahora	me	pides	que	vuelva	a	combatir.	Los	armaré	y	defenderemos	el	campamento.
Si	nos	envalentonamos,	quizás	hostilicemos	un	flanco.	Piensa	en	cómo	remaron	para
ti	esos	hombres	ayer.

Sátiro	asintió.
—Es	 verdad,	 y	 no	 ofenderé	 a	 los	 dioses	 pidiendo	más.	 ¿Te	 apetece	 asistir	 a	 la

negociación?
Pantero	asintió.
—Sí.	A	lo	mejor	inclino	la	balanza.
Cruzaron	el	campamento	con	las	primeras	luces	del	día.	Sátiro	tenía	los	hombros

entumecidos,	pero	el	masaje	le	había	ido	bien.
—Helios,	necesito	un	escudo	nuevo.
—Estoy	en	ello,	señor	—contestó,	Helios.
Melita	 se	 había	 levantado	 y	 estaba	 bebiendo	 vino.	 Sátiro	 nunca	 bebía	 vino	 tan

temprano	y	se	preocupó	al	ver	que	su	hermana	se	bebía	dos	copas	de	vino	sin	aguar	a
modo	de	desayuno.

—¿Negociamos?	—preguntó	Sátiro,	y	Melita	reunió	a	sus	caudillos.	Eumenes	y
Menón	se	unieron	a	ellos,	y	todos	estrecharon	la	mano	y	abrazaron	a	Parshtaevalt	y	a
Ataelo,	a	Coeno	e	incluso	a	Graethe.

—Como	en	los	viejos	tiempos	—dijo	Graethe.
—Falta	Diodoro	para	que	estemos	todos	—comentó	Eumenes.	De	pronto	parecía

mayor,	más	alto,	con	un	quitón	blanco	y	una	clámide	del	mismo	color	 ribeteada	de
púrpura.	Lucía	una	corona	dorada	de	hojas	de	roble.

—Vas	mejor	vestido	que	yo	—señaló	Sátiro,	y	sonrió	porque,	cuando	eres	rey,	los
hombres	confunden	el	humor	con	la	agresión.

Eumenes	sonrió	a	su	vez,	siendo	de	nuevo	el	joven	con	quien	se	había	criado.
—Sabía	que	estaría	en	augusta	compañía	—dijo.
Vertieron	una	libación	con	una	copa	vieja	que	tenía	Eumenes.
—Esta	 copa	 era	 de	 Kineas	 —explicó—.	 Cada	 vez	 que	 íbamos	 a	 luchar,
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derramábamos	vino	con	esta	copa	y	todos	bebíamos	de	ella.	Por	todos	los	dioses	—
dijo,	y	uno	tras	otro	bebieron.

Cuando	le	tocó	el	turno	a	Sátiro,	vio	que	era	una	simple	copa	de	arcilla	como	las
de	los	soldados,	pero	la	apuró,	y	en	el	fondo	vio	el	nombre	de	su	padre	en	letras	de
oro,	y	le	asomaron	lágrimas	a	los	ojos.

Miró	a	su	alrededor.	Alargó	el	brazo	y	tomó	a	su	hermana	de	la	mano.
—Este	 era	 el	 sueño	 de	 mi	 padre	—dijo—,	 y	 el	 de	 mi	 madre.	 Un	 reino	 en	 el

Tanais,	donde	hombres	y	mujeres	libres	pudieran	vivir	sin	miedo.	Upazan	y	Eumeles
decidieron	destrozar	ese	sueño.

Melita	tomó	la	palabra,	como	si	hubiesen	planeado	juntos	el	discurso.
—Hoy	pondremos	fin	a	sus	quince	años	de	maldad	—dijo—.	Muchos	de	vosotros

ya	lleváis	varios	días	combatiendo.	Esto	se	va	acabar.	Y	cuando	miremos	el	kurgan
que	se	alza	junto	al	río,	recordaremos	a	Kineas	y	a	Srayanka	como	los	fundadores,	no
como	los	derrotados.

Pantero	tomó	la	palabra.
—¿Aceptaríais	algún	término	de	las	negociaciones?	—preguntó—.	Como	hijo	de

Rodas,	soy	lo	más	parecido	a	una	parte	neutral.
Sátiro	y	Melita	se	miraron.
—Veamos	 qué	 tienen	 que	 decirnos	 —dijo	 Sátiro,	 pero	 él	 y	 su	 hermana	 se

transmitieron	un	mensaje	bien	distinto.

—Ratificaríamos	 vuestro	 reino	 —dijo	 Eumeles,	 en	 un	 tono	 razonable.	 A	 sus
espaldas	 tenía	 a	 Upazan,	 a	 Nicéforo,	 a	 su	 consejero	 Idomeneo	 y	 a	 una	 docena	 de
oficiales	sármatas	y	griegos—.	Recuperaréis	todo	el	reino	que	poseía	vuestra	madre,
y	reconoceríamos	a	tu	hermana	como	reina	de	los	asagatje	en	el	mar	de	hierba.	Y	mi
amigo	Upazan	regresará	a	su	tierra,	conservando	solo	el	altiplano	que	media	entre	el
Tanais	y	el	Rha.

Melita	observaba	a	Eumeles	tal	como	un	labriego	vigila	a	una	serpiente	mientras
repara	 una	 cerca.	 El	 labriego	 sabe	 que,	 si	 se	 acerca	 demasiado,	 la	 serpiente	 lo
morderá,	pero	que	a	cierta	distancia	la	serpiente	es	meramente…	fascinante.	Miró	a
su	 hermano,	 él	 la	 miró	 y	 se	 transmitieron	 un	 pensamiento	 como	 si	 lo	 hubiesen
pronunciado	en	voz	alta.

Y	Sátiro	cedió	la	palabra	a	su	hermana.
Melita	 dio	un	paso	 al	 frente.	Eumeles	 hizo	una	 reverencia;	Eumeles,	 que	había

asesinado	a	su	madre.	Se	permitió	mirarlo	de	frente	y,	mentalmente,	dejó	que	el	Olor
de	la	Muerte	disolviera	el	semblante	de	Melita,	de	modo	que	su	cara	pasó	a	ser	una
máscara,	y	la	máscara	fue	su	rostro	ante	el	mundo.

—No	 —dijo	 en	 voz	 baja.	 Habló	 con	 serenidad,	 más	 como	 una	 madre
tranquilizando	a	un	bebé	que	con	la	voz	de	la	fatalidad—.	No	—repitió	otra	vez,	aún
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en	voz	baja,	de	modo	que	Upazan	se	inclinó	hacia	delante	para	escuchar.
Eumeles	se	encogió	de	hombros.
—Dinos	lo	que	quieres	—propuso.
—Tu	cabeza	en	mi	lanza	—contestó	Melita,	y	lo	miró	de	pleno	a	los	ojos	para	que

viera	el	odio,	para	que	lo	percibiera	a	través	del	aire	que	los	separaba	y	le	llegara	al
espinazo.

Y	así	fue.
—Nada	 de	 paz,	 asesino	 de	mi	madre.	 Nada	 de	 paz,	 asesino	 de	mi	 padre.	 Sois

hombres	muertos.	Largaos	de	aquí	y	morid.
Incluso	Upazan	se	encogió.
—Tendremos	paz	cuando	Upazan	y	Eumeles	yazcan	muertos	en	su	propia	sangre

y	se	pudran	—prosiguió	Melita,	con	la	misma	calma—.	Si	el	resto	de	vosotros	nos	los
queréis	entregar,	que	así	sea.	Firmaremos	la	paz.	De	lo	contrario	—sonrió	por	primera
vez—,	pongámonos	manos	a	la	obra.

—Estás	loca	—dijo	Eumeles.	Dio	un	paso	atrás.	A	Sátiro	le	temblaban	los	labios.
—Adiós,	Eumeles	—dijo	Sátiro	en	voz	baja.
—¡Estáis	locos!	—dijo	Eumeles	de	nuevo,	levantando	la	voz.
Upazan	negó	con	la	cabeza.
—Eres	un	idiota,	y	lamento	tener	a	un	idiota	como	aliado.	Pero	soy	fuerte.	—Se

volvió	hacia	Melita—.	No	te	será	fácil	encontrarme.	Y	si	vuelvo	a	tenerte	debajo	de
mi	 lanza,	 serás	 tú	 quien	 alimente	 a	 los	 cuervos.	—Sus	 ojos	 eran	 astutos,	 y	 era	 un
hombre	 alto,	 fuerte	 y	 audaz—.	 Podríamos	 firmar	 la	 paz.	 Maté	 a	 Kineas	 de	 un
flechazo	en	justa	lid,	no	apuñalándolo	por	la	espalda	durante	una	negociación.

Miró	a	Eumeles	con	desdén.	Luego	miró	a	Nicéforo	y	el	 comandante	griego	 le
sostuvo	la	mirada.

La	voz	de	Melita	no	vaciló.
—¿Cuántas	veces	tendré	que	deciros	que	no?	—preguntó.
—De	acuerdo	—dijo	Upazan,	irguiéndose.
Nicéforo	habló	por	primera	vez.
—Entonces	habrá	que	combatir.
Eumeles	recobró	la	dignidad.
—No	esperes	clemencia	—dijo.
Y	así	concluyeron	las	negociaciones.

Sátiro	 y	 Melita	 organizaron	 sus	 ejércitos	 en	 el	 mismo	 orden	 en	 que	 habían
acampado.	 Eumenes	 se	 quedó	 en	 la	 izquierda,	 enfrentado	 a	 Nicéforo,	 con	 toda	 la
infantería,	incluidos	los	infantes	macedonios.	Sátiro	se	situó	en	el	centro	con	Melita	y
los	mejores	caballeros	sakje,	en	perfecta	formación,	frente	al	estandarte	de	Eumeles	y
la	 aristocracia	 de	 Pantecapea	 y	 de	 todas	 las	 ciudades	 del	 Euxino	 excepto	 Olbia,
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flanqueados	 por	 miles	 de	 guerreros	 de	 Upazan.	 Pero	 Upazan	 se	 hallaba	 frente	 a
Urvara,	 Parshtaevalt	 y	 Ataelo	 a	 la	 derecha,	 junto	 a	 la	 playa	 y	 los	 restos	 del
campamento	 fortificado,	 ahora	 lleno	 de	 marineros	 provistos	 de	 jabalinas	 y	 con	 el
ánimo	suficiente	para	irritar	a	los	jinetes	de	Upazan	cuando	intentaran	avanzar.

Ambos	bandos	estaban	cansados,	y	ninguno	formó	rápidamente.	Los	hombres	de
Nicéforo	 se	desplazaron	hacia	 la	derecha	y	 luego	de	nuevo	hacia	 la	 izquierda,	y	 la
falange	de	Olbia	los	imitó,	moviéndose	hacia	el	este	y	el	oeste	a	lo	largo	de	la	ribera.

—¿Debería	preocuparnos	 tener	el	 río	a	nuestra	espalda?	—preguntó	Melita	a	su
hermano.

—Sí	—contestó	Sátiro,	y	le	sonrió—.	Has	conseguido	que	Eumeles	se	cagara	de
miedo.

Melita	asintió.
—He	estado	en	algunos	 lugares	oscuros.	—Volvió	a	atarse	el	 fajín	de	 la	cintura

por	enésima	vez—.	Pero	me	alegra	que	me	enseñaran	algunas	cosas	útiles.
—A	mí	también	—dijo	Sátiro	asintiendo	a	su	vez.	Le	cogió	la	mano,	se	la	levantó

y	vociferó	a	los	hombres	y	mujeres	que	los	rodeaban—:	Si	caigo,	nombro	heredero	a
Kineas,	hijo	de	Melita.

Nadie	lo	aclamó,	pero	el	pueblo	asintió.	Era	bueno	saber	que	habría	continuidad.
Un	 hombre	 que	 lo	 viera	 caer	 quizá	 seguiría	 luchando	 si	 pensaba	 que	 la	muerte	 de
Sátiro	no	significaba	la	derrota.

—¿No	vamos	a	dar	un	discurso?	—preguntó	Melita.
—Si	 tardan	más	 en	 formar,	 no	 entablaremos	 combate	 hasta	mañana	—contestó

Sátiro.	 Buscó	 a	 Coeno	 y	 resultó	 que	 lo	 tenía	 justo	 detrás.	 Ninguno	 de	 sus
compañeros,	Helios,	Abraham,	Neiron	y	Diocles,	eran	jinetes.	Pero	Sátiro	lucharía	a
caballo	en	medio	de	los	aristócratas	de	Olbia	porque	allí	era	donde	debía	estar	el	rey.
Melita	contaba	con	toda	su	guardia	para	respaldarlos,	así	como	con	Sátiro	y	Coeno.

Coeno	se	adelantó	a	lomos	de	su	enorme	yegua.
—¿Debería	pronunciar	un	discurso?	—preguntó	Sátiro.
Coeno	señaló	hacia	donde	Upazan	estaba	 intentando	que	 su	 flanco	 rechazara	el

ataque	para	no	perder	más	hombres	por	 las	 jabalinas	y	 las	flechas	que	 lanzaban	 los
marineros.	Mientras	Sátiro	 lo	observaba,	vio	que	el	 cretense	 Idomeneo	 se	ponía	de
pie	 sobre	 la	 empalizada	 del	 campamento	 y	 derribaba	 de	 la	 silla	 a	 un	 caballero	 de
Upazan	desde	una	distancia	de	doscientos	pasos.	Toda	la	línea	sármata	se	movió.

Sátiro	se	volvió	hacia	Melita.
—¿Tú	o	yo?
Melita	dio	un	toque	al	costado	de	Grifón.
—Tú	habla.	Yo	saludaré.
Recorrieron	 la	 línea	 de	 frente	 de	 una	 punta	 a	 la	 otra.	 En	 el	 extremo	 oriental

estaban	 los	granjeros,	 casi	 trescientos,	 frente	 a	 los	 pocos	peltastai	 de	Nicéforo	y	 el
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campo	abierto	de	detrás.	Estaban	impacientes.	Se	pusieron	a	vitorear.	Sátiro	levantó
su	espada	y	Melita	se	quitó	el	yelmo	y	sacudió	la	melena	para	que	ondeara	al	viento,
y	siguieron	cabalgando.

Después	de	los	granjeros	estaban	los	hoplitas	de	Olbia	y	el	taxeis	de	veteranos	de
Draco.	Los	olbianos	gritaron	con	bastante	entusiasmo,	y	los	macedonios	fueron	más
comedidos,	resignados	a	otro	día	de	combate	por	unos	extranjeros.	Sátiro	se	detuvo
delante	de	Amintas.

—¡Macedonios!	 —dijo	 Sátiro—.	 ¡Si	 hoy	 triunfamos,	 mañana	 cada	 uno	 de
vosotros	será	un	granjero	del	Euxino!

Eso	sí	que	suscitó	una	aclamación,	y	Sátiro	y	Melita	siguieron	adelante,	pasando
ante	el	centro	de	su	formación.	Allí,	Sátiro	saludó	con	la	mano.

—¿Recordáis	a	mi	padre?	—gritó	a	los	olbianos,	y	su	respuesta	fue	un	rugido—.
¡Decid	Kineas!	—y	 rugieron	 el	 nombre,	 y	Sátiro	 ya	 se	 alejaba	de	 ellos	 con	Melita
pisándole	 los	 talones,	 cabalgando	 por	 delante	 de	 los	 sakje.	 Sátiro	 frenó,	 pero	 fue
Melita	quien	habló.	Hizo	corvetear	a	Grifón	y	señaló	a	su	hermano.

—Os	 prometí	 a	 Eumenes,	 y	 aquí	 lo	 tenemos.	 Os	 prometí	 a	 Sátiro,	 y	 aquí	 lo
tenemos.	 Os	 prometí	 una	 última	 batalla,	 y	 aquí	 la	 tenemos.	 ¡Vengad	 a	 mi	 madre!
¡Vengad	a	mi	padre!	¡Hoy!

Y	la	vitorearon;	aquellos	hombres	y	mujeres	llevaban	siete	días	luchando,	pero	la
vitorearon.

—Tiene	 que	 venir	 o	 está	 acabado	—dijo	 Sátiro,	 señalando	 el	 yelmo	 dorado	 de
Upazan—.	Los	marineros	le	están	haciendo	daño.	O	carga	o	se	marcha.

Hincó	los	talones	en	su	caballo	y	cabalgó	hacia	el	campamento,	donde	Abraham
estaba	 de	 pie	 encima	 de	 la	 empalizada	 con	 Demóstrate,	 Pantero	 y	 Diocles.	 Sátiro
frenó	debajo	de	la	empalizada.

—Haced	lo	que	podáis	—dijo—.	Los	arqueros	están	ayudando	mucho.
Pantero	asintió.
—Haremos	cuanto	podamos	—respondió.
Abraham	llevaba	puesta	la	armadura	y	un	escudo	en	el	brazo.
—Tengo	 doscientos	 infantes	—dijo—.	 Si	 puedo,	 arremeteremos	 por	 su	 flanco.

Ahora	mismo,	cubrimos	a	los	arqueros.
Sátiro	les	hizo	el	saludo	militar	y	Melita	envió	un	beso	a	Abraham,	que	se	puso

rojo	como	un	tomate,	y	los	hombres	se	burlaron	de	él.	Y	entonces	vieron	que	la	línea
de	combate	de	Upazan	iniciaba	el	avance.

—¡Volvamos	a	nuestro	sitio!	—gritó	Melita,	y	galoparon	como	el	viento.	Sátiro
montaba	 un	 caballo	 nuevo	 porque	 el	 suyo	 estaba	 hecho	 polvo,	 pero	Grifón	 seguía
estando	 tan	 fuerte	como	un	buey,	y	Melita	se	quedó	con	él.	Tenía	cuarenta	 flechas.
Aflojó	 la	 correa	de	 la	vaina	de	 su	akinakes	 y	vio	que	 su	hermano	comprobaba	 sus
armas.
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—Hace	mucho	que	no	combato	a	caballo	—dijo	Sátiro.
Y	entonces	Eumeles	levantó	el	brazo	a	un	estadio	de	allí,	y	todo	el	frente	enemigo

avanzó.
Sátiro	miró	al	cielo.
—Ya	es	tarde	—dijo.	Desenvainó	su	espada,	la	espada	de	Kineas,	y	el	mero	hecho

de	verla	hizo	que	los	olbianos	gritaran.
—¡Niqué!	—respondió	Sátiro	a	voz	en	cuello.
El	trompetero	de	Eumenes	dio	la	llamada,	y	comenzó	el	avance.
Sátiro	se	puso	al	trote	con	la	primera	línea,	resuelto	a	obedecer	como	un	soldado

de	caballería	más.	Vio	el	rostro	serio	de	Melita,	con	los	ojos	clavados	en	Eumeles.
Igual	que	los	suyos.
Se	desvió	para	cubrirle	el	flanco	y	vio	que	Scopasis,	el	jefe	de	su	escolta,	hacía	lo

mismo	por	el	otro	lado.
Estaban	a	diez	largos	de	caballo	del	enemigo	y	eran	una	oleada	de	jinetes,	con	las

bocas	abiertas,	los	corceles	tan	aterrados	como	los	hombres.	Eumeles	iba	varias	filas
por	detrás,	no	en	la	línea	de	frente.

Ambos	 bandos	 dispararon	 sus	 arcos,	 pero	 los	 arcos	 sakje	 estaban	 secos	 y	 eran
recios,	y	las	flechas	sármatas	cosecharon	la	mitad	de	almas	que	las	de	los	sakje.

Sátiro	notó	un	golpe	cuando	una	flecha	 le	dio	en	el	pecho	y	 lo	dejó	sin	aliento.
Intentó	levantar	el	brazo	pero	algo	le	golpeó	la	cabeza,	amenazando	con	derribarlo	de
la	silla.	Cuando	su	caballo	rompió	la	primera	línea	de	jinetes	enemigos,	él	todavía	se
esforzaba	en	respirar	pero	se	las	arregló	para	levantar	la	espada	y	parar	el	mandoble
de	un	hombre	con	el	que	se	cruzó.

Coeno	estaba	con	él,	y	su	brazo	se	movía	 tan	deprisa	como	la	zarpa	de	un	gato
enojado.	 Un	 caballero	 sármata	 cayó,	 y	 el	 estrépito	 de	 su	 armadura	 se	 oyó	 pese	 al
fragor	de	la	batalla,	y	acto	seguido	el	aire	se	llenó	de	polvo.

Sátiro	finalmente	logró	insuflar	un	poco	de	aire	en	sus	pulmones	y	el	daño	casi	le
hizo	vomitar,	luego	se	llevó	la	mano	de	la	rienda	al	vientre,	bajó	la	vista	y…

Tenía	la	punta	de	la	flecha	clavada	en	el	diafragma.	Tiró	de	ella.	Las	lengüetas	le
desgarraron	la	carne	y	la	saeta	se	enganchó	en	el	forro	de	cuero	del	thorax.	El	dolor	y
el	miedo	crecientes	 le	 fortalecieron	el	brazo	hasta	que	 logró	arrancarla,	y	 la	 sangre
manó,	pero	podía	respirar	y	no	había	muerto.

Tiró	la	flecha	al	suelo.	Estaba	en	medio	de	la	batalla.	Apretó	las	rodillas	contra	su
montura,	tiró	de	las	riendas	y	un	caballero	sármata	le	hizo	un	tajo	con	la	punta	de	la
espada.	Sátiro	arremetió	contra	él	y	lo	derribó	de	la	silla	de	un	mandoblazo;	la	hoja	de
la	espada	penetró	fácilmente	en	el	cuero	de	su	coraza.	Ya	se	había	adentrado	bastante
en	 la	 formación	 enemiga,	 cosa	 que	 tampoco	 era	 culpa	 suya,	 pero	 los	 hombres	 que
tenía	alrededor	no	parecían	demasiado	interesados	en	luchar	contra	él.	Abatió	a	otros
dos,	cabalgando	sin	dejar	de	blandir	 la	espada,	y	vio	el	penacho	azul	de	Coeno.	Se
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inclinó	 y	 su	 caballo	 obedeció	 al	 cambio	 de	 postura,	 girando	 bruscamente.	 Paró	 un
golpe	y	se	acercó	a	Coeno.

Y	allí	estaba	Melita.	La	vio	derribar	a	un	hombre	de	un	flechazo.	Melita	usaba	el
arco	 como	 otro	 guerrero	 usaría	 una	 lanza:	 de	 cerca.	Mientras	 la	 observaba,	Melita
puso	 una	 flecha	 casi	 contra	 el	 pecho	 de	 un	 hombre	 y	 soltó	 la	 cuerda	 sin	 dejar	 de
avanzar,	y	el	soldado	enemigo	salió	despedido	hacia	atrás,	cayendo	por	encima	de	la
cola	de	su	caballo.

Y	entonces	vio	a	Eumeles.	Aprovechando	su	estatura,	Eumeles	luchaba	con	una
maza,	un	arma	de	mango	 largo	con	 la	 cabeza	de	oro	macizo.	Aunque	 tuviera	otros
defectos,	aquel	hombre	no	era	un	cobarde.

Si	 Sátiro	 hubiese	 tenido	 una	 jabalina,	 podría	 haberlo	 matado	 fácilmente,	 pero
nada	que	mereciera	la	pena	se	hacía	con	facilidad.

Sátiro	hizo	avanzar	a	su	caballo	prestado	y	embistió	al	de	Eumeles	por	el	flanco,
de	modo	que	el	otro	caballo	dio	un	traspié;	un	magnífico	corcel	blanco,	seguramente
niceno.

Eumeles	se	volvió	y	blandió	la	maza,	asestando	un	golpe	tremendo	al	caballo	de
Sátiro	en	la	cabeza,	y	entonces	se	miraron	a	los	ojos.

—Ahora	es	cuando	se	decide	la	batalla	—dijo	Eumeles.
El	caballo	de	Sátiro	estaba	herido;	corcoveó,	se	alzó	sobre	los	cuartos	traseros	y

dio	una	sacudida.	Sátiro	hizo	un	esfuerzo	para	que	no	lo	tirara	de	la	silla	y	Eumeles	lo
golpeó	con	la	maza,	aplastándole	la	mano	izquierda	contra	las	riendas.

Sátiro	 espoleó	 al	 caballo	 sin	 resultado.	 Asestó	 un	 mandoble	 a	 Eumeles,	 pero
Eumeles	no	solo	era	más	alto	sino	que	 tenía	un	caballo	mejor	y	se	 las	arregló	para
quedar	 fuera	de	 su	 alcance.	Le	dio	otro	mazazo	pero	Sátiro	 consiguió	no	perder	 la
espada.

—Te	mataré,	y	el	resto	será	pan	comido	—dijo	Eumeles.
Sátiro	no	lograba	dominar	a	su	montura,	y	Coeno	estaba	enzarzado	en	un	combate

de	 espada	 contra	 espada.	 Sátiro	 tuvo	 la	 impresión	 de	 oír	 a	 Safo:	 «¡Eumeles	 podría
decir	lo	mismo	de	tu	madre!	¡La	mató	porque	lo	temía!»

El	caballo	de	Sátiro	se	estremecía.	El	mazazo	lo	había	herido	y	le	salía	sangre	por
una	oreja.

—Mátame,	y	aún	así	perderás	la	batalla.	—Sátiro	tuvo	que	gritar,	pero	Eumeles	lo
oyó—.	Y	también	perderás	tu	reino.	Eres	un	idiota,	Eumeles.

Eumeles	se	puso	rojo	de	 ira.	Ser	más	 listo	e	 inteligente	que	 los	demás	hombres
era	la	medida	de	su	valía.	La	palabra	«idiota»	surtió	efecto.	Fue	como	si	encajara	un
golpe.

Sátiro	se	lo	dio	como	si	lo	hubiese	preparado	adrede.	Por	un	momento,	los	dioses
le	dieron	el	control	sobre	su	caballo.	Le	golpeó	los	costados	como	un	niño	al	montar
por	primera	vez	y	 la	bestia	dio	un	salto	hacia	delante,	chocando	de	frente	contra	el
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enorme	corcel	niceno.	Sátiro	soltó	las	riendas	y	empujó	el	hombro	de	Eumeles	con	la
mano	izquierda	mientras	él	se	echaba	para	atrás	para	arrearle	el	mazazo	final;	el	más
simple	de	los	movimientos	del	pancracio.	Acto	seguido	estampó	la	empuñadura	de	la
espada	de	su	padre	en	la	cara	abierta	del	yelmo	de	Eumeles.

El	caballo	de	Sátiro	trastabilló,	pero	él	se	las	arregló	para	abrir	un	tajo	en	el	muslo
del	tirano	por	debajo	de	su	guardamano,	luego	agarró	a	Eumeles	y	lo	tiró	de	la	silla
mientras	su	propio	caballo	se	desplomaba.	El	tirano	gritó,	con	los	dientes	delanteros
rotos,	y	rodó	por	el	suelo	para	alejarse.	Sátiro	lo	agarró	de	un	tobillo	y	Eumeles	le	dio
una	patada	en	la	cabeza	con	la	pierna	libre.	Sátiro	cayó	al	suelo	pero	dio	un	mandoble
por	 encima	 de	 la	 cabeza,	 empuñando	 la	 espada	 con	 la	 mano	 derecha,	 que	 rebotó
contra	el	peto	de	Eumeles.	Eumeles	desenvainó	la	espada	y	dio	otra	patada	a	Sátiro.
Sátiro	 rodó	 por	 el	 suelo	 y	 paró	 el	 golpe.	 Aferró	 sus	 piernas	 en	 torno	 al	 torso	 de
Eumeles	 y	 se	 sentó	 encima	 de	 él.	 El	 costado	 le	 dolía	 lo	 indecible,	 pero	 hundió	 la
punta	de	su	espada	en	la	axila	de	Eumeles	y…

Una	flecha	atravesó	el	cuello	de	Eumeles.	Sátiro	 levantó	 la	vista	y	vio	a	Melita
agachada	para	coger	otra	flecha.

—¡Ya	es	nuestro!	—gritó	Melita—.	¡Ha	llegado	nuestra	hora!
Sátiro	se	quedó	quieto	un	momento,	mirando	los	ojos	vacíos	de	su	enemigo.	Allí,

verdaderamente,	no	había	nada.
—Necesitas	un	caballo	—dijo	Coeno.
Sátiro	se	obligó	a	ponerse	de	pie.	El	vientre	 le	palpitaba.	Coeno	 tenía	el	niceno

del	tirano.	Parecía	más	alto	que	una	montaña.
«Tengo	que	intentarlo	enseguida»,	pensó	Sátiro.	«Luego	no	seré	capaz.»
Se	 apoyó	 en	 un	aspis	 para	 darse	 impulso	 y	 saltó	 a	 la	 silla	 pese	 a	 la	 fatiga,	 el

vientre	dolorido,	el	brazo	herido	y	todo	lo	demás.	Alcanzó	el	lomo	del	caballo	con	la
rodilla	derecha	y	se	quedó	aferrado	un	momento	que	se	eternizó,	supuso	que	dando
un	 pobre	 espectáculo,	 tratándose	 de	 un	 rey,	 pero	 al	 cabo	 sus	 rodillas	 sujetaban	 los
costados	del	 corcel	y	 tenía	 las	 riendas	 en	 las	manos.	Se	quitó	 el	 yelmo	y	 respiró	 a
bocanadas.	 Nadie	 lo	 miraba	 salvo	 Coeno,	 que	 parecía	 preocupado,	 y	 Sátiro	 se	 las
arregló	para	sonreír.

Miró	a	su	alrededor.	El	centro	de	la	formación	de	Eumeles	se	retiraba	tras	verlo
morir.	Los	sármatas	habían	tenido	suficiente	y	se	vinieron	abajo,	y	los	olbianos	y	los
mejores	caballeros	sakje	fueron	a	por	ellos,	destrozando	su	formación	y	hostigando	a
los	supervivientes.	Sátiro	dejó	que	se	marcharan,	frenando	en	medio	de	la	polvareda
para	comprobar	el	estado	de	su	herida.	Se	sentía	débil,	pero	estaba	vivo.

La	sangre	del	vientre	le	manaba	hasta	la	entrepierna,	pero	cada	vez	menos.	Salvo
que	la	punta	estuviera	envenenada…

La	idea	lo	asustó.
Coeno	se	detuvo	a	su	lado.
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—¿Es	grave,	mi	rey?
Sátiro	no	tuvo	más	remedio	que	sonreír.
—¡Nunca	habías	llamado	rey	a	nadie,	viejo!
Coeno	señaló	hacia	detrás	de	ellos.
—Eumeles	ha	muerto.	Tú	eres	el	rey.	Mi	deber	es	sacarte	del	campo	de	batalla.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Ningún	rey	digno	de	ser	respetado	abandonaría	el	campo	de	batalla	hasta	haber

vencido.	 Upazan	 sigue	 en	 el	 campo	 —dijo—	 y	 Nicéforo	 también.	 Busca	 a	 ese
trompetero	y	reagrupa	a	 los	olbianos	para	que	vuelvan	a	formar.	Alguien	necesitará
ayuda,	y	apuesto	a	que	será	Ataelo.

Coeno	encontró	al	hipereta	y	las	llamadas	resonaron	por	encima	del	estruendo	de
la	huida	en	desbandada.

Melita	oyó	las	llamadas	y	aflojó	el	paso	de	Grifón.	Ella	estaba	ilesa,	y	el	caballo
conservaba	 la	misma	 energía	 que	 cuando	 lo	 había	montado	 por	 la	mañana.	 Le	 dio
unas	palmadas	en	el	cuello	y	buscó	a	Scopasis,	que	la	seguía	de	cerca.

Detrás	de	él	iban	Laen,	Agreint,	Bareint	y	el	resto	de	sus	caballeros.	Al	parecer	no
faltaba	nadie.

Excepto	su	hermano.
—¿Dónde	está	mi	hermano?	—preguntó.
Scopasis	negó	con	la	cabeza.	Su	yelmo	tracio	le	cubría	el	rostro,	convirtiéndolo

en	un	siniestro	monstruo	con	la	cabeza	de	bronce.
—He	 visto	 que	 volvía	 a	montar	—contestó—.	Coeno	 le	 ha	 dado	 el	 caballo	 de

Eumeles.	—Se	encogió	de	hombros—.	Tú	cabalgas.	Yo	te	sigo.
El	sindi	levantó	un	hacha.
—¡Los	hemos	vencido!	—gritó.
Melita	 deseó	 tener	 un	 trompetero	 propio.	El	 hipereta	 olbiano	 repitió	 la	 llamada

desde	un	estadio	detrás	de	ella,	pero	la	mitad	del	cuerpo	central	estaba	con	Melita,	y
el	resto	más	adentrado	en	el	campo.

—Deberíamos	ir	hacia	la	izquierda	—dijo.
Nadie	 la	 cuestionó.	 De	 modo	 que	 hicieron	 girar	 a	 sus	 caballos	 hacia	 el	 este,

haciendo	caso	omiso	de	la	llamada	de	la	trompeta.	Los	hombres	acudían	a	formar	con
ella.	Muchos	eran	sakje,	como	Parshtaevalt,	que	se	situó	a	su	lado	en	cuanto	hubieron
virado.

—¡Señora!	—llamó	Parshtaevalt.
—¡Parshtaevalt!	—respondió	Melita—.	¡Necesito	saber	qué	está	ocurriendo	en	la

izquierda!
Tomó	prestado	al	trompetero	y	entre	los	dos	reunieron	a	buena	parte	del	centro	y

lo	hicieron	girar	a	la	izquierda.	Les	llevó	tiempo,	y	Melita	oía	el	fragor	de	la	batalla,
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una	lucha	encarnizada,	oculta	en	la	polvareda	que	impedía	ver	el	frente	oriental.
Kairax	fue	a	ver	qué	sucedía	y	cuando	regresó	ya	había	trescientos	caballeros	en

formación,	todos	de	cara	al	este,	con	el	sol	poniente	en	la	espalda.
—Los	griegos	 luchan	de	 frente,	 lanza	contra	 lanza	y	hombre	contra	hombre	—

dijo	 Kairax—.	 Nadie	 cede	 terreno.	 Los	 granjeros	 repelen	 el	 ataque,	 pero	 no
acometerán	contra	el	flanco	de	la	falange.	Y	tampoco	es	de	extrañar.

Melita	respiró	profundamente.	Con	una	orden	suya,	tiraría	el	dado	por	última	vez.
¿Lograrían	vencer	a	Nicéforo	sus	trescientos	caballeros?

La	víspera	no	lo	habían	conseguido.
Avanzó	al	paso	y	dio	media	vuelta	al	caballo	para	quedar	de	cara	a	los	caballeros

sakje.
—Atacaremos	 la	 retaguardia	 de	 la	 falange	—dijo	 Melita—.	 No	 debe	 haber	 el

menor	 titubeo.	 Ninguna	 advertencia.	 No	 tendremos	 una	 segunda	 oportunidad	 ni	 el
apoyo	de	los	arqueros.	¿Estáis	listos?

Los	hombres,	en	su	mayoría,	asintieron,	sacudiendo	los	penachos	de	sus	yelmos,
que	parecieron	un	rizado	mar	de	plumas.

—Hagámoslo	—dijo	Parshtaevalt.

Sátiro	 sintió	 que	 el	 dolor	 del	 vientre	 se	 le	 extendía	 a	 los	miembros	 y	 volvió	 a
preguntarse	si	estaba	envenenado	o	si	era	la	cobardía	la	que	le	bajaba	hasta	las	ingles
en	 forma	 de	 dolor.	Mientras	 la	 caballería	 olbiana	 se	 reagrupaba	 despacio,	 pues	 no
eran	 los	 hombres	 de	 su	 padre	 por	 más	 que	 reclamaran	 ese	 título,	 tuvo	 tiempo	 de
pensar	 en	 su	 herida	 y	 en	 la	 buena	 voluntad	 de	 Coeno	 para	 sacarlo	 del	 campo	 de
batalla,	para	que	se	tendiera	en	una	tienda	a	la	espera	de	novedades.

La	 batalla	 estaba	 ganada.	 Nada	 quedaba	 por	 lo	 que	 luchar,	 salvo	 la	 propia
reputación.

¿Y	si	estaba	envenenado?
Sátiro	montaba	 el	 caballo	 de	 su	 enemigo	muerto,	 rodeado	 de	 cadáveres.	 «Si	 la

flecha	 tenía	 veneno»,	 pensó,	 «ahora	 corre	 por	 mis	 venas	 y	 estas	 son	 mis	 últimas
horas».

Levantó	 la	 cabeza	 y	 enderezó	 la	 espalda.	 Era	 un	 hijo	 de	Heracles	 y	 el	 hijo	 de
Kineas,	y	no	iba	a	retirarse	para	morir	envenenado	en	una	tienda.

Cuando	 los	 olbianos	 se	 hubieron	 reagrupado,	 los	 hizo	 formar	 en	 romboide,
formación	 que	 conocían	 bien,	 y	 los	 dirigió	 hacia	 el	 oeste,	 hacia	 el	 sol	 poniente,
avanzando	lentamente,	en	busca	de	otro	enemigo.

Al	cabo	de	un	estadio,	encontraron	uno.

Upazan	no	había	derrotado	a	Ataelo,	pero	lo	superaba	en	número	y	tenía	flechas,
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y	solo	la	cólera	de	Ataelo	y	diez	años	de	amarga	resistencia	mantenían	alto	el	ánimo
de	sus	jinetes.	Luchaban	como	demonios,	como	hombres	muertos.	Y	cuando	se	veían
acorralados	contra	el	río	y	no	podían	huir,	morían.

Sátiro	no	vio	caer	a	Ataelo.	Upazan	lo	derribó	con	un	hacha,	por	detrás,	mientras
el	menudo	caudillo	sakje	lanzaba	una	flecha	al	tanista	de	Upazan	en	el	remolino	de	la
melé.

Sátiro	no	vio	morir	a	Graethe.	El	Señor	de	los	Lobos	cayó	cubierto	de	heridas	y
los	hombres	de	su	clan	rodearon	su	cuerpo	y	murieron	con	él.

Tampoco	 vio	 morir	 a	 Urvara,	 prácticamente	 la	 última	 guerrera	 que	 resistía
mientras	su	estandarte	atraía	a	 los	enemigos,	resueltos	a	cabalgar	por	el	flanco	para
cambiar	las	tornas	de	la	batalla.	A	ella	también	la	mató	el	filo	del	hacha	de	Upazan;
estaba	demasiado	cansada	para	parar	un	golpe	más.

Sin	embargo,	los	guerreros	no	se	desmoronaron.	Algunos	de	sus	caballos	estaban
dentro	 del	 río	 con	 el	 agua	 hasta	 los	 corvejones,	 pero	 siguieron	 luchando,
desesperados,	a	menudo	sin	una	sola	flecha	en	el	carcaj,	espada	contra	espada,	hacha
contra	hacha.

Sátiro	oyó	 los	gritos	de	 los	griegos	antes	de	dar	 la	orden	de	cargar,	y	 supo	que
Abraham	encabezaba	un	ataque	contra	el	flanco	de	Upazan	con	cuantos	le	hubiesen
seguido	desde	el	campamento.	Su	acción	sin	duda	influiría	en	el	resultado.

Sátiro	se	había	situado	en	la	punta	del	romboide.	Sonrió	pese	al	daño	que	le	hacía
el	vientre.	Oía	el	fragor	de	la	batalla	y	supo	que	quienes	gritaban	eran	sármatas,	y	no
necesitó	una	avanzada	para	saber	dónde	había	que	seguir	combatiendo.

Levantó	la	espada.
—¡Adelante!
Los	olbianos	gritaron	el	nombre	de	su	padre	y	cargaron,	y	en	un	abrir	y	cerrar	de

ojos	estuvieron	combatiendo	contra	los	hombres	de	Upazan.
Sátiro	daba	un	mandoble	 tras	otro,	ni	débil	ni	endiosado,	sino	como	el	guerrero

que	 le	 habían	 enseñado	 a	 ser,	 y	 la	 espada	 de	 su	 padre	 destellaba	 como	 el	 fuego
reflejando	la	luz	roja	del	sol,	y	de	vez	en	cuando	recibía	un	golpe	en	el	yelmo,	pero
siguió	luchando,	buscando	el	yelmo	dorado	de	Upazan.	Ahora	aquel	era	su	objetivo.

Le	 faltaban	 hombres.	 Lo	 notaba.	 Tan	 solo	 con	 unos	 cientos	 más	 los	 sármatas
habrían	cedido	a	 su	 impacto,	pero	 los	olbianos	eran	demasiado	 lentos	y	demasiado
pocos,	y	aunque	la	cuña	penetraba	cada	vez	más	en	las	huestes	de	los	sármatas,	estos
no	se	daban	por	vencidos.

Ahora	oía	a	Abraham	y	a	Pantero.	Estaban	a	menos	de	un	estadio,	prácticamente
rodeados,	y	su	carga	también	había	perdido	ímpetu,	viéndose	obligados	a	retroceder
hacia	el	campamento.

Sátiro	 veía	 la	 batalla	 en	 su	 conjunto	 como	 si	 la	 estuviera	 sobrevolando;
interpretaba	 los	 sonidos,	 los	 gritos,	 los	 chillidos.	 El	 flanco	 de	 Ataelo	 no	 resistiría
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mucho	más.	Upazan	quizá	venciera	allí,	pero	no	se	alzaría	con	la	victoria.
Hombres	 cansados	blandían	pesadamente	 sus	 armas	contra	hombres	 igualmente

cansados.	Los	olbianos	iban	mejor	armados	y	estaban	más	descansados.
Aunque	 con	 eso	 no	 bastaba.	 Pero,	 por	 el	momento,	mejor	 eso	 que	 nada,	 y	 los

olbianos	dieron	muestras	de	crecerse,	tal	vez	por	el	mero	hecho	de	ser	ciudadanos	de
Olbia	 que	 antaño	 fueron	 hombres	 de	 Kineas.	 Avanzaban	 con	 brío,	 aun	 cuando
tendrían	que	haberse	detenido.

Sátiro	abatió	a	un	hombre	que	portaba	un	estandarte	con	una	cola	de	lobo,	y	rezó
para	que	fuese	del	bando	de	Upazan.	Tenía	el	brazo	de	la	espada	ensangrentado	hasta
el	codo,	y	el	hombro	debilitado;	los	músculos	le	ardían	por	el	esfuerzo	de	un	millar	de
mandobles	asestados	por	encima	de	la	cabeza,	y	apenas	lograba	dominar	a	su	caballo
capturado.

Pero	sentía	la	presencia	de	Heracles	a	su	lado.
«Voy	a	morir	bien»,	pensó.
Paró	un	golpe,	alcanzando	la	pesada	hacha	en	el	mango,	de	modo	que	su	espada

se	deslizó	por	este	y	el	filo	del	adversario	le	abrió	un	tajo	superficial	en	el	hombro.
Levantó	 la	mano	de	 la	brida	hasta	el	mango	del	hacha,	con	 intención	de	asestar	un
mandoble	a	la	empuñadura,	pero	de	pronto	se	encontró	con	la	muñeca	inmovilizada
por	el	hombre	del	hacha.

Upazan.
Se	 miraron	 a	 los	 ojos	 mientras	 ambos	 trataban	 de	 dar	 el	 golpe	 mortal;	 brazo

contra	brazo,	mano	contra	mano.
Upazan	se	irguió	sobre	su	caballo,	intentando	servirse	de	su	inmensa	fuerza	para

derribar	a	Sátiro.
A	 lo	 lejos,	 Sátiro	 oyó	 el	 canto	 de	 unos	 griegos,	 y	 se	 preguntó	 qué	 significaba.

Luego	volvió	a	 concentrarse	en	Upazan.	Forcejeó	con	él,	y	 sus	caballos	 se	movían
con	 ellos,	 y	 de	 pronto	 los	 brazos	 de	 Sátiro	 comenzaron	 a	 debilitar	 la	 sujeción	 de
Upazan.	Upazan	redobló	sus	esfuerzos	y	dio	un	grito	tremendo	al	abalanzarse	contra
Sátiro.

Sátiro	resistió	y	se	lo	quitó	de	encima.
Perdió	 la	mano	de	Upazan,	pues	 sus	caballos	 se	estaban	separando,	y	 le	dio	un

golpe	 rápido	 con	 la	 espada.	 Lo	 alcanzó,	 hundiéndola	 profundamente	 en	 el	 brazo
izquierdo	de	Upazan	al	tiempo	que	este	le	hincaba	una	daga	con	la	izquierda,	que	le
cortó	en	el	brazo,	y	Sátiro	soltó	la	espada	egipcia,	que	quedó	colgando	de	la	cadena
que	la	sujetaba	a	su	muñeca.

El	 caballo	 de	 Sátiro	 retrocedió	 y	 recibió	 un	 golpe	 en	 el	 costado,	 pero	 Coeno
estaba	 allí.	 Golpeó	 dos	 veces	 a	 Upazan;	 dos	 mandoblazos	 contra	 el	 yelmo	 que
sacudieron	 al	 corpulento	 enemigo	 en	 la	 silla.	 Y	 acto	 seguido,	 como	 si	 hubiese
practicado	 el	 movimiento	 toda	 su	 vida,	 Coeno	 asestó	 un	 revés	 a	 un	 sármata,

www.lectulandia.com	-	Página	374



aprovechando	el	rebote	contra	el	yelmo	de	Upazan	para	imprimir	más	velocidad	a	su
golpe	hacia	atrás,	y	perdió	la	espada	en	la	cabeza	del	sármata;	había	penetrado	en	el
yelmo	y	no	la	pudo	arrancar.

Sátiro	 desabrochó	 la	 cadena	 de	 su	muñeca	 derecha	 y	 empuñó	 la	 espada	 con	 la
mano	 izquierda.	 Hizo	 retroceder	 a	 su	 caballo;	 el	 niceno	 capturado	 respondió	 de
maravilla,	 girando	 sobre	 las	 patas	 delanteras.	 Con	 cierta	 torpeza,	 Sátiro	 paró	 un
golpe,	salvando	a	Coeno	de	que	le	clavaran	una	lanza	en	el	costado.

Estaba	 oscureciendo.	 Siguió	 luchando,	 resuelto	 a	 salvar	 a	 Coeno,	 que	 siempre
había	estado	a	su	lado	y	tanto	había	hecho	por	ganar	aquel	reino.

Coeno	cogió	la	lanza	de	las	manos	flácidas	del	muerto;	los	combatientes	estaban
tan	apretujados	en	torno	a	Sátiro	y	Upazan	que	los	muertos	no	podían	caer	al	suelo,	y
la	presión	de	los	caballos	podía	romper	la	rodilla	a	un	hombre.

Upazan	 se	 estaba	 recuperando.	Agarraba	 el	 hacha	 por	 la	mitad	 del	mango,	 con
una	 sola	mano.	Asestó	 un	 golpe	 flojo	 a	 un	Olbiano,	 que	 cayó	 hacia	 atrás	 sobre	 la
grupa	de	su	caballo	sin	llegar	a	caer	al	suelo.

Dio	un	hachazo	a	Sátiro,	pero	Sátiro	lo	paró.
El	 ruido	 de	 la	 melé	 había	 cambiado.	 Los	 caballos	 se	 estaban	 moviendo	 y	 de

pronto	Upazan	se	alejaba,	pero	Sátiro,	herido	y	con	el	brazo	de	la	espada	inutilizado,
lo	siguió,	golpeando	casi	a	ciegas	a	los	sármatas,	que	estaban	tan	agotados	como	él.

—¡Upazan!
Sátiro	se	detuvo	y	dejó	caer	la	espada	a	un	lado.
—¡Upazan!
Ahora	 los	 sármatas	 flaqueaban.	Algo	 había	 ocurrido	 y	Sátiro	 reconoció	 aquella

voz.
—¡Upazan!	—gritó	León	el	Númida	al	atravesar	un	círculo	de	sármatas,	siendo	el

único	 combatiente	 que	 portaba	 un	 gran	 escudo	 redondo	 de	 cuero	 de	 buey,	 con	 la
punta	de	su	lanza	reflejando	el	sol	rojo	y	su	barba	blanca.

—¡Tú!	—gruñó	Upazan	al	reconocerlo.	Hizo	girar	al	caballo	para	enfrentarse	a	su
némesis	y	agarró	el	hacha	por	la	punta	del	mango.

—¿Te	acuerdas	de	Mosva?	—dijo	León.
Upazan	alzó	el	hacha	y	se	echó	para	atrás	para	darle	impulso.
León	 se	 acercó	 e	 hincó	 la	 punta	 de	 su	 lanza	 en	 el	 rostro	 de	 Upazan	 hasta

atravesarle	el	yelmo.	La	sangre	manó	a	chorros.
—¡Esta	lanza	era	de	ella!	—gritó	León,	pero	Upazan	ya	estaba	muerto.
Y	en	torno	a	ellos,	los	Exiliados	cabalgaron	entre	los	sármatas	como	la	guadaña

de	un	granjero	sindi	entre	el	trigo	en	los	últimos	días	del	verano.
Sátiro	 permaneció	 sentado	 en	 el	 caballo,	 contemplando	 el	 final	 de	 la	 batalla,

mientras	los	sármatas	huían	o	morían.
Vio	 a	 Diodoro	 abrazarse	 a	 Coeno	 y	 al	 caballo	 de	 León	 pisoteando	 el	 cuerpo
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destrozado	de	Upazan	sobre	la	tierra	endurecida.
Tuvo	la	impresión	de	que	todo	aquello	sucedía	muy	lejos.
Al	cabo	de	un	rato,	se	dio	cuenta	de	que	estaba	oyendo	los	vítores	de	los	hombres.

Allí	 estaba	Crax,	 señalándolo,	 y	 allí	 estaba	 nada	más	 y	 nada	menos	que	Abraham,
sosteniendo	su	espada	en	alto	como	Aquiles.	Y	Diodoro,	haciendo	girar	a	su	caballo
empinado.

Y	Melita,	que	lloraba	y	sonreía	al	mismo	tiempo.
Sátiro	también	lloraba.
Pero	no	había	muerto.	Y	ella	tampoco.
Enderezó	la	espalda.
Y,	poco	a	poco,	con	toda	la	fuerza	de	voluntad	que	fue	capaz	de	reunir,	levantó	la

espada	 de	 su	 padre	 por	 encima	de	 su	 cabeza,	 de	modo	que	 recibiera	 la	 luz	 del	 sol
poniente,	y	entonces	el	sonido	llegó	a	sus	oídos	como	un	golpe	de	gracia;	de	pronto
los	vítores	fueron	como	una	canción,	y	la	canción	estaba	dedicada	a	ellos.	Sonaba	por
doquier,	incesante.
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Epílogo

Les	llevó	varios	días	dar	sepultura	a	 los	muertos,	y	todavía	más	días	sentir	algo
que	no	fuera	una	vaga	aflicción;	dolor	y	aturdimiento,	y	 luego	el	sufrimiento	y	una
profunda	pena.

Sátiro	 había	 perdido	 la	 mitad	 de	 su	 juventud	 en	 una	 tarde,	 y	Melita	 aún	 más.
Urvara	había	fallecido,	igual	que	Graethe	y	Menón,	muertos	a	manos	de	la	falange,
luchando	en	primera	línea;	los	hombres	de	más	edad	entre	los	amigos	de	su	padre,	y
quizá	los	mejores.

Y	 había	 otros	miles	 de	muertos.	A	muchos	 no	 los	 conocía.	A	 algunos,	 como	 a
Litra,	 los	 conocía	 demasiado	 bien.	Tuvo	 la	mala	 fortuna	 de	 ser	 él	 quien	 hallara	 su
cuerpo,	un	cuerpo	que	había	estrechado	entre	sus	brazos.

Ataelo	demostró	ser	difícil	de	matar.	El	hachazo	que	 lo	había	derribado	 lo	dejó
inconsciente,	pero	al	cabo	de	unos	días	recobró	el	conocimiento.

Más	adelante,	Sátiro	diría	que	los	días	posteriores	a	la	Batalla	del	Río	Tanais	lo
habían	cambiado	más	que	toda	la	campaña	que	había	conducido	hasta	ella.

Y	antes	de	que	dejara	de	llorar	a	sus	muertos,	mientras	la	pena	seguía	siendo	una
herida	abierta	que	en	cualquier	momento	 les	provocaba	el	 llanto,	 tenía	que	 ser	 rey.
Pues	 así	 como	 el	 zumbido	 de	 las	 moscas	 todavía	 se	 oía	 sobre	 los	 muertos,	 las
solicitudes	de	atención,	decisiones	y	consejos	comenzaron	a	zumbar	en	sus	oídos.

Cuatro	días	después	del	combate,	cuando	algunos	de	 los	veteranos	de	más	edad
habían	 comenzado	 a	 convertirlo	 en	 un	 relato	 y	 la	 herida	 del	 vientre	 se	 le	 estaba
cerrando	sin	infectarse,	se	puso	un	quitón	y	se	alejó	del	campo	con	Melita.	Dejaron	a
todos	 sus	 bienintencionados	 amigos	 atrás	 y	 cabalgaron	 hacia	 el	 norte	 siguiendo	 el
curso	del	Tanais	hasta	los	pies	del	kurgan	de	Kineas.

—¿Todavía	quieres	ser	rey?	—preguntó	Melita,	y	Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—El	precio	es	demasiado	alto	—contestó	Sátiro—.	Me	siento	como…	como	solía

sentirme	 cuando	 gastaba	 todo	mi	 dinero	 en	 el	mercado	 para	 comprar	 un	 juguete	 y
luego	quería	devolverlo.

Melita	levantó	la	vista	hacia	el	kurgan.
—¿Sigues	queriendo	hacerlo?
Sátiro	asintió.
—¿Vienes	conmigo?
—Hasta	la	cima	—dijo	Melita.
Treparon	juntos	al	kurgan	mientras	el	sol	se	ponía	en	el	oeste.	Debajo	de	ellos,	los

sakje	 y	 los	 griegos	 iban	 de	 aquí	 para	 allá,	 preparando	 la	 cena,	 y	 el	 humo	 de	 sus
fogatas	subía	a	los	cielos.

Sátiro	tuvo	que	detenerse	tres	veces	durante	el	ascenso,	y	Melita	maldecía	cuando
los	brazos	 le	 fallaban.	Todavía	 estaba	muy	cansada,	y	había	 reposado	 lo	 justo	para
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que	le	dolieran	todos	los	músculos.
Pero	alcanzaron	la	cima	antes	de	que	el	borde	del	sol	se	ocultara	en	la	bahía	del

Salmón.	En	lo	alto	había	una	losa,	y	en	medio	de	ella	una	profunda	hendidura.
Sátiro	desenvainó	la	espada	egipcia	y	se	la	entregó	a	Melita.
Ella	la	sostuvo	en	alto	de	modo	que	el	sol	alcanzara	la	hoja,	convirtiéndola	en	una

lengua	de	fuego.	Luego	la	hundió	en	la	hendidura,	y	la	hoja	chirrió	mientras	ella	la
empujaba	hasta	la	empuñadura.

Permanecieron	en	silencio	hasta	que	el	sol	se	puso,	y	luego	bajaron	del	kurgan	y
regresaron	al	campamento.	Y	la	espada	retuvo	la	luz	durante	mucho	tiempo.
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Glosario

Airyanám	(avestano).	Noble,	heroico.

Aspis	(griego	clásico).	Escudo	redondo,	grande	y	muy	cóncavo	que	solían	llevar
los	hoplitas	griegos	(no	así	los	macedonios).

Baqca	(siberiano).	Chamán,	mago,	hechicero.

Cítara	(del	griego	clásico).	Instrumento	musical	parecido	a	la	lira.

Clámide	 (del	griego	clásico).	Prenda	semejante	a	una	capa,	hecha	de	una	única
pieza	de	 tela,	de	 tejido	prieto	y	 tal	vez	 incluso	hervido.	La	clámide	solía	prenderse
con	 broches	 en	 el	 cuello	 y	 se	 llevaba	 como	 una	 capa,	 pero	 también	 podía	 echarse
sobre	los	hombros	y	prenderse	debajo	del	brazo	izquierdo	o	derecho	para	usarla	como
prenda	 de	 vestir.	 Los	 hombres	 libres	 a	 veces	 aparecen	 desnudos	 con	 una	 clámide,
pero	 rara	 vez	 aparecen	 con	 quitón	 y	 sin	 clámide;	 la	 clámide,	 no	 el	 quitón,	 era	 la
prenda	 esencial,	 o	 al	 menos	 eso	 parece.	 Tanto	 hombres	 como	 mujeres	 usaban
clámide,	aunque	de	manera	distinta.	También	en	este	caso,	la	pieza	tela	de	180	X	270
cm	parece	permitir	un	correcto	drapeado	y	tener	la	longitud	que	le	corresponde.

Daimon	(griego	clásico).	Espíritu.

Efebo	 (del	 griego	 clásico).	 Hoplita	 novato,	 joven	 que	 acaba	 de	 comenzar	 la
instrucción	para	ingresar	en	las	fuerzas	armadas	de	su	ciudad.

Epilektoi	(griego	clásico).	Los	hombres	elegidos	en	una	ciudad	para	formar	parte
de	la	falange;	soldados	de	élite.
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Estadio	 (del	griego	clásico).	Medida	de	 longitud	que	equivale	a	1/8	 de	milla,	 la
distancia	 que	 se	 recorre	 en	 un	 estadio,	 178	 m.	 Treinta	 estadios	 equivale	 a	 un
parasang.

Eudaimia	 (griego	 clásico).	 Bienestar.	 Literalmente,	 «con	 buen	 espíritu».	Véase
daimon.

Falange	 (del	 griego	 clásico).	 Formación	 de	 infantería	 utilizada	 por	 los	 hoplitas
griegos	 en	 la	 guerra,	 de	 ocho	 a	 diez	 columnas	 en	 fondo	 y	 tan	 ancha	 como	 las
circunstancias	permitían.	Los	comandantes	griegos	probaron	formaciones	con	más	y
menos	columnas,	pero	en	cualquier	caso	la	falange	era	sólida	y	muy	difícil	de	romper,
presentando	al	enemigo	un	auténtico	muro	de	puntas	de	lanza	y	escudos,	tanto	en	la
versión	macedonia	con	picas	como	en	 la	griega	con	 lanzas.	Además,	 falange	puede
aludir	 al	 grueso	 de	 los	 combatientes.	La	 falange	macedonia	 era	más	 profunda,	 con
lanzas	más	largas	llamadas	sarisas,	las	cuales	suponemos	que	eran	como	las	picas	que
se	 usaron	 en	 épocas	 posteriores.	 Los	miembros	 de	 una	 falange,	 sobre	 todo	 de	 una
falange	macedonia,	a	veces	se	denominan	falangitas.

Filarco	(del	griego	clásico).	El	comandante	de	una	fila	de	hoplitas,	que	podía	ser
de	hasta	dieciséis	hombres.

Gamelia	(griego	clásico).	Una	festividad	griega.

Gorytos	 (griego	 clásico	 y	 posiblemente	 escita).	El	 carcaj	 abierto	 por	 arriba	 que
llevaban	los	escitas,	a	menudo	muy	ornamentado.

Himatión	 (del	 griego	 clásico).	 Prenda	 consistente	 en	 un	 amplio	 manto	 de	 no
menos	de	3	metros	de	largo	por	1,5	m	de	ancho,	que	cubría	el	cuerpo	y	un	hombro	y
que	usaban	tanto	los	hombres	como	las	mujeres.

Hiparco	(del	griego	clásico).	El	comandante	de	la	caballería.
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Hipereta	 (del	griego	clásico).	El	 trompetero	del	hiparco;	 también	su	sirviente	o
ayuda	de	campo.

Hippeis	(griego	clásico).	En	el	ámbito	militar,	la	caballería	de	un	ejército	griego.
En	sentido	general,	la	clase	de	la	caballería,	sinónimo	de	caballeros.	Usualmente	los
hombres	más	ricos	de	una	ciudad.

Hoplita	(del	griego	clásico).	Soldado	griego	de	infantería	que	porta	un	aspis	 (el
escudo	 redondo	 grande)	 y	 combate	 en	 la	 falange.	 Representa	 a	 la	 clase	 media	 de
hombres	 libres	 en	 casi	 todas	 las	 ciudades,	 y	 si	 bien	 a	 veces	 parecen	 caballeros
medievales	 por	 su	 aspecto,	 también	 son	 la	 milicia	 de	 la	 ciudad	 y	 en	 sus	 filas	 se
cuentan	artesanos	y	pequeños	granjeros.	A	principios	de	la	época	clásica,	un	hombre
con	tan	solo	doce	acres	de	cultivo	tenía	derecho	a	portar	aspis	y	servir	como	hoplita.

Hoplomachos	(griego	clásico).	Hombre	que	enseñaba	a	luchar	con	armadura.

Kline	(griego	clásico).	Diván	o	cama	en	el	que	los	helenos	tomaban	las	comidas	y
quizá	también	usaban	para	dormir.

Kopis	 (griego	 clásico).	 Puñal	 o	 espada	 de	 hoja	 curva,	 bastante	 parecido	 a	 un
moderno	Ghurka	kukri.

Machaira	(griego	clásico).	La	pesada	espada	de	la	caballería	griega,	más	larga	y
resistente	que	la	espada	corta	de	la	infantería.	Su	objeto	es	dar	más	alcance	al	jinete	y
no	es	útil	en	la	falange.	También	es	aplicable	a	cualquier	otra	arma	blanca	de	puño.

Parasang	 (griego	 clásico,	 del	 persa).	 Medida	 de	 longitud	 equivalente	 a	 30
estadios.	Véase	estadio.

Porné	(griego	clásico).	Prostituta.
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Pous	(griego	clásico).	Medida	de	longitud	de	unos	30	cm.

Prodromoi	(griego	clásico).	Exploradores;	los	que	corren	delante	o	primero.

Psiloi	(griego	clásico).	Soldados	de	infantería	ligera,	por	lo	general	armados	con
arcos	y	hondas,	y	a	veces	jabalinas.	En	las	guerras	de	las	ciudades	estado	griegas,	los
psiloi	 se	 reclutaban	 entre	 los	 hombres	 libres	 más	 pobres,	 aquellos	 que	 no	 podían
costear	la	carga	económica	de	una	armadura	de	hoplita	y	el	entrenamiento	diario	en	el
gimnasio.

Quitón	 (del	 griego	 clásico).	 Prenda	 semejante	 a	 una	 túnica,	 confeccionada	 con
una	 sola	 pieza	 de	 tela	 doblada	por	 la	mitad,	 prendida	 con	broches	 o	 alfileres	 en	 el
costado,	 el	 cuello	 y	 los	 hombros,	 y	 con	 un	 cinturón	 por	 encima	 de	 las	 caderas.	 El
quitón	masculino	podía	llevarse	largo	o	corto.	Si	se	llevaba	muy	corto,	o	estaba	hecho
con	una	pieza	de	tela	pequeña,	a	veces	se	denominaba	chitoniskos.	Suponemos	que	la
mayoría	 de	 quitones	 se	 confeccionaban	 con	 una	 pieza	 de	 tela	 de	 180	 X	 270	 cm
aproximadamente,	y	que	mediante	el	cinturón	y	los	pliegues	se	ajustaba	su	longitud.
Los	broches,	los	pliegues	y	los	cinturones	podían	ser	sencillos	o	muy	elaborados.	En
Grecia	 la	mayoría	de	estas	prendas	se	hacían	de	 lana.	En	el	Este,	es	posible	que	se
prefiriera	el	lino.

Sastar	(avestano).	Tiránico.	Un	tirano.

Taxeis	(griego	clásico).	Los	regimientos	de	picadores	de	las	falanges	macedonias.
Puede	 aludir	 a	 cualquier	 regimiento,	 pero	 suele	 emplearse	 para	 designar	 una
compañía	o	un	«batallón».	Un	taxeis	tiene	entre	500	y	2.000	hombres,	en	función	de
las	bajas	y	las	deserciones.	Sinónimo	aproximado	de	falange	(véase	falange),	aunque
en	una	gran	batalla	una	falange	pueden	componerla	doce	taxeis.

Xiphos	(griego	clásico).	Espada	de	infantería	de	hoja	recta,	usada	habitualmente
por	 los	 hoplitas	 y	 los	 psiloi.	 En	 el	 arte	 clásico	 griego,	 sobre	 todo	 la	 cerámica	 de
arcilla	 roja,	 aparecen	muchos	 hoplitas	 que	 las	 llevan,	 pero	 solo	 se	 han	 recuperado
unas	cuantas	y	sigue	abierto	el	debate	sobre	su	forma	y	uso.	Según	parece	eran	muy
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semejantes	al	gladius	romano.
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Apunte	histórico

Escribir	una	novela	—varias	novelas,	espero—	sobre	las	guerras	de	los	diádocos,
o	sucesores,	es	un	juego	difícil	para	un	historiador	amateur.	Los	jugadores	son	muy
numerosos,	existen	muchos	bandos	y,	francamente,	ninguno	de	ellos	representa	a	los
«buenos».	Desde	el	principio	tuve	que	tomar	ciertas	decisiones,	en	su	mayoría	para
reducir	el	elenco	de	personajes	a	un	tamaño	que	el	lector	pudiera	asimilar	sin	insultar
a	 la	 inteligencia	 de	 nadie.	Antígono	 el	 Tuerto	 y	 su	 primogénito	Demetrio	merecen
novelas	 propias,	 y	 lo	mismo	 cabe	 decir	 de	Casandro,	Eumenes,	Tolomeo,	 Seleuco,
Olimpia	y	los	demás.	Cada	uno	de	ellos	podría	representar	al	«héroe»	y	el	resto	a	los
villanos.

Si	considera	que	necesita	una	tarjeta	de	puntuación,	sugiero	que	visite	mi	website
en	www.hippeis.com,	donde	por	lo	menos	podrá	examinar	las	biografías	de	algunos
jugadores	principales.	Wikipedia	también	ofrece	biografías	de	la	mayoría	de	actores
de	la	época	en	cuestión.

Desde	el	punto	de	vista	de	la	pura	historia	militar,	he	tomado	algunas	decisiones
que	 los	 lectores	 entendidos	 quizás	 encuentren	 extrañas.	 Por	 ejemplo,	 he	 dejado	 de
creer	 en	 la	 existencia	 del	 «linotórax»	 o	 peto	 de	 lino,	 y	 lo	 he	 suprimido	 de	 mis
novelas.	Como	tampoco	creo	que	el	sistema	de	picas	macedonio	—la	falange	armada
de	sarisas—	fuera	realmente	«mejor»	que	el	viejo	sistema	griego	de	los	hoplitas.	De
hecho,	sospecho	que	era	peor,	pues	los	testimonios	del	principio	de	la	guerra	moderna
dan	a	entender	que	cuanto	más	largas	son	las	picas,	menos	cabe	confiar	en	la	tropa.
Los	 jóvenes	 granjeros	macedonios	 no	 eran	 hoplitas;	 carecían	 del	 contexto	 social	 y
cultural	 que	 creaba	 al	 hoplita.	 Fueron	 decisivos	 en	 su	 época,	 pero	 que	 su	 sistema
fuese	«mejor»	que	el	antiguo,	bueno,	igual	que	con	tantos	cambios	militares,	se	trató
de	un	cambio	cultural,	no	realmente	tecnológico.	O	al	menos	esa	es	mi	opinión.

Los	 elefantes	 no	 eran	 tanques,	 como	 tampoco	 una	 herramienta	 mágica	 para
alcanzar	la	victoria.	Podían	ser	muy	eficaces	o	todo	lo	contrario.	He	intentado	ilustrar
ambos	casos.

Lo	mismo	cabe	decir	de	la	caballería	de	arqueros.	En	campo	abierto,	con	un	sinfín
de	caballos	de	refresco	y	un	suministro	inagotable	de	flechas,	un	ejército	de	arqueros
montados	debió	de	ser	una	auténtica	pesadilla.	Pero	unos	pocos	cientos	de	arqueros
en	la	vasta	extensión	de	un	campo	de	batalla	de	los	sucesores	quizá	no	supusiese	más
que	una	molestia.

En	última	instancia,	no	creo	en	la	historia	«militar».	La	guerra	tiene	que	ver	con
la	economía,	la	religión,	el	arte,	la	sociedad…	la	guerra	es	inseparable	de	la	cultura.
En	aquella	época	no	era	posible	formar	a	un	campesino	egipcio	para	convertirlo	en
arquero	de	caballería	sin	cambiar	su	modo	de	vida	y	su	economía,	su	estatus	social,
quizá	 su	 religión.	 Las	 preguntas	 acerca	 de	 la	 tecnología	 militar	 —«¿Por	 qué
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Alejandro	no	creó	un	ejército	de	[inserte	aquí	un	prodigio	tecnológico]?»—	pasan	por
alto	 las	 limitaciones	 que	 imponía	 la	 realidad	 de	 la	 época;	 la	 cultura	 de	Macedonia
que,	en	mi	opinión,	 llevaba	en	su	seno	 la	semilla	de	su	propia	destrucción	desde	el
principio.

Y	luego	tenemos	el	problema	de	las	fuentes.	En	la	medida	en	que	sabemos	algo
sobre	 el	mundo	 de	 los	 diádocos,	 debemos	 ese	 conocimiento	 a	 unos	 pocos	 autores,
aunque	 ninguno	 fue	 contemporáneo.	 Me	 he	 servido	 de	 Diodoro	 Sículo	 durante	 la
escritura	de	los	libros	de	la	serie	Tirano;	en	la	mayoría	de	casos	lo	prefiero	a	Arriano
o	 a	 Polibio,	 y	 en	 muchos	 es	 la	 única	 fuente	 disponible.	 También	 admito	 haber
utilizado	(¡con	sumo	gusto!)	material	de	Plutarco,	si	bien	soy	plenamente	consciente
de	su	cariz	moralizante.

En	 este	 libro,	 por	 ejemplo,	 aparece	 una	 campaña	 a	 la	 que	Diodoro	 dedica	 solo
unas	pocas	líneas	sin	que	se	la	mencione	en	ninguna	otra	fuente.	El	otro	día,	para	mi
consternación,	 leí	un	artículo	que	daba	a	entender	que	 todo	era	pura	 invención.	Tal
vez.	Pero	la	cultura	greco-escita	del	Euxino	fue	real,	y	el	Reino	del	Bósforo	existió	y
perduró	 cientos	 de	 años	—un	 lapso	 de	 tiempo	 más	 que	 suficiente	 para	 dejar	 una
huella	duradera	en	la	región.	Para	el	novelista,	basta	con	contar	una	historia,	quizá	no
la	historia,	de	cómo	puedo	acontecer.

A	 quien	 interese	 una	 lección	 abreviada	 sobre	 las	 dificultades	 que	 plantean	 las
fuentes,	 recomiendo	 visitar	 el	 website	 www.livius.org.	 Los	 artículos	 acerca	 de	 las
fuentes	demostrarán,	espero,	lo	poco	que	sabemos	sobre	Alejandro	y	sus	sucesores.

Ante	 todo	soy	novelista,	no	historiador,	y,	en	ocasiones,	esas	 lagunas,	o	 incluso
grandes	vacíos,	son	precisamente	el	lugar	en	el	que	actúan	mis	personajes.	A	veces,
esa	 falta	 de	 conocimientos	 es	 lo	 que	 aporta	 atractivo	 al	 relato.	 En	 cualquier	 caso,
confío	 en	 haber	 creado	 una	 versión	 verosímil	 del	mundo	 después	 de	 la	muerte	 de
Alejandro.	Espero	que	disfrute	con	este	libro,	así	como	con	los	que	le	seguirán.

Y,	como	de	costumbre,	siempre	será	un	placer	recibir	sus	comentarios,	e	incluso
sus	críticas,	en	el	Ágora	Online	de	wwwhippeis.com.	¡Allí	nos	vemos,	espero!

Christian	Cameron
Toronto,	2010
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Nota	del	autor

Soy	 escritor,	 no	 lingüista;	 novelista,	 y	 no	 del	 todo	 historiador.	 Pese	 a	 esta
salvedad,	mientras	trabajo	pongo	mucho	empeño	en	investigarlo	todo,	desde	la	ropa
hasta	 las	 formaciones	 de	 las	 falanges,	 y	 a	 veces	 no	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 la	 docta
opinión	 tanto	 del	 mundo	 académico	 como	 de	 los	 generales	 de	 sillón	 que	 escriben
vistosos	libros	ilustrados	de	gran	formato	sobre	estos	temas.

Y,	 en	 última	 instancia,	 los	 errores	 son	 culpa	 mía.	 Si	 usted	 encuentra	 un	 error
histórico,	¡hágamelo	saber,	por	favor!

Una	 cosa	 que	 he	 procurado	 evitar	 ha	 sido	 cambiar	 la	 historia	 tal	 como	 la
conocemos	 para	 adecuarla	 al	 tempo	 de	 la	 acción	 o	 a	 la	 trama.	 La	 historia	 de	 las
Guerras	 de	 los	 Diádocos	 bastante	 complicada	 es	 de	 por	 sí	 sin	 que	 yo	 la	 altere…
Además,	 cuanto	 más	 escribes	 sobre	 una	 época	 que	 amas	 (y	 yo	 me	 he	 enamorado
perdidamente	de	esta),	más	aprendes.	Y	al	aprender	más,	las	palabras	pueden	cambiar
o	cambiar	de	uso.	A	modo	de	ejemplo,	en	Tirano	utilicé	el	Hipárquico	de	Jenofonte
como	 guía	 para	 casi	 todo.	 Jenofonte	 llama	 machaira	 al	 arma	 ideal.	 Estudios
posteriores	han	revelado	que	los	griegos	eran	bastante	laxos	con	la	nomenclatura	de
sus	 espadas	 (en	 realidad,	 todo	 el	mundo	 lo	 es,	 excepto	 los	 entusiastas	 de	 las	 artes
marciales),	de	ahí	que	la	machaira	de	Kineas	probablemente	fuese	llamada	kopis.	Por
ende,	 en	 el	 segundo	 libro,	 la	 llamo	 kopis	 sin	 ningún	 rubor.	 Es	 posible	 que	 otras
palabras	cambien;	desde	luego,	mi	comprensión	de	la	mecánica	interna	de	la	falange
hoplita	ha	cambiado.	Cuanto	más	aprendes…

Una	nota	acerca	de	la	historia.	Siempre	me	hace	gracia	que	un	admirador	(o	un	no
admirador)	 me	 escriba	 para	 decirme	 que	 me	 he	 «equivocado»	 al	 describir	 una
campaña	o	una	batalla.	Amigos	—y	espero	que	lo	sigamos	siendo	después	de	lo	que
voy	a	decir—,	sabemos	menos	sobre	las	guerras	de	Alejandro	que	sobre	la	superficie
de	Marte	o	sobre	el	personaje	histórico	de	Jesús.	Leo	griego,	contrasto	testimonios	y
luego	me	pongo	a	escribir.	He	visitado	casi	todos	los	lugares	en	los	que	se	desarrolla
la	acción	y	sé	interpretar	un	mapa.	Si	bien	disto	mucho	de	ser	infalible,	también	soy
bastante	buen	soldado	y	estoy	preparado	para	tomar	mis	propias	decisiones	a	la	luz	de
las	pruebas	 todos	 los	elementos	que	 intervienen	en	el	 transcurso	de	una	batalla.	Es
muy	posible	que	me	«equivoque»,	pero	a	no	ser	que	alguien	invente	una	máquina	del
tiempo,	no	hay	manera	de	demostrarlo.	La	única	fuente	de	que	disponemos	acerca	de
Alejandro	vivió	quinientos	años	después…	eso	sería	como	decir	que	fui	testigo	ocular
de	la	batalla	de	Agincourt.	Recele	al	leer	la	historia	de	una	campaña	o	un	libro	de	la
editorial	Osprey	y	no	dé	por	hecho	que	su	prosa	confiada	signifique	que	estamos	bien
informados.	 No	 lo	 estamos.	 Damos	 trompicones	 en	 la	 oscuridad	 y	 hacemos
suposiciones.

Dicho	 esto,	 los	 historiadores	militares	 son,	 con	mucho,	 los	 peores	 historiadores
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que	 existen,	 dado	 que	 estudian	 las	 reacciones	 violentas	 que	 se	 dan	 en	 distintas
culturas	 sin	 estudiar	 dichas	 culturas.	 La	 guerra	 y	 las	 cuestiones	militares	 son	 parte
integrante	de	 la	cultura,	 igual	que	la	religión,	 la	filosofía	y	 la	moda,	y	es	 imposible
intentar	 sacarlas	 de	 contexto.	 Los	 hoplitas	 no	 usaban	 el	 aspis	 porque	 fuese	 la
tecnología	ideal	para	la	falange.	Apuesto	a	que	lo	llevaban	porque	era	la	tecnología
ideal	para	la	cultura,	desde	la	cría	de	bueyes	al	modo	en	que	los	apilaban	en	carros,
pasando	 por	 la	 hechura	 de	 su	 forma	 abombada.	 Los	 hombres	 solo	 combaten	 unos
cuantos	 días	 al	 año,	 como	 mucho,	 pero	 viven,	 respiran,	 corren,	 buscan,	 juegan	 y
tienen	disentería	trescientos	sesenta	y	cinco	días	al	año,	y	su	equipo	también	tiene	que
serles	útil	durante	esos	días.

Finalmente,	es	cierto	que	mato	a	muchos	personajes.	La	guerra	mata.	La	violencia
y	 las	 vidas	 violentas	 tienen	 consecuencias,	 tanto	 ahora	 como	 entonces.	 Y	 pese	 al
drama	de	 la	guerra,	 es	probable	que	 el	 número	de	mujeres	que	morían	de	parto	 en
edad	de	combatir	duplicara	el	número	de	guerreros	que	morían	en	activo;	de	modo
que	si	vamos	al	fondo	de	la	cuestión	sobre	quién	es	despiadado…

¡Disfrute!
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Notas
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[1]	«Exiliados»	era	como	el	ejército	de	Tolomeo	llamaba	a	los	hippeis	de	Tanais	que
estaban	a	las	órdenes	de	Diodoro.	<<
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[2]	 Deus	 ex	 machina	 es	 una	 expresión	 latina	 que	 significa	 «dios	 surgido	 de	 la
máquina»,	traducción	de	la	expresión	griega	«apò	me¯chané¯s	theós».	Se	origina	en
el	 teatro	griego	y	 romano,	 cuando	una	grúa	 (machina)	 introduce	una	deidad	 (deus)
proveniente	de	fuera	del	escenario	para	resolver	una	situación.	<<
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[3]	El	escorpión	era	una	máquina	de	guerra	de	proyección	o	tiro	que	debió	su	nombre
a	unas	tenazas	parecidas	a	las	del	escorpión,	con	las	que	agarraba	las	piedras	o	dardos
que	tenía	que	proyectar.	<<
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[4]	El	diekplous	 fue	una	antigua	maniobra	naval	griega,	una	gran	penetración	en	 las
líneas	enemigas,	donde	los	trirremes	giraban	y	embestían	con	el	espolón	los	flancos
del	enemigo.	Requería	coordinación,	respuesta	rápida	y	una	ejecución	limpia.	<<
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[5]	El	presunto	heredero	del	monarca	en	oficio,	o	segundo	al	mando.	<<
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[6]	Orgullo	desmedido,	sentimiento	que	ofende	a	los	dioses.	<<
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[7]	 Copa	 en	 forma	 de	 pecho	 femenino.	 Debe	 su	 nombre	 al	 del	 pintor	 de	 cerámica
griega	homónimo,	que	vivió	en	el	siglo	VI	a.C.	<<
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[8]	 Nombre	 griego	 de	 las	 Columnas	 de	 Hércules,	 que	 representan	 el	 estrecho	 de
Gibraltar,	límite	del	mundo	conocido,	la	última	frontera	para	los	antiguos	navegantes
del	Mediterráneo.	<<
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[9]	Un	beotarca	(del	griego	boiôtárkhês,	de	Boiôtía,	Beocia,	y	arkhê,	el	mandato)	era
un	magistrado	de	la	Liga	Beocia,	fundada	en	379	a.C.,	después	de	que	una	rebelión
liberara	las	ciudades	de	Beocia	del	dominio	espartano.	<<
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[10]	El	mar	Caspio.	<<
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[11]	Asa	o	empuñadura	con	que	se	manejaba	el	aspis	o	escudo.	<<
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[12]	Pestalta:	 soldado	 de	 infantería	 ligera	mercenaria,	 característica	 de	 los	 ejércitos
griegos	y	helenísticos.	<<
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